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RESUMEN 
En el año 1928, José Carlos Mariátegui publica sus Siete ensayos de interpretación 
de la realidad peruana. En este libro, su autor atiende a los factores sociales, 
políticos y culturales que —desde su punto de vista— definían al Perú. En el 
presente ensayo, propongo un diálogo entre las ideas que Mariátegui discute en la 
“polémica del indigenismo” del año 1927 y su ensayo dedicado al proceso de la 
literatura peruana. A partir de aquí, destacaré las razones principales por que 
Mariátegui justifica la idea de una nación peruana inspirada y anclada en el “indio”. 
Luego, subrayaré los vacíos argumentativos en su proceso de la literatura para 
concluir lo siguiente: Mariátegui excluye al “indio” como hacedor de literatura y, en 
cambio, lo representa solo como objeto del indigenismo. 
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National literature and indigenism? in the essay “The process of 
literatura” (1928) by José Carlos Mariátegui 

 
ABSTRACT 
In 1928, José Carlos Mariátegui publishes his Seven Interpretation Essays on 
Peruvian Reality. In this book, he reflects about the social, political, and cultural 
factors that —from his point of view— defined Peru. In this essay, I propose a 
dialogue between the ideas that Mariátegui discusses in the “indigenism 
controversy” (1927), and his essay dedicated to the process of Peruvian literature 
(1928). From here, I will highlight the main reasons why Mariátegui justifies the 
idea of a Peruvian nation inspired and supported in the figure of the “indio”. Then, 
I will underline the argumentative gaps in his process of literature to conclude the 
following: Mariátegui excludes the “indio” as a maker of his own literature and, 
instead, represents him only as an object for indigenism. 
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Desde finales del siglo XIX, ya desgastado el exiguo romanticismo 
peruano y concluida la guerra contra Chile, el proyecto de lo nacional cobra 
un interés particular en el Perú. El protagonista de esta nueva lectura del 
problema nacional es Manuel González Prada, quien en un célebre alegato 
titulado “Discurso en el Politeama” coloca la atención en el estado político y 
social del Perú. En ese discurso, que es también un diagnóstico furibundo del 
desastre nacional, González Prada subraya la importancia de la población 
andina para una fundamentación inequívoca de la idea de una nación 
peruana. En otro discurso, denominado “Nuestros indios”, insiste en la 
relación jerárquica que los explotadores mantienen con los pobladores de 
las serranías, para desvelar una situación antagónica de dominación 
criolla/gamonal.1 A partir de esta dicotomía o antagonismo político-
económico, cuya repercusión inmediata fue cultural e identitaria, comienza 
a pensarse el Perú desde una lectura reivindicatoria. González Prada es uno 
de los primeros intelectuales que piensa orgánicamente en la situación 
indígena; y quien coloca el asunto indígena en la escena pública. Aunque con 
notorio acento paternalista, las primeras asociaciones o proyectos de 
naturaleza indigenista ponen en cuestión el “problema indígena” con el 
propósito de reflexionar críticamente sobre la nación peruana. Estas 
reflexiones pretenden buscar la fundamentación de una nación que 
integrara a la matriz cultural andina, al menos enunciativamente (en primera 
instancia). 

El más temprano esfuerzo de situar la realidad andina en el centro de la 
problemática estuvo dado por la Asociación Pro Indígena,2 fundada por 
Pedro Zulen, Dora Mayer y Joaquín Capelo en 1909. Promovió la defensa 
legal y el apoyo moral a las comunidades andinas que sufrían injusticias y 
explotaciones. El movimiento indigenista, de faceta múltiple, nació por 
aquellos años. Llegó incluso a tener su aliento populista e institucional con 
Augusto B. Leguía durante los años 1920. Desde mediados de 1910 y durante 
toda la década de 1920, la producción en torno del indio adquiere un lugar 
importante en los círculos intelectuales de la capital y de las principales 
provincias. Su arribo en el imaginario político y social, según numerosas 
investigaciones,3 es la razón por la que numerosas revistas culturales con 

                                                           
1 La dominación criolla en términos preponderantemente políticos; mientras que la 
gamonal en un sentido de opresión económica. Ambas, sin embargo, complementarias. 
2 Casi dos décadas más tarde, el propio Mariátegui incluyó en Amauta la sección “El proceso 
del gamonalismo. Boletín de defensa indígena”, para documentar los abusos que recibían 
las comunidades andinas. 
3 Quisiera mencionar dos trabajos que ya son considerados clásicos sobre el tema de las 
revistas culturales del Perú de los años veinte: El laboratorio de la vanguardia en el Perú. 
Trayectoria de una génesis a través de las revistas culturales de los años veinte (1999), de 
Yazmín López Lenci; Indigenismo de vanguardia en el Perú. Un estudio sobre el Boletín 
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referente andino tuvieron presencia durante el mandato de Leguía. Mirko 
Lauer (1997), en un trabajo ya tradicional, sugiere que los sectores 
indigenistas se asignaron la tarea de construir imágenes del “indio” desde 
una enunciación citadina. Comparto esta propuesta para agregar que toda 
representación indigenista del marco temporal que propongo se 
caracterizaba por la exaltación de rasgos maniqueos y superficiales de la 
realidad andina. 

Incluso uno de sus principales promotores, José Carlos Mariátegui, 
utiliza varios de los códigos paternalistas y positivistas empleados por los 
intelectuales de la época. Se ha dicho, aunque con desmedido tino, que 
Mariátegui excluye a negros y a chinos de su pensamiento sobre la nación 
peruana desde una perspectiva racista. Marcel Velázquez (2002), en un 
ensayo de irreverencia textual, es uno de los que alienta esta idea. 
Velázquez, a pesar de los interesantes argumentos que menciona, juzga a 
Mariátegui sin tener en cuenta cabalmente el texto introductorio de los Siete 
ensayos. La postura mariateguiana, que niega intencionalmente Velázquez, 
se resume en que toda selección o “proceso” de la literatura es por sí misma 
un acto de exclusión promovido por un horizonte ideológico particular.4 Por 
esta razón, resulta estéril exigirle a Mariátegui algo que él mismo rechaza en 
su confesión de parte: 

 

Por mi parte, a su inconfesa parcialidad “civilista” o colonialista [en referencia 
a José de la Riva Agüero] enfrento mi explícita parcialidad revolucionaria o 
socialista. No me atribuyo mesura ni equidad de árbitro: declaro mi pasión y 
mi beligerancia de opositor. Los arbitrajes, las conciliaciones se actúan en la 
historia, y a condición de que las partes se combatan con copioso y extremo 
alegato (Mariátegui 2007: 194-195). 
 

Mariátegui se atribuye una condición socialista cuando le responde a 
Luis Alberto Sánchez en la denominada “polémica del indigenismo”.5 Lejos 
de asumirse como un intelectual indigenista, finiquita cualquier discusión 
sobre su ubicación ideológica resumiéndose socialista. Desde este marco 
posicional, Mariátegui consolida su esquema tripartito de la literatura 
peruana y, al mismo tiempo, subraya la importancia del indigenismo en el 
contexto sociopolítico de las primeras décadas del siglo anterior. Su 
perspectiva se caracteriza, además, por ser una propuesta contemporánea 

                                                           
Titikaka (2000), de Cynthia Vich; Indigenismo y nación: Los retos a la representación de la 
subalternidad aymara y quechua en el Boletín Titikaka (1926-1930) (2002), de U. Zevallos. 
4 Marcel Velázquez critica a Mariátegui cuando este emplea el término “popular” en un 
sentido —según lo que expuso— intrínseca y estrictamente bueno. El investigador 
redondea su postura beligerante al afirmar que era rechazable que el Amauta empleara 
referido término como un juicio de valor. Desde mi punto de vista, es todo lo contrario, ya 
que Mariátegui reasignó una cuota semántica positiva a “popular”. Lo está asociando con 
la expresión de un arte del pueblo, de las capas bajas. Para el detalle léase, la nota 
introductoria que Mariátegui coloca a su séptimo ensayo, llamada “Testimonio de parte”. 
5 Eugenio Chang-Rodríguez (2009) identifica como antecedentes de dicha polémica a 
Enrique López Albújar con “Sobre la psicología del indio”, a José Escalante con “Nosotros 
los indios”, y al propio Mariátegui con dos textos de la revista Mundial (105).  
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y prospectiva, en tanto no alentaba una restauración social del incanato ni 
una resurrección del modelo tawantinsuyense.6 Mariátegui sostiene que, en 
el Perú, el indigenismo “traduc[e] un estado de ánimo” (Mariátegui 1987a: 
32), ya que se encontraba cimentado sobre la base del indio, quien a su vez 
—para él— personifica el elemento paradigmático del país. Las poblaciones 
andinas, desde este punto de vista, representaban la historia de un pueblo, 
de una raza y, es más, de una tradición (Mariátegui 1987b: 36). El 
indigenismo, cultural y político, por ende, desde referida lectura tenía la 
imperiosa necesidad de reivindicarlas. 

Sobre la base del siguiente presupuesto: el indio representa el espíritu 
de la nación peruana, Mariátegui defiende el indigenismo como un primer 
instante de la literatura nacional. Desde su punto de vista, la corriente 
indigenista no es un simple hecho artístico que tiene como motivo el Ande, 
sino un conjunto de manifestaciones reivindicativas que se esfuerzan por 
quebrar el sistema de opresión económica que somete a las comunidades 
andinas. En este sentido, la obra indigenista forma parte de un estado de 
consciencia nuevo; tiene su estímulo verdadero en la situación opresiva del 
indio. Su tarea, en última instancia, es coadyuvar al derrocamiento del 
sistema de economía semifeudal peruano. Para Mariátegui, por ende, el 
indigenismo significa la expresión de un espíritu nuevo, cuya primera tarea 
pasa por visibilizar el mundo andino, hasta entonces completamente 
ignorado en términos culturales. De aquí la importancia de la revista que él 
dirige —así como las que compartieron similar vocación— por desvelar 
preocupaciones más allá de los factores económicos y políticos. 

La nueva sensibilidad de la que habla Mariátegui es la afirmación de un 
tiempo delineado por el arribo del asunto indígena. Si bien él mismo le 
asigna una importancia notoria al componente económico, resumido en el 
problema de posesión de la tierra, expresa su preocupación por la difusión 
de las manifestaciones culturales indígenas. No obstante, su mirada no 
escapa de los márgenes de un letrado de la época en torno a la definición de 
“literatura”, asociada a la escritura; así como de una concepción sobre las 
expresiones culturales de los andes en términos de premodernas, ritualescas 
y populares. Desde ese horizonte, Mariátegui no alcanza a entender a las 
prácticas culturales indígenas como demostraciones artísticas. La literatura, 
desde su interpretación, no fue conocida por los incas, en toda medida, 
porque la constreñía a la letra. Mariátegui ignora cantos, relatos e historias 
fundacionales7 que ya el propio Inca Garcilaso había apuntado en su célebre 
libro. 

                                                           
6 Evidentemente, estoy refiriéndome a un José Carlos Mariátegui maduro, pues con 
anterioridad él mismo había empleado una estética de aliento modernista para calificar 
emocionadamente una serie de sublevaciones ocurridas en el sur peruano a cargo de un 
hombre apodado Rumi Maki, al cual llamó más de una vez restaurador inca. 
7 Luis Alberto Sánchez es el primer historiador de la literatura peruana que señala la 
importancia de la “literatura” prehispánica; así como Jorge Basadre con su selección de la 
“literatura incaica”.  
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Cuando Mariátegui intuye el advenimiento de una literatura 
verídicamente “indígena”, subraya las limitaciones del indigenismo. Estas 
limitaciones inciden en el aspecto mediador de los intelectuales que 
optaban por representar la voz del “indio”. A partir de una distinción que, 
para Mariátegui, es jerárquica y excluyente, se niega a la vez la capacidad 
expresiva de la población andina. El hecho de que Mariátegui asegure que 
los “indios” no tuvieron literatura, ni manifestación artística parecida, 
significa arrebatarles su condición de protagonistas de su propia historia. Él 
piensa en la posibilidad de una literatura nacional solo destacando la 
producción indigenista, pues él mismo —aunque no lo afirme con todas sus 
letras— termina por situarse en el indigenismo:  

 

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista 
del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia 
voz, su propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se le llama 
indigenismo y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su 
tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla (Mariátegui 
1987c: 38) 
 

Bajo el esquema literario de Mariátegui, la proximidad geográfico-
cultural con el problema “indígena” determina la esencia de un nuevo 
espíritu literario. Por esta razón, cuando destaca a César Vallejo o Mariano 
Melgar, lo hace en cuanto sus producciones poseen trazos o indicios de la 
cultura andina. En este sentido, Mariátegui elige como sujeto social de 
reivindicación nacional al “indio”, enunciado ya por González Prada. Su 
esquema tripartito de la literatura peruana: colonial, cosmopolita y nacional, 
en efecto, se encuentra definido por un lente evolutivo. Para Mariátegui, la 
expresión literaria más cercana a la realidad indígena representa una 
verdaderamente nacional. De este modo, asegura que la literatura nacional 
es un proyecto todavía en formación, germinante e incoativo con los 
primeros indigenistas. De aquí pues que sustentara su planteamiento 
evolutivo de la literatura en una venidera literatura “indígena”. Pero, 
además, que justificara su proceso de la literatura en el sujeto indígena, 
trasluce su perspectiva histórica de la particularidad peruana. 

Desde que Mariátegui inicia sus colaboraciones en “Peruanicemos al 
Perú” de Mundial, es posible identificar varios de los tópicos que luego 
materializara en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. 
Esta compilación ensayística es el acopio del material escrito que Mariátegui 
trabaja desde por lo menos tres años antes de la aparición de su célebre libro 
(1928). El último de sus ensayos, dedicado a la literatura peruana, presenta 
algunas continuidades conceptuales de la polémica del indigenismo8 que 
deseo analizar. En primer término, la centralidad “indígena” en el esquema 
literario de Mariátegui es determinante para hablar de escritores 

                                                           
8 Aunque no sea posible determinar continuidades históricas, ya que el propio Mariátegui 
superpuso escritos e ideas, hago referencia a continuidades conceptuales al proponer un 
diálogo entre la “polémica” y el “séptimo ensayo”. 
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“colonialistas” y de escritores “nacionales”. María Fernanda Beigel (2001), 
precisamente, alienta la idea de que la elección de los autores que destaca 
Mariátegui tiene su justificación en que —desde su punto de vista— 
representan el nuevo espíritu del que recurrentemente alega, de lo que es 
(o debiera ser) auténticamente nacional (45). He adelantado que, en un 
ensayo irreverente, Marcel Velázquez resalta un conjunto de deficiencias 
que encuentra en cómo Mariátegui justifica su proceso de la literatura. 

Desde mi lectura, Velázquez comete algunas notorias 
descontextualizaciones y anacronismos con el propósito de menoscabar el 
modelo de Mariátegui. Sin embargo, una de sus fundamentaciones resulta 
interesante ya que apunta a la deficiencia de Mariátegui al asociar escritura 
con literatura, para negarle a la realidad andina toda posibilidad de una 
literatura autóctona.9 Esta asociación, promovida por Mariátegui, estuvo 
justificada por su entendimiento estrecho de la literatura; no obstante, 
llama la atención su predilección nacionalista por el “indio”, debido a que 
terminó por excluirlo de “proceso”. La comprensión mariateguiana de 
“reivindicación”, entonces, seguía la concepción de una jerarquía mediada, 
en la que los intelectuales indigenistas debían ocuparse del problema 
indígena.10 Se sabe ya que Mariátegui mantuvo correspondencia el Gamaliel 
Churata, líder del grupo Orkopata, e incluso tuvo en su revista a Inocencio 
Mamani, autor de algunos dramas quechuas. Sin embargo, Mariátegui 
decidió excluirlos de su particular historiografía literaria.11 Dicho esto, la 
afirmación siguiente: “El material biológico del Tawantinsuyo se revela, 
después de cuatro siglos, indestructible, y, en parte, inmutable” (Mariátegui 
2007: 283), es una sentencia meramente enunciativa. 

Desde dicha enunciación, por ende, para Mariátegui el “indio” es el 
material perdurable de un pasado remoto que debe reivindicarse para 
consolidar un proyecto nacional auténtico. De aquí pues que le haya 
asignado a la literatura un papel clave en la lucha indigenista. En este 
sentido, el proceso de la literatura de Mariátegui es también una recreación 
ensayística que trazó un tipo de “indio”. El “indio” de Mariátegui se 
caracteriza por su colectividad, por su agrarismo y, principalmente, por ser 
razón de ser de los intelectuales jóvenes del indigenismo. Su historia 
literaria, que comprende algunos siglos de producción, resalta solo 
sucintamente a cuatro nombres con sentimiento “indígena”: Garcilaso, 
Melgar, Abelardo Gamarra y Vallejo.12 Lo genuino, para Mariátegui, bebe de 

                                                           
9 “La civilización autóctona no llegó a la escritura y, por ende, no llegó propia y estrictamente 
a la literatura, o más bien, ésta se detuvo en la etapa de los aedas, de las leyendas y de las 
representaciones coreográfico-teatrales” (Mariátegui 2007: 196). 
10 Irene Depetris (2010) afirmó que el “indio” alentado por Mariátegui era, al mismo tiempo, 
la afirmación de que ellos mismos debían ser sujetos de su reivindicación, los propios 
hacedores de la reivindicación. Considero esto como una lectura errada de la postura de 
Mariátegui.   
11 Antonio Melis (2007), contrario a lo que vengo afirmando, enarbola el saludo de 
Mariátegui a la obra de Mamani en sus Siete ensayos. 
12 Copio un pasaje de Mariátegui sobre Vallejo y Melgar: ““Vallejo es el poeta de una estirpe, 
de una raza. En Vallejo se encuentra, por primera vez en nuestra literatura, sentimiento 
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la historia y la tradición indias; pero en ningún caso resulta ser la expresión 
misma del indio. Por este motivo —insisto—, es necesario comprender que 
el tipo de nacionalismo indígena propuesto por Mariátegui, además de 
enunciativo, es superficial. En sus textos de la “polémica” con Sánchez coloca 
el indigenismo en un lugar privilegiado de la literatura nacional peruana, 
pero no da cuenta de los escritores altoandinos contemporáneos a él que le 
escriben desde Puno, por ejemplo. Hay una supresión absoluta de la 
presencia de la literatura indígena. 

La nueva peruanidad, dice Mariátegui, debe tener su cimiento histórico 
en el indígena. Sin embargo, el indígena de Mariátegui es solo un sujeto 
social de reivindicación política y económica, aún no un hacedor de 
literatura. Ricardo Melgar Bao (1995-1997) asegura que el domicilio de 
Mariátegui “funcionó como una escuela de aprendizaje del idioma 
castellano [y] también como espacio de traducción del quechua y del 
aymara” (137). El valor que Mariátegui le concede a la escritura, por ende, 
es la justificación y el porqué de la exclusión de toda expresión literaria 
quechua en sus ensayos. Aunque el propio Melgar Bao reconoce el talante 
intercultural de Mariátegui y su apertura al diálogo con manifestaciones de 
la sierra, lo cierto es que su proceso de la literatura nacional subraya en 
extremo la importancia de la escritura en castellano. El “indio” que piensa 
Mariátegui termina siendo, entonces, únicamente un motivo del 
indigenismo y un objeto (no sujeto) revolucionario. El séptimo ensayo 
excluye al indio como gestor de literatura, ya que el modelo socialista 
mariateguiano necesita destacar a la vanguardia intelectual indigenista. 
Destacar a los escritores indigenistas como genuinos representantes de la 
literatura nacional, es la piedra angular de su “proceso”. Tanto en la 
polémica del indigenismo como en su historia literaria, Mariátegui reduce al 
indio a un objeto decorativo y enunciativo de una corriente literaria. Si, por 
un lado, lo reconoce como representativo de la nación peruana, por otro 
lado, le restringe su participación en el recorrido del indigenismo literario. 
Si, de un modo, reconoce lo nacional en lo autóctono, de otro modo, niega 
toda forma de expresión artística que no fuera hegemónica, en escritura 
castellana. 

A grandes rasgos, “El proceso de la literatura” es el sometimiento 
retórico-judicial de la causa mariateguiana. Es el ensayo sobre la literatura 
peruana bajo un modelo histórico que aspira a resaltar un nacionalismo 
fundamentado en el indígena. Para esta finalidad, en Mariátegui existe una 
marcada perspectiva anticolonialista de la historia, de aquí que su “juicio” 
deseche toda literatura colonial por ser calco y copia de la española. 
Mariátegui sobrepone el criterio histórico, es decir, la importancia social de 

                                                           
indígena virginalmente expresado. Melgar —signo larvado, frustrado— en sus yaravíes es 
aún un prisionero de la técnica clásica, un gregario de la retórica española. Vallejo, en 
cambio, logra en su poesía un estilo nuevo” (2007: 259). 
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una obra, al criterio estético.13 Su selección, por ende, es producto de aquel 
criterio. La literatura nacional se fundamenta en el indigenismo que, en 
buena cuenta, es una manifestación externa al mundo indígena. Por esta 
razón, aunque Mariátegui insista en la novedosa postura de incluir 
activamente al indígena contemporáneo, concluye por negarlo. Su proceso 
de la literatura es, por lo tanto, una puesta discursiva de su entendimiento 
sobre el indigenismo en tanto expresión nacionalista y, a su vez, un 
señalamiento dubitativo de la literatura indígena. Para Mariátegui esta 
última ni siquiera tiene asegurada su llegada. 
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