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RESUMEN

Este trabajo recorre ciertos aportes y aspectos de la produccién brindada por el
escritor Noe lJitrik. Para ello, tomamaos una entrevista, dos novelas y algunos de sus
ensayos y articulos de critica literaria.
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Writing, time, death
Abstract
This work covers certain contributions and aspects of the production provided by
writer Noe lJitrik, To do this, we took and interview, two novels and some of this
essays and articles of literay criticism.
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Los unicos instantes en que el sentimiento de la
muerte se detiene, creo, son los de la escritura, los
de la lectura y los del amor.
Noé Jitrik
1. Una entrevista

En 1992, sostuve una conversacion con Noé Jitrik en ocasién de una de
sus visitas a Mar del Plata, cuando venia a dictar seminarios de posgrado en
la Maestria de Letras Hispdanicas de la Universidad local. Le pedi que hablara
sobre esa caracteristica suya de escribir novelas, poesia y ensayos, en los
mismos tiempos, a lo largo de su vida, cuando, en general, llegado un punto,
los escritores suelen definirse por un género literario o discursivo en
especial.?

!La entrevista fue publicada con el titulo de “El hacer de la escritura” en la revista Unicornio,
afio 1, numero 3, diciembre 1992- enero 1993, 18-19.
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El hecho de empezar a leer sintiendo la literatura como una dimensién
le hizo pensar que podia escribir. Tras un deslumbramiento inicial por la
poesia, aclara, surge en él la necesidad de escribir. Jitrik explica que lo aqueja
una suerte de ansiedad que lo hace sentir inquieto por lo que no estd
haciendo a causa de lo que si se encuentra haciendo: si hace poesia, es
compelido a escribir ensayos; si ensayos, novelas y asi va siguiendo. De todos
modos, considera la nocidon de géneros como limitada; en algunos casos,
como meras estructuras de consumo que no deberian limitar a un escritor.
Para lJitrik, hay una escritura que asume formas diversas segun deseos y
circunstancias. En tal sentido, escribe un solo texto que toma diferentes
disfraces: puede ser narrativo o poético, tedrico, ensayistico o periodistico.
Un texto que es un continuo.

Para este autor, la escritura es la forma de enfrentar el tiempo. Citamos
largamente:

Para decirlo mas crudamente, en el sentido de enfrentar a la muerte. O enfrentar
la vida, ya que vivirla tiene que ver con aplazar la muerte. Por otra parte, la Unica
manera de aceptar la muerte es admitiendo el tiempo, obteniendo en relacidn con
él cierto trato carifioso. Si uno siente el tiempo meramente como transcurrir, la
muerte estd ahi, al lado; no logramos dominarla ni neutralizarla: es la angustia
sartreana. Los Unicos instantes en que el sentimiento de la muerte se detiene, creo,
son los de la escritura, los de la lectura y los del amor. No se me ocurren otros o,
por lo menos, yo no vislumbro otros en los seres humanos en general y en los que
conozco en particular. No creo que haya otro modo de trato con el tiempo que
impligue una reduccién de la angustia de muerte. (19)

2. Dos novelas

De las novelas escritas por Noé litrik, elegimos dos que nos brindan la
funcién poética presente en su prosa, su espesor intertextual, sus rasgos
metanovelisticos, asi como sus teorias acerca de la interpretacién.

2.1. Citas de un dia

En Citas de un dia, novela publicada en 1992, el escritor latinoamericano
Zenon Valdés cumple 83 anos. Reconocido, vinculado con las vanguardias
literarias, Valdés alterna sus horas entre visitas, enigmas, recuerdos y
reflexiones. En ese unico dia que concluye con su muerte, Zendn recibe a
dos grupos de amigos, cada uno de los cuales le obsequia “un tema” (“qué
mds importante para un escritor es que le regalen un tema”). Falta pégina.
Dos temas que son dos muertes, asesinatos para ser mas precisos: el del
critico literario Miguel de Almada y el del gedgrafo Donald Gibbon, regalados
al escritor para que esclarezca el enigma, para que juegue, en fin, a ser una
especie de Poe, cuando a él, del autor de “Los crimenes de la calle Morgue”
sélo leimporta su influencia en Baudelaire. Lo visitan, también, tres mujeres:
Sara Figueroa que después de esperar treinta afios, como una sombra, le
pide de vivir con él; Josefina Racedo que quiere cuidarloy, finalmente, Greta,
gue lo mata. Va a su encuentro, ademas, el fantasma de Ruth, su mujer y
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recibe una llamada telefdnica, anterior a la llegada de Greta, llena de
amenazas, segln parece, por su “investigacion” acerca de ambos crimenes.

¢De qué citas habla, pues, Citas de un dia? Las visitas, mas que citas,
que, segun el diccionario, se suponen acordadas con asignacién de dia, hora
y lugar, son sorpresas inesperadas. Tal vez tengamos mds suerte atendiendo
otros sentidos de la palabra, citar o mencionar un texto, por ejemplo.

La novela presenta cuatro partes: “Gonerila”, “Regania”, “Intentos de
conciliacion” y “Cordelia”. A los titulos, podemos agregar los epigrafes:
“Sefior, os amo mas que cuanto / puedan expresar las palabras”, primera
parte; “Unicamente soy feliz con el amor de vuestra estimada Alteza”,
segunda parte; “Amo a Vuestra Majestad conforme a mi deber; ni mas ni
menos”, cuarta y ultima parte. Todos ellos de Rey Lear de Shakespeare.

éComo leemos este homenaje? 1. En relacion con el epigrafe de la
novela toda, como mostracién del destino, donde Gonerila, Regania y
Cordelia devienen en las Parcas Cloto, Laquesis y Atropos. Recordemos que,
en la mitologia griega, las Parcas son la personificacion del destino de cada
persona, que nilos mismos dioses pueden cambiar; hijas de la noche, asisten
al nacimiento de cada ser, hilan su destino y predican su futuro: Cloto hace
los hilos de la vida; Laquesis los tensa y Atropos los corta cuando emerge el
final.2 2. En ambas lineas de asociacién, y en una primera instancia,
podriamos pensar en la reescritura de una tragedia. 3. Desde una mirada
mas atenta al ritmo y tono textual, el hecho de que la tragedia
shakespereana convocada sea, precisamente, Rey Lear, drama que luego de
su apogeo romdntico va, lenta pero inexorablemente, siendo desplazado
hacia el rincon de las grandes obras que tan importantes son como
imposibles de abordar, nos conduce hacia una lectura contemporanea
donde los dioses se han apagado y lo grotesco se burla de lo absoluto de la
historia.

El tono irdnico y la sutileza argumentativa hacen referencia a esta época
desangelada vy, tal vez, plena de resentimiento. A propdsito de los crimenes
a develar, dice Zenén:

¢éCritica literaria ahora, cuando la literatura es cosa de mercado o si no lo acepta
desaparece? ¢ Geografia ahora, cuando el planeta es destruido palmo a palmo de
modo que ni siquiera los mapas tienen sentido? ¢De qué habla la critica? ¢De qué
hablaba Miguel AlImada? Por parte baja, y sin saber ya lo que seguia haciendo, debia
estar harto, en un callején, sin animarse a ir a la Universidad para decir algo a sus
alumnos. ¢Y la geografia? é Qué conoce la geografia? éDe qué habla si no habla de
lo esencial que es la destruccién? (96)

Tiempos de reescritura de la antigua tragedia, en distinto tono, donde
la derrota del héroe ya no significa afirmacion y aceptacion de lo absoluto,
donde no sélo el verdugo es objeto de burla, sino que lo es también la

2 En la novela que nos ocupa, esta lectura da cuenta de que la visita final, Greta, es la que
produce la muerte del viejo escritor.
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victima por haber creido en la justicia del verdugo; es mas: por haberlo
inventado al instituirse a si misma como victima.

2.2. Mares del sur

Esta novela, publicada en 1997, abunda en pasajes autorreferenciales o
metanovelisticos que hablan del lugar del narrador y su funcion textual (96-
97); el tiempo de la enunciacién (16); aquellas frases diseminadas por todo
el relato que podriamos ver como la figura retérica de la conciliatio, que
tiende a captar la benevolencia o complicidad del lector: “es bueno
destacarlo” (12), “ni hace falta decirlo” (13), “se sabe a qué nos estamos
refiriendo” (20), “conviene decir por razones de prudencia” (24), “como
suele decirse” (43), “y no nos corresponde reprocharle esta ignorancia”(44),
“casi podemos afirmarlo” (77), “preguntémonos por qué sucede esto,
pidiendo perddn por las digresiones a que esta pregunta nos arrastra” (78);
su lugar en el concierto de las tipologias novelisticas (novela inglesa, novela
en tanto accién y de aventuras, novela total o que aspira a reflejar la
totalidad, novela psicolégica, novela rio, folletin, novela de conciencia,
novela de infinita bifurcacion argumental), con las que establece un didlogo
y marca las diferencias (31, 35, 46, 233, 237, 255, 256).

Mencién especial merece, a mi criterio, el despliegue fascinante de todo
un saber acerca de los riesgos que interpretar (y hacerlo bien) supone se da
en la figura del modesto y rutinario policia a cargo de la investigacion:
Malerba, lector asistemdatico de Conan Doyle y de Georges Simenon, que se
ve a si mismo como alguien sin el menor brillo intelectual. Por cierto, muchos
son los detalles que el “paleolitico” comisario pasa por alto en su inspeccién
del lugar del crimen (no ve el cuadro torcido, no repara en aquel tornillo
flojo); la lectura del tedioso expediente le es opaca: “lo abria, lo manoseaba,
leia sin leer” (67), “frente a ese ruinoso conjunto de papeles se sentia cada
vez mas desanimado” (67), pero, al mismo tiempo, es incapaz de dejar de
lado ni de olvidar esos desabridos papeles. Ante el crimen, el inspector
Malerba sufre, pues, una etapa de impotencia por saberse estancado, un
tiempo de sopor, hasta que su maquina de lectura, de manera un tanto
azarosa, se pone en movimiento. Es mediante este personaje que la novela
problematiza de manera privilegiada las paraddjicas facetas de vida y
muerte, necesidad y riesgo, implicadas en el acto hermenéutico. El inspector
Malerba se nos presenta, en una primera instancia, como alguien que
adolece de incapacidad interpretativa: no ve lo obvio (obvio para el narrador
gue nos induce a seguirlo en sus lecturas), pero, desde el momento en que
puede producir una lectura del poco estético y aburrido expediente, cambia,
se llena de energia vy, a su vez, deviene en narrador. Un narrador para quien
es mas fuerte contar su relato que tener instintos de supervivencia; sucede
gue, cuando ha interpretado un texto (el expediente) esta dejando de ver
otro: el texto que dice que su eficiencia y saber lo transforman en peligroso
para el poder establecido. En fin, tanto su capacidad interpretativa como la
falta de ella, mas bien la interaccién de las dos, lo llevan de manera fatal a la
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muerte, aunque, dilema insoluble, antes de salir de su afasia interpretativa,
Malerba estaba ya, de alguna manera como muerto, lo que denunciaban su
cansancio, su suefio y su depresidén cuyo caracter de insoportable tiene
incidencia en el logro de lectura que le hace salir de su apatia y, que, a su
vez, configura su ultima trampa.

3. Teoriay critica

En este tramo, nos centramos en algunos de sus aportes tedrico-criticos.
En tal sentido, destacamos, a continuacidn, ciertas nociones provenientes
de sus investigaciones acerca de la novela histodrica.

3.1. Cruces entre historia y ficcién

Desde el punto de vista del género, la imbricacién de historia y ficcion
aparece con fuerza en la Europa del siglo XIX, manifestaciéon que se ha dado
en llamar “novela histérica”. Su traslado a América Latina es casi simultaneo
con su desarrollo propio tanto porque la novela europea se lee en América
cuanto porque es tomada como modelo por nuestros escritores. Amado
Alonso observa que Walter Scott fue difundido por América a la vez que por
Espafia, en especial por México y Lima. Sobre el respecto, dice Enrique
Anderson Imbert: “América contribuyd también a la discusidon sobre la
legitimidad de la ‘novela histdrica’, discusién que se habia encendido al
mismo tiempo que toda Europa leia, traducia e imitaba a Walter Scott.” (30).
Sin embargo, la desarrollada en América Latina no es un calco de su modelo
canodnico. En el capitulo tercero de E/ balcén barroco, Noé litrik reflexiona
acerca de lo ocurrido con la novela histérica en América Latina y apunta
algunas diferencias respecto del modelo europeo. Sintetizamos aqui las
lineas relevantes de dicha reflexién: 1) la novela histérica latinoamericana
no busca respuestas a las preguntas acerca de la identidad de una clase, la
burguesia, sino de una identidad nacional y de su legitimidad: saber no tanto
de ddénde se procede sino qué se es frente a otras identidades; 2) la
percepcion historiografica latinoamericana es débil porque la historia esta
empezando a construirse; 3) hay una tendencia mayor a colocar a los
personajes historicos en roles protagdnicos, como lo prueba la fascinacion
gue ejercen Pancho Villa, Gaspar Francia o Juan Manuel de Rosas. Respecto
de la trayectoria del género, litrik observa que “la historia total de la novela
histérica se organiza como un conjunto de desplazamientos en virtud de
criterios, conceptos o funciones que la van modificando sustancialmente en
su forma” (53). Esta concepcidn le permite considerar como novela histdrica
tanto a Ivanhoe de Walter Scott como a Yo, el supremo de Augusto Roa
Bastos. Nos manejamos, pues, con un criterio de continuidad que permite
leer las variaciones y los desplazamientos del género que, lejos de verse
como una sustancia, se lee en funcién del contexto cultural, histérico y
literario, lo cual implica no sélo pautas formales sino también contenidos
tematicos.
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3.2. Distincidn conceptual entre ‘referente’ y ‘referido’

Noé lJitrik, en ocasion de su trabajo sobre la novela histérica (1995),
brinda un insoslayable aporte conceptual al distinguir las nociones de
referente y referido. Retomando sus palabras, el referente es,
sumariamente, aquello de donde se parte, en otras palabras, aquello que se
retoma de un discurso ya establecido. Por su parte, el referido es lo que se
construye con el material retomado, mediante modalidades vy
procedimientos propios de la narraciéon novelistica. Estas nociones nos
posibilitan recuperar otras, tales como las de representacién,
procedimientos, imaginario social, documento, saber histérico, etcétera, lo
gue deviene en un trabajo intelectual interesante, desde el momento en que
hay nociones, como es la de representacion que, debido a su largo uso en
occidente, circula como moneda gastada vy, si bien es cierto, por una parte,
gue no puede prescindirse de ella, por la otra, es innegable que, a fin de
reponer su productividad, solicita ser abordada desde lugares que no sean
los comunes.?

Una perspectiva ineludible es el cardcter histérico que Jitrik reconoce
tanto para la nocidn de referente como para la del referido. El hecho de que
ambos sean historizables va de la mano con la conciencia de que, tanto en
un caso como en el otro, nos hallamos frente a construcciones culturales,
mas genéricas o mas especificas, segun los casos, y no frente a entidades de
una objetividad inalterable. Asi, el referente, en tanto saber previo, estd
normatizado, legitimado y, por ende, impregnado de “valor histérico” (como
consecuencia de los resultados y acuerdos surgidos de las luchas por el
poder politico), lo que, a su vez, implica la existencia de toda una normativa
respecto de las pautas con que debe ser abordado. Esta forma del saber del
referente tiende a la inercia y a la reproduccidn; el novelista puede avenirse
a ella, pero también sucede que intente matizar o actualizar tal saber, y
hasta someterlo a una operacién propia de lo que conocemos como
“critica”, introduciendo, entonces, nuevos modos de lectura. De todos
modos, la dialéctica de memoria y olvido, de lo sabido y la simultdnea
deficiencia de ese saber, todo ello, es tan fuerte que ha dado su impronta al

3 Noé litrik afirma que, si bien la historia del arte occidental se despliega en torno a las
diferentes respuestas dadas al problema de la representacion, no se trata de un universal
(la representacién), como si lo son hablar o escribir y, también, narrar: “En fin, marcando
mas el acento: narrar es un universal, representar no” (57). Esta recuperacion de la nocion
de representacidn cruzada con la de novela histdrica arroja la siguiente definicién: “La
novela histérica, en consecuencia, seria un momento privilegiado en la historia de la
representaciéon, un momento en el que el modo occidental de representar mediante
palabras e imagenes se coagula de una manera mas precisa y particular —lo que no quiere
decir mas valiosa— que en otros instantes, de mayor titubeo en cuanto al concepto central
o de mayor tentativa, como por ejemplo el barroco o el expresionismo en este siglo. Por
cierto, y valga como paréntesis, el hecho de entender el concepto de representacion como
ideoldgico y de abrir la atencién a fendmenos literarios o artisticos que lo abandonan no
quiere decir que la historia de la representacion sea poco interesante o descartable ni que
haya cesado; al contrario, esa historia es apasionante y sus alternativas radiografian el
desarrollo y los avatares de una cultura.” (57).

237

Revista CelLeHis, N° 45, Segundo Semestre 2023, p. 232-241.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



Escritura, tiempo, muerte

vocabulario del saber histdorico que tanto habla de “hallar” como de
“descubrir”, de “sacar del olvido” como de “revelar”.*

Sus indagaciones, lo llevan a ofrecernos ciertas posibles formas de
interaccidon entre el contexto histdrico representado y el contexto de
produccién, entre referentes y referidos: 1. la novela arqueoldgica que se
definiria como el intento estético de hacerse cargo del contexto referencial,
distante temporalmente, desde los medios de que se dispone en un
momento muy diferente (68-69); 2. Por su parte, la novela catartica se da
cuando la distancia temporal es minima y se canalizan, mediante este tipo
de novelas, necesidades analiticas propias de una situacién cercana (69); 3.
la novela funcional o sistematica, en sintesis, es el intento de tomar un
fragmento referencial vinculado con una situacién conflictiva o enigmatica
desde un punto de vista moral o politico, a fin de no sélo narrarlo sino
examinarlo analiticamente. En estas novelas se observa un acercamiento a
una zona oscura del referente histdrico considerandolo como una laguna,
como un campo de sentido incompleto, que falta para entender un conjunto
mayor y que lleva al escritor a tratar de examinarlo para completarlo (70).

3.3. La busqueda de la forma

Cuando recorremos las paginas de Los grados de la escritura (2000) de
Noé Jitrik, experimentamos un efecto que me animo a llamar, de manera
provisoria y en homenaje a Proust, de “tiempo recobrado”; es decir, sin que
esto implique cierre ni conclusién de interrogantes ni problematicas,
reaparecen ciertas miradas, conceptos, formas de entrar a los textos, en fin,
toda una genealogia de los modos de vivir la literatura que este escritor
argentino ha sostenido en su ya vasta produccién. Asi, mediante el
minucioso andlisis del recitativo, Jitrik nos conduce hacia las diferencias
entre la primera y la segunda parte de Martin Fierro y, desde esa zona, hacia
los contextos socio-histdricos de su produccién.” La resistencia que ofrece E/

4 Dice Jitrik: “En resumen, si para la novela histdrica el saber de la historia es del referente,
el novelista reforma ante todo ese saber; al conjunto de operaciones necesarias para llevar
la reforma a cabo lo lamamos “construccién del referente”. Es un proceso que tiene etapas:
una de ellas es intuitiva, otra acumulativo-investigativa, otra de seleccion. En torno a cada
una de ellas habria preguntas sobre el modo en que se llevaron a cabo, lo cual tiene que ver
con cuestiones mas vastas de ideologia o del tipo de interpretacion que lleva a cada
novelista a buscar de determinado modo, a considerar que ya tiene suficiente y a elegir
entre todo eso lo que puede convenir a su propdsito artistico. Sea como fuere, la finalidad
principal de esa labor no es cambiar el discurso histdrico general sino hacer algo con el saber
asi constituido del referente; es una finalidad dirigida, se trata de preparar, en suma, el
material que se va a elaborar. / Lo que denominamos “construccién del referente” se sitla
en un campo previo para lo que interesa, que es el texto de la novela histdrica; quiza todo
lo que ha intervenido para construirlo determine lo que se haga posteriormente; en todo
caso, es muy posible que haya una interaccidon entre las dos etapas, por mas que,
fenomenoldgicamente, puedan ser descriptas por separado.” (74).

5>Véase “El tema del canto en el Martin Fierro de José Herndndez”, en Noé Jitrik (1997). Este
articulo fue publicado antes en 1970. Citamos: “Como vemos, esta nueva figura del canto
difiere de la que surge de la /da. Podriamos decir, a manera de conclusion, y para unirlaala
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matadero a la hora de definirlo como cuento o no: “empieza a ser cuento a
partir de un determinado momento y previamente no lo es; es cuento en su
totalidad pero no lo es en sus partes, si cabe la escisién” (68), la tensién de
diferentes lenguajes, por ser breve, son las aguas donde el critico se
zambulle para atrapar, desde la falta, la significacion del famoso texto de
Echeverria, significacién que en este caso conduce ya no a correlacién alguna
entre ideologia y literatura, sino, en cambio, al lugar del “tironeo” o
contradiccién entre ambas.® El solipsismo, para Museo de la novela de la
Eterna de Macedonio Fernadndez y la perifrastica de futuro, para Cien afios
de soledad de Garcia Mdrquez, son otros ejemplos del modo de entrar en
los textos que destacamos antes.’

Esta atencién a la puntuacién, al ritmo, a la retdrica devenida en
operacion semiética, a los modos de los comienzos y de los finales o cortes,

dibujada al final del analisis del tema del canto de la Ida, que esta figura representa la nueva
situacion socio-politica de Herndndez, su ‘comprension’ del proceso politico que se abre
con el advenimiento de Nicolas Avellaneda al poder y, en general, su reconciliacidn con esa
Buenos Aires que tantos problemas le ocasiond. No se trata de abundar en la significacion
histérico-psicoldgica de esta adaptacion, sino de verificar la correlacion que hay entre una
determinada actitud frente a la realidad y el papel que se le atribuye al canto y, por su
intermedio, al poema y, por su intermedio, al mundo del que se nutre el poema. Los
términos se revierten y se interpenetran y si mundos diferentes aparecen detrds de
cantores diferentes, cantores diferentes toman forma a partir de mundos diferentes. Y
estamos aqui en pleno nivel motivacional, que hemos descripto con alguna precision
aunque someramente en la primera parte de este trabajo: es el fondo histérico con el que
el poeta tiene una relacion intensisima y que se le impone como fuente de su creacion.”
(53-54). Al final del articulo, leemos: “el simulacro abrid el proceso creativo y lo encadend
Y, una vez puesto en marcha, pudo hacerse a un lado y desaparecer. Pero estuvo en su
origen.” (63).

® Dice Jitrik: “Recapitulemos: el mundo federal es la zona vilipendiada, el personaje unitario
(y por lo tanto el mundo de donde proviene) es dignificado. Esto es nitido. Pero también
hay un lenguaje para lo federal y otro para lo unitario. Esto quiere decir que el escritor se
funde en cada momento, es decir, siempre, con el relato: su efectividad, su inteligencia, su
sensibilidad, su totalidad, en suma, convergen y entregan una expresion. [...] ¢Y como es
uno y como es el otro? El primero es riguroso, preciso, viviente, vigoroso, plastico; el
segundo es desmayado, retdrico, enfatico y solemne. éEs que cada uno de los respectivos
mundos es asi? Habra que suponer que asi ha sido también para Echeverria pues,
transcriptor fiel, no ha conseguido dar fuerza a lo que conceptualmente debia haberla
tenido para él en tanto idedlogo bien definido: el mundo unitario, teéricamente, sin declinar
de sus modos lingliisticos peculiares, deberia haber sido exaltado en la expresidn, en
cambio, quien ha sido exaltado es el mundo federal. [...] Echeverria consiguié ser escritor,
es decir, concretar un propdsito artistico sobre un material proveniente de una realidad que
politicamente odiaba; se frustrd, en cambio, al dar forma a un material que politicamente
estimaba.” (91-92). Aclaramos que este articulo, “Forma vy significacion en El matadero de
Esteban Echeverria” se publicé en 1970.

7 Este recorrido, sin duda, escaso, nos lleva a coincidir con las propias palabras de Jitrik
cuando, al comienzo de Los grados de la escritura (2000) y refiriéndose a los primeros pasos
de su preocupacion por el “objeto escritura”, dice: “Como si me hubiera estado robando a
mi mismo, en lo que empecé a pensar y escribir sobre ‘el objeto escritura’ comprobé, no sin
cierto emocionado asombro, que desde hacia afios lo habia estado teniendo en cuenta,
fragmentariamente, episddicamente, acaso desde el momento mismo en que la literatura
me empezd a importar y me figuré que podia llegar a su secreto.” (9-10).
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a larepeticion, la continuidad, los avances y demoras, nos habla de la mirada
del critico que se detiene alli donde nada parece suceder, entre los pliegues
textuales donde encuentra las huellas de un previo, las dificultades de un
comienzo, los avatares de un desarrollo, la compulsién o resistencia al corte,
la lucha, en fin, que motivaciones, intenciones, saberes, deseo y pérdida
libran en la incesante busqueda de su forma.?
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