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RESUMEN 
Desde la perspectiva de los talleres de tesis de la Maestría en Análisis del Discurso, 
de la que Noé Jitrik fue profesor y cuyo Consejo Académico integró a partir de su 
creación, se recorren algunos textos –ensayos, entrevista y discursos– que plantean 
temas centrales referidos a la lectura y la escritura. Se destacan, así, la importancia 
que asigna a la autocorrección y la reescritura, la reflexión sostenida sobre el papel 
social del intelectual, las potencialidades del ensayo, los modos de leer (literal, 
indicial, crítico), la crítica y su ingreso analítico a los textos, el proceso de escritura, 
los saberes que convoca y las conductas que orientan su desarrollo, la dimensión 
pasional de las experiencias lectora y escritora, y la tensión entre los dispositivos 
normativos y el gesto personal. 
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Noé Jitrik: a mapping of some of his reflections on reading and writing 
 
ABSTRACT 
From the perspective of the thesis workshops of the Master's Degree in Discourse 
Analysis, of which Noé Jitrik was a professor and whose Academic Committee he 
joined since its creation, this article examines some of his essays, interviews and 
speeches that raise central issues related to reading and writing. Thus, it is 
highlighted how relevant he considered self-correction and rewriting, sustained 
reflection on the social role of intellectuals, the power of the essay genre, different 
ways of reading (literal, indexical, critical), criticism and its analytical embedding 
into texts, the writing process, the knowledge that it activates and the behaviours 
that guide its development, the passionate dimension of reading and writing 
experiences, and  tensions between the normative devices and  personal gestures. 
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Introducción 

Los diferentes homenajes que especialistas, colegas y discípulos han 
hecho a Noé Jitrik ponen en evidencia el reconocimiento, por parte de la 
comunidad académica, hacia alguien que ha sido, además de crítico, 
ensayista, editor, narrador y poeta, un docente que con notable generosidad 
ejercía esta función en las clases, los ámbitos institucionales, las charlas o los 
encuentros personales. 

Acompañó a la Maestría en Análisis del Discurso de la Universidad de 
Buenos Aires, que incluye la Carrera de Especialización en Procesos de 
Lectura y Escritura de la Cátedra UNESCO –desde la elaboración del proyecto 
y su puesta en funcionamiento en 1996 hasta su fallecimiento– en su 
condición de profesor y de miembro del Comité Académico. Asumió la tarea 
de revisar los proyectos de tesis de los maestrandos, que corregía 
detenidamente, con comentarios manuscritos acerca de su interés y de las 
posibilidades de interrogar otros aspectos. No faltaban en esas 
observaciones el asesoramiento bibliográfico o los cuestionamientos a fallas 
en el armado discursivo o la puntualización de saltos en la argumentación o 
la orientación respecto del hilo temático, que estimulaban la reescritura 
antes de la presentación formal. En la última reunión del Comité expresó el 
entusiasmo que despertaban en él la diversidad de temas y enfoques de los 
estudiantes, que mostraban que habíamos logrado que escaparan a los 
tránsitos obligados y a las recetas dominantes, objetivos a los que tendía en 
las clases con sus planteos inquisidores.  

Compartía con Cecilia Hidalgo el Taller de Escritura de tesis, en el que 
orientaba acerca de los temas elegidos, los antecedentes en los que se podía 
indagar, las dificultades de propuestas demasiado ambiciosas, los aspectos 
que estructuraban una tesis, y abordaba la problemática de la escritura en 
sus distintos momentos. Asimismo, revisaba y corregía los capítulos que 
constituían el cierre evaluativo del taller. Debo reconocer que esta entrega 
a la tarea pedagógica y su entusiasmo, a pesar de sus múltiples actividades 
e intereses, me han admirado siempre y sé que han funcionado para muchos 
como modelo de la docencia universitaria. Participé con él en algunos 
espacios, sobre todo los que adoptaban la dinámica de taller, que le 
permitían, en diálogo con los otros y acerca de temas diversos, ir 
desplegando una reflexión que anclaba en propuestas ya elaboradas pero 
que avanzaba siempre más allá, en la “incesancia” (neologismo al que 
apelaba) propia del trayecto del conocer.  

En esta ocasión, quiero recordar su voz en la escritura, por eso voy a 
retomar textos que ya he leído o escuchado y recortar algunos fragmentos 
que resonaban en tramos de sus clases. Si bien algunos escritos estaban 
destinados a la lectura en voz alta y otros no, en todos, su voz se percibe en 
los giros coloquiales, en el volver sobre lo dicho, en las interpelaciones al 
otro, en la voluntad de sistematizar, en los modos de la autorreflexividad. En 
el texto que sigue he optado por apartados en los que dominan ciertos ejes 
temáticos propios de los talleres de escritura de posgrado (a los que me 
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refiero ampliando en algunos casos las citas), aunque la organización no sea 
fácil ya que los vínculos entre uno y otro recorte son abundantes.  

 
En torno a la corrección y a la autocorrección 

En los talleres, Noé movilizaba los saberes respecto del leer y el escribir, 
desplegaba su perspectiva sobre la dimensión social de las prácticas, 
estimulaba a los estudiantes a reflexionar sobre sus propios actos de 
escritura, sobre lo que se activaba en cada caso. En los comentarios, 
particularmente a los capítulos de las tesis, los llevaba a focalizar aspectos 
no previstos, desajustes genéricos, fallas expresivas, desconocimientos 
teóricos o proponía otras entradas analíticas, así como reconocía los 
hallazgos y la búsqueda de una discursividad que fluyera sin 
acartonamientos. Todo tendía a que pudieran reflexionar sobre la escritura 
a medida que la ejecutaban y que fueran capaces de activar los mecanismos 
de la corrección a partir de una lectura sensible a los fenómenos discursivos. 
En ese sentido son significativas las referencias a la autocorrección en sus 
propios escritos. 

En Los grados de la escritura señala: “Deseo y conciencia deben 
conjugarse, escribir en suma es lo que se da propiamente y en plenitud en 
el momento de la corrección” (Jitrik 2000: 84).  Aquí se alude, por un lado, a 
la importancia de lo pasional en la escritura, deudora de sus amplias lecturas 
sobre psicoanálisis y de sus variados vínculos con este campo; y, por el otro, 
a la necesidad de convocar saberes: no solo los referidos al tema tratado, 
sino también a las potencialidades y requerimientos de la discursividad 
escrita. La autocorrección se presenta como ese momento de plenitud que 
alcanza la escritura a partir de la conjunción de deseo y conciencia. Esto 
buscaba ser transmitido a todos aquellos sobre los que Noé ejercía su 
función docente, no solo en los cursos sino en los múltiples intercambios a 
partir de la devolución de lecturas que discípulos y colegas le solicitaban. La 
enseñanza tendía a estimular, desde la corrección, la autocorrección y 
valorizarla como un aspecto esencial de la escritura.  

En el mismo texto citado se refiere a niveles en la autocorrección y en 
lo decisiva que es la representación global del texto: 
 
para el que se corrige a sí mismo la relación con [su texto] desde las erratas de 
composición hasta las falsas ideas pasando por las faltas de ortografía, los errores 
de sintaxis o de puntuación, constituye la base material, el conjunto sintomático al 
que se enfrenta, pero para pasar a otro nivel, el de la percepción global del texto. 
En esa instancia podrá realizar la modificación (2000: 85).1 
 

A esa “percepción” global del texto tendemos en el transcurrir del 
trabajo de tesis no solo en el armado del proyecto sino también en el de los 
capítulos y, sobre todo, en la misma tesis. Reflexionando sobre el planteo de 
Noé insistimos, cuando coordinamos talleres, en la necesidad de conjugar 

                                                           
1 La cursiva en las citas de acá en adelante me pertenece. 



Noé Jitrik: recorrido por algunas de sus reflexiones en torno del leer y el escribir 

 

 

201 

Revista CeLeHis, N° 45, Segundo Semestre 2023, p. 198-213. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

en esa representación el eje temático, la orientación argumentativa global, 
la figura del destinatario previsto y de otros posibles, la valoración del 
trabajo realizado y la organización que se va a dar al escrito en la 
textualización, diferente del plan seguido en el trayecto investigativo.  

El proceso de corrección, que deriva en la reformulación, realizado por 
uno o por otro, es una fuente inestimable de comprensión de lo que se juega 
en la escritura, por eso la insistencia en la dinámica de taller, en la que Noé 
participaba comprometidamente. Lo que decía sobre los borradores de los 
escritores expertos, a cuyo estudio se ha dedicado la genética textual, puede 
proyectarse también sobre los escritos del posgrado: “Por ello los 
borradores literarios importantes son tan valiosos, porque al advertirse el 
proceso de la corrección, se termina por entender el proceso de la escritura 
y del escritor mismo.” (2000: 85). Los borradores exponen lo no definitivo 
de la escritura y trazan “un recorrido cuyo final es un improbable punto y 
momento en el que tal vez, pero no porque ya no hay nada que modificar, 
el ojo no vea nada que merezca una alternativa o una alteración” (2000: 87). 
Comprender el proceso en otros nos lleva a observarnos a nosotros mismos 
y a orientar las nuevas formulaciones que vayamos adoptando y que van a 
implicar distintos tipos de reescritura. Esto lo sostenía Noé cuando se refería 
a su actividad de escritor no solo de relatos y poemas sino también de 
ensayos. 

 
El intelectual y el ensayo como género 

En el discurso en ocasión del otorgamiento del Doctorado Honoris Causa 
(2020a [2001]) de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Noé 
plantea que pertenece como tantos otros “a una especie amenazada, la de 
los intelectuales, pero que se niega a desaparecer”, inscribiéndose en “una 
tradición de pensamiento que fue importante para América Latina”. A esa 
tradición de pensamiento, que valoraba fuertemente, dedicó muchos de sus 
trabajos críticos y de sus clases. En el discurso pronunciado en Cali, 
Colombia, por el Reconocimiento concedido por la Universidad del Valle 
(2020b [2012]), se refiere a la pregunta acerca del papel social del 
intelectual. Advierte las dificultades de definirlo, pero considera el mandato 
social que impone su ejercicio: “nunca termina de definirse el papel que 
desempeñan o, mejor dicho, deben desempeñar los intelectuales en relación 
con la sociedad”. Este mandato Noé lo cumplió siempre no solo por su 
persistente reflexión sobre las más diversas cuestiones culturales o políticas 
que afectaban al mundo y al país, sino también por la voluntad de tratar en 
profundidad los temas que abordaba, sin concesiones, a través de un 
proceso intelectivo que buscaba descubrir lo que sostenía aquello que se 
exponía en superficie. De allí que en el texto al que nos referimos apele 
primero a la etimología como clave: intelectual “viene de Intus legere que 
quiere decir ‘leer adentro’”. Y proponga, luego, una definición: “quienes 
intentan ir más allá de la superficie de las cosas, quienes no se quedan en lo 
inmediato de una situación, de un objeto, incluso de un saber, son 
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intelectuales en un sentido puro de la palabra”. Ese es el lugar desde el cual 
Noé quería hablar. De allí cierto rechazo a los formatos académicos fijos y su 
vocación por el ensayo crítico, al que pensaba en sus potencialidades de 
género que “relata” la experiencia con el otro texto a la vez que expone un 
recorrido intelectual. En una entrevista que le hace Jorge Ariel Madrazo 
(2005: 192) plantea: “Cuando hice crítica traté de salirme de las ortodoxias 
del discurso crítico, vividas como condiciones en las academias, para hacer 
relatos acerca del objeto del que me ocupaba”.  

En el discurso pronunciado cuando recibe el V Premio Internacional de 
Ensayo Pedro Henríquez Ureña, se interroga “¿Será esa la virtud de lo que se 
reconoce como ensayo, una mirada que se convierte en acto y que establece 
un puente muy extraño con el objeto entrevisto y lo que de esa relación 
puede ampliar una comprensión?” (2020c [2018]). Ese objeto entrevisto va 
siendo definido y modelado por la escritura, por ese “puente extraño” que 
permite un acercamiento otro que tienda a una mayor comprensión. La 
representación se va materializando en el acto de escribir, que es lo que 
permite que lo que lo precede como percepción inestable adquiera cuerpo. 
Pero, más allá de ello o a través de ello, la escritura busca otorgar un sentido 
al mundo, de allí que el ensayo forme parte de ese espacio mayor, el 
literario:   
 
Comprensión del objeto pero, simultáneamente, de eso que se designa como 
realidad o mundo o trascendencia o destino o humanidad, que todo eso es lo que 
indica la posición de la literatura en el combate discursivo que anima la existencia 
social y le da un sentido. (2020c [2018]) 
 

A participar en ese combate discursivo, Noé estimulaba a los 
estudiantes, particularmente a los del campo de las humanidades pero 
también a los de las ciencias sociales. De allí que aceptara y acompañara 
estructuraciones de las tesis que se alejaban de los formatos generados por 
las ciencias “duras” y que decidían modos de textualización de los resultados 
que contemplaban tanto los ejes centrales del trabajo como al destinatario, 
facilitándole a este sus trayectos de lectura.  

Numerosas reflexiones acerca de su propio discurso exponen el 
insistente modelo del ensayo. En Conocimiento, retórica, procesos. Campos 
discursivos, advierte en una primera interpelación al lector: 
 
El lector avisado percibirá sin duda en determinadas afirmaciones los ecos y 
resonancias de diversas teorías, he creído más adecuado no invocarlas, en parte 
porque pretendo transmitir una experiencia reflexiva propia, en parte porque 
quiero transmitirla de la manera más llana posible, eliminando esos obstáculos 
llamados citas. El procedimiento puede ser visto como poco académico, pero corro 
el riesgo (2008: 10).  
 

Noé era un lector apasionado de las teorías cuyos objetos eran los 
lenguajes, artísticos y no artísticos, pero estaba siempre abierto a 
reflexiones que excedían el campo de la lingüística, la teoría literaria y la 
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semiótica, como el psicoanálisis, la historia social o la crítica de arte.  Esas 
lecturas aparecían como “ecos y resonancias” porque su apropiación 
personal implicaba siempre una distancia, una mirada sesgada o el deseo de 
avanzar por derroteros próximos pero diferentes. A eso se refería con “una 
experiencia reflexiva propia”, que pone en escena al sujeto de conocimiento, 
a la voz que sostiene el escrito, como es propio de la producción ensayística. 
Esto lo lleva, asimismo, a evitar la sobreabundancia de citas propias del 
discurso académico, que eran pensadas como “obstáculos”, con sus 
exigencias institucionales, al libre despliegue del pensamiento. Por otra 
parte, la dimensión pedagógica que asignaba al texto se manifiesta en la 
voluntad de “transmitirla de la manera más llana posible”, lo que implica 
pensar en un destinatario amplio al que el tema abordado interese y al que 
el autor pueda proponerle un recorrido. Este será provisional y permitirá ir 
integrando nuevos aspectos, es un saber no acabado, hipotético por 
momentos, abierto a la polémica. 

La referencia primera a “ecos y resonancias” en el escrito se vincula con 
lo que señala sobre la comprensión en la lectura, porque en el ensayo 
cristaliza no solo un modo de escribir sino también de leer: 
 
En lo que hace a la comprensión, creo que hay, por lo menos, dos clases: la 
inmediata y la diferida. Esta última se produce por misteriosos caminos y 
procedimientos, implica operaciones no racionales, de acumulación, resulta de una 
alquimia cuyos resultados no se pueden prever pero que se manifiestan en forma 
de una modificación, después de que “no se ha comprendido nada” (Madrazo: 188). 
 

Es este último tipo de lectura la que mayormente aparece en el 
entretejido del ensayo e integra, como veremos, los “restos” a los que el 
escritor apela. Sin embargo, de esas lecturas algunas han funcionado como 
verdaderos motores de la indagación intelectual y aparecen referidas de 
diversas maneras en un volver inquieto sobre ellas: en las reflexiones sobre 
lo escrito dos textos tempranos han sido fundamentales, El grado cero de la 
escritura de Roland Barthes y De la gramatología de Jacques Derrida. 

Volviendo al tipo de escritura que Noé privilegia, en La lectura como 
actividad, serie de artículos (“apuntes sobre la lectura”) publicados en la 
revista Comunidad durante 1980 y en formato libro en 1984, muestra en un 
fragmento ilustrativo cómo el despliegue intelectual, con sus vacilaciones, 
va avanzando por progresivas reformulaciones que no abandonan los 
términos anteriores de la escritura pero los presentan en su transitoriedad, 
en etapas de su voluntad exploratoria. La reiterada expresión condicional de 
la cita que escogimos, “diría que leer”, marca el carácter conjetural de lo que 
señala en una progresiva aproximación al objeto, al mismo tiempo que su 
reflexividad hace presente el proceso de elaboración: 
 
Diría que leer es hacerse cargo de una espacialidad; luego diría que leer es 
apropiarse no de la espacialidad que se pone ante la vista sino del proceso que le 
ha permitido configurarse y, por lo tanto, del sentido que se ha depositado en dicho 
proceso, al que podemos llamar esquemáticamente “escritura”; en tercer lugar, 
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diría que leer es transformar esa espacialidad en temporalidad aunque el hecho de 
que sea imprescindible que la mirada recorra un trazado, supone la persistencia, 
que resulta metafórica, del espacio; podría añadir, igualmente, que leer es producir 
una movilización de energías relativas a lo que la actividad de la escritura puede 
suscitar y que posiblemente no puedan ser despertadas por otro tipo de estímulos; 
por último, diría que leer es transformar lo que se lee que, deviene de este modo 
un objeto refractado, interpretado, modificado (11). 
 

Movilización de energías suscitadas por la escritura y transformación de 
lo que se lee en otro objeto por efecto de la misma lectura es a lo que llega 
la serie de aproximaciones y reformulaciones, pero los términos anteriores 
están igualmente presentes asignándoles al cierre su densidad semántica. 
Así ocurre con la espacialidad y la temporalidad que se conjugan en el acto 
de leer y al mismo tiempo avanzan hacia el proceso que dio lugar a la 
escritura y a su(s) sentido(s).  Pero para que se activen productivamente las 
distintas operaciones que conforman la lectura es necesario un saber sobre 
“lo que le sucede [al lector] cuando está leyendo”. Ese volver sobre sí mismo 
e interrogar las marcas en la escritura que han desencadenado efectos de 
lectura es objeto de enseñanza en los talleres y es a lo que Noé se dedicaba 
morosamente. 

 
En torno a la lectura. La crítica 

La reflexión sobre la lectura se continúa en textos posteriores de Noé 
en los que puntualiza, retomándolos, algunos aspectos de sus exposiciones 
anteriores. En la entrevista a la que nos referimos antes, que le hace Jorge 
Ariel Madrazo, señala elementos comunes en el leer y el escribir, 
particularmente lo que podemos designar, en otros términos, como los 
aspectos “metacognitivos” de las dos actividades: “cuando escribimos 
comunicamos, pero también tenemos conciencia de que podemos escribir. 
Cuando leemos, nos informamos, pero también actúa un principio de 
conciencia acerca de la capacidad de leer” (187). En el desarrollo de este 
“principio de conciencia” intervienen, como señalamos, las instituciones 
educativas que, más allá de la simple decodificación, deben explorar los 
mecanismos generadores de sentido, las potencialidades del lenguaje en el 
marco del desarrollo cultural. Así, la cita anterior se completa con esta: 
 
 Y esa capacidad –como la de escribir– va más allá del hecho material mismo y de 
los objetivos que se le atribuyen tradicionalmente a una y otra actividad y que 
tienen una intención comunicativa; la lectura es también un en sí, que tiene que ver 
con las potencialidades de la lengua y con el lugar que esta ocupa en la cultura 
humana. (187) 
 

Propone, entonces, una síntesis, en la que los niveles a los que se refería 
respecto de la lectura se articulan y en lo que la interpretación asegura, en 
parte, el pasaje de uno a otro: “la lectura tendría, así, una doble vertiente: 
la primera, una necesidad de conocimiento de lo que el texto transmite, y 
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también sujeta a la propia interpretación. Pero hay una segunda etapa, en 
la que uno entiende qué le sucede cuando está leyendo”.   

Eso que sucede tiene que ver con un rasgo de la escritura como tal al 
que Noé le da el nombre de “incesancia” (y que atribuimos antes a la 
voluntad de conocer): “lo que funciona en un texto (que) no concluye nunca: 
las significaciones andan revoloteando permanentemente; eso es lo que 
anima a un texto. Y la lectura, para completarse como tal, debería percibir 
esa incesancia” (189). Aquella interpela al lector a la vez que lo construye: 
“el lector no existe; existe el texto que crea al lector. En el momento en que 
alguien se encuentra con un texto, empieza a funcionar como lector (188). 

Ese lector puede avanzar por diferentes tipos de lectura que el texto 
posibilita. En La lectura como actividad (Jitrik 1984: 45-47), había 
diferenciado tres tipos de lectura.  La lectura espontánea o literal, que 
separa el significante del contenido en la paradójica consideración de la letra 
como instrumento de otra cosa.  Consagra al contenido como “sustancia 
preexistente, inmodificable y subsistente”, y a la letra como “un vehículo 
transparente que carece de proceso y en el cual no se deposita ninguna 
significación sin contar con que tampoco en ella se produce ninguna 
significación”. 

La lectura indicial es la lectura en la que “se registran señales diversas, 
sueltas, sistemáticas, que toman la consistencia, al menos subjetivamente, 
de indicios en la medida en que aspirarían, por lo que implican, a una 
organización superior”. El gesto abductivo de reconocer indicios en un texto 
se puede exponer en un registro de señales que funcionan a su vez como 
nuevos indicios posibles de ser hilados en la interpretación: “dicho más 
claramente, dichas señales son, por ejemplo, las observaciones que 
ponemos al margen, los subrayados, las acotaciones, los comentarios, las 
exclamaciones, las negaciones, los aplausos, etc.”  

Finalmente, la lectura crítica es “una lectura que culmina un sistema, no 
ignora las etapas precedentes y entiende –o lo pretende– asumir una 
pluralidad de niveles tanto en la comprensión del objeto legible como en la 
conciencia acerca de su propia actividad”. Este último sintagma (“la 
conciencia”), como vimos, reaparece en diversos momentos de su reflexión 
sobre la lectura y la escritura y sostiene la práctica docente para la cual llegar 
a una lectura crítica “implica un proceso en el que los medios de lectura se 
van afinando, articulando, en suma un aprendizaje que exige depuraciones 
múltiples y constantes” (1984: 48).  

La valoración de la crítica como aquello a lo que tiende una lectura que 
aspire a cierta totalidad pero también como una “actitud” que puede 
manifestarse en campos que exceden a lo verbal aparece en el discurso 
preparado con motivo de la 5° promoción de Doctorado en la Universidad 
Tecnológica de Pereira, Colombia: “¿no será que «actitud crítica» y «lectura» 
son primas hermanas? ¿Será que una, la lectura, no sería posible sin actitud 
crítica e, inversamente, no será que la lectura hace crecer la actitud crítica?” 
(2020d [2019]). 
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Los docentes nos proponemos intervenir en ese crecimiento. Nos 
movemos en la lectura indicial y confiamos en el paso a una lectura crítica 
pero sabemos sus dificultades. A pesar de ello proseguimos con la tarea de 
estimular a nuestros estudiantes no solo por vanidad profesoral sino sobre 
todo por conciencia política. En ese sentido, Noé nos advierte:  
 
La lectura crítica no sería una “lectura privilegiada” o peor aún “de privilegiados”, 
sino una “lectura deseable”, a la que se debería tender e impulsar, socialmente un 
objetivo digno y una responsabilidad política: la lectura “crítica” debería 
generalizarse y ser la lectura de todos, única posibilidad de neutralizar, en el hecho 
y en el momento mismo de leer, no la riqueza de la espontaneidad de las otras 
lecturas sino los permanentes riesgos de una dominación social a través de la 
lectura (1984: 48). 
 

Ese compromiso social se pone de manifiesto también cuando se refiere 
a la escritura, ya que son actividades que “se entrecruzan”. En Los grados de 
la escritura señala: 
 
Cuando se habla de “deseo de escribir” se dice relación concreta con una actividad 
que, después de todo, exige una decisión muy seria respecto del conjunto de 
actividades sociales. Y si bien eso no excluye el placer o la alegría, el escribir no es 
algo baladí o intrascendente que se puede hacer o no hacer, y que da lo mismo 
hacer o no hacer sino que supone una serie de compromisos que dan la medida y 
la cifra del deseo que se tiene (2000: 84). 
 

El compromiso social en relación con la escritura no debe restringirse al 
intelectual, sino que se extiende a todo aquel que encara conscientemente 
la actividad, siguiendo la dimensión ética que destacaba el primer Barthes. 
Noé ilustra el vínculo de la escritura con lo social al referirse a la “escritura 
moderna” y su relación con el contexto amplio o, en otros términos, con sus 
condiciones de producción: “Una escritura moderna es o era aquella que en 
algún punto respondió o responde a lo que está ocurriendo en el conjunto 
social. Pero no como transcripción sino como vibración (y otra vez estoy 
usando palabras poco ortodoxas)” (Madrazo: 192). “Vibración” le permite 
superar el simplificador determinismo o el reflejo y recupera al hacerlo la 
tradición discursiva que tuvo peso en su formación, la filológica, con los 
aportes de la estilística, en el abordaje de los textos literarios: 
 
Pero esto ya lo sabía la filología: cuando apareció Quevedo su poesía se hallaba en 
secreta consonancia con lo que estaba ocurriendo en el imperio como disgregación, 
como incertidumbre; pero no en el orden del querer decir sino en el de la sintaxis, 
de las palabras puestas unas junto a otras. (Madrazo: 192) 
 

Esa “secreta consonancia” es lo que el crítico busca descubrir, de allí la 
necesidad de articulación de saberes tanto los discursivos como los 
generados en el campo social o en el de la psicología. 

La crítica, por su parte, tal como se entiende desde lo literario, es un 
modo de leer y un modo de escribir. En lo primero intervienen las 
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“experiencias teóricas” con las que el crítico se vincula y que se activan a 
partir de ciertas marcas textuales. Este juego entre unas y otras hace posible 
develar lo que no está a la vista: 
 
La crítica actual, o la que me interesa es una suerte de síntesis de distintas 
experiencias teóricas que tuvieron lugar en el mundo en los últimos treinta o 
cuarenta años. […]En todo intento crítico la meta es percibir en un objeto lo que no 
brilla en la superficie. […] De lo que se trata es de ver qué sucede dentro de un 
texto: no meramente en la forma ni en el mero “mensaje”. (Madrazo: 183). 
 

Esa búsqueda de lo que está más allá, es decir, de las representaciones 
primeras, de saberes e imágenes previas, de instancias como el sueño y el 
deseo, de escenas reiteradas y, al mismo tiempo, de los vínculos con el 
escrito tal como se presenta al crítico y sobre el cual actúa, que pueden 
implicar persistencias o nuevos derroteros, define en algunas de sus 
acepciones la crítica: “Lo que llamamos “crítica” en sus diversas definiciones 
sería un tipo de lectura en el que se intenta saber no solo cómo se ha 
operado en lo “previo” y que queda de ello en lo elaborado así como lo que 
hay de nuevo respecto de lo previo en lo elaborado” (Jitrik 2000: 34).  

Sabemos, por otra parte, que las entradas analíticas pueden ser variadas 
y en su elección intervienen no solo las reflexiones teóricas que los efectos 
de lectura estimulan y las marcas que hacen guiños al analista por su 
recurrencia, su excepcionalidad o su contraposición con otras, sino también 
las búsquedas propias del crítico que pueden tener que ver, incluso, con su 
historia personal. Las metáforas le permiten a Noé plantear cómo se llega a 
esa entrada que permitirá ordenar los materiales a partir de las inferencias 
que activa y las hipótesis que se pueden ir formulando. Recurre, en primer 
lugar, a la metáfora de la esfera y a la posibilidad que plantea una 
irregularidad o un agujerito: “Es la imagen de Roland Barthes, del texto como 
una esfera; ¿cómo se entra a una esfera? ¿cómo conocerla? Como no hay 
esfera perfecta siempre se puede encontrar una irregularidad, un agujerito” 
(Madrazo: 183). Luego propone otra que le parece más adecuada, la del 
escalamiento de una montaña por un alpinista que se apoya en las 
“anfractuosidades” del terreno:  
 
Más clara aún, y que prefiero, es la metáfora del alpinista: debe escalar una 
montaña y no tiene dónde aferrarse. Entonces busca las anfractuosidades, clava allí 
la pica, cava otras anfractuosidades y así va escalando. Esos instrumentos son el 
saber teórico -sea analógico, teórico, memorístico, ocurrencial, etcétera- aplicable 
a partir de la percepción de la irregularidad, y puesto aquí en relación con la crítica 
(2005: 183).  
 

Reconoce lo particular de la entrada del crítico en los materiales que 
aborda y la búsqueda de un orden siempre parcial e inestable 
 
Un alpinista no sube igual que otro pero sube. Por lo demás esa montaña suelta a 
su vez nuevas anfractuosidades. Es entropía pura: cierto modo del desorden que 
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genera un movimiento interno y permite, de algún modo, ordenarlo parcialmente. 
Es el desorden de la significación, la cual es inextinguible (2005: 183). 
 

La voluntad de indagar implica, subjetivamente también, “una 
percepción del estremecimiento” (2005: 186). Y ese estremecimiento  
 
es la verificación del ser en el mundo, para usar términos un poco más 
heideggerianos. Es la comprensión de la extensión y de la finitud, todo junto. Esa 
es una experiencia muy fuerte, y es la razón por la cual algunos leen y otros no. 
Quienes leen están buscando ese estremecimiento; los que no, están huyendo de 
él (2005: 188). 
 

“Estremecimiento” y “vibración” dan cuenta de la dimensión pasional 
de la lectura y la escritura tal como la concebía Noé y tal como la transmitía 
a sus lectores y escuchas. 

 
En torno a la escritura 

En Noé el trabajo de escritura surgía a menudo de una lenta elaboración 
en la que intervenían sus presentaciones en distintas instancias (netamente 
pedagógicas o académicas en general) y las notas y apuntes más o menos 
elaborados que acompañaban las disertaciones y que eran objeto de 
reformulaciones en diferentes momentos. A eso se refiere en el comienzo 
de Conocimiento, retórica, procesos. Campos discursivos: 
 
Fruto de una elaboración lenta, los trabajos que componen este volumen resultan 
de repetidas intervenciones en el campo de lo que se conoce, o se está empezando 
a conocer, como “análisis del discurso”. La primera fue una propuesta de iniciación 
formulada durante un seminario institucional; luego, las ideas presentadas fueron 
retomadas sobre la misma base en otros seminarios hasta que, por fin, pude 
desarrollar, sobre las numerosas notas y apuntes acumulados, un conjunto de 
escritos que me parece que resumen esa experiencia y que responden a las leyes 
generales de la escritura en cuanto a modo de exposición y equilibrio de sus partes 
(Jitrik 2008: 9). 
 

La tensión entre las leyes de la escritura y el lugar que construye el 
escritor, de la cual va a surgir el estilo personal, era una de los objetos sobre 
los que se interrogaba en sus clases a partir de las producciones de los 
estudiantes. Resultado de ello son observaciones como la que sigue: 
 
La comunicabilidad creada por la sociedad descansa en la norma, y la norma, a su 
vez, está muy metida en quienes viven en una sociedad. Pero no es cuestión de 
obedecer la norma ciegamente sino de comprender su sentido y hasta dónde el 
impulso individual puede convivir con ella, e incluso modificarla y así modificarse. 
A eso me refiero cuando hablo de armonizar los dos términos. (Madrazo: 189). 
 

Ese impulso individual implica también relación con los restos de su 
propia práctica o de lecturas inmediatas o diferidas, como habíamos visto 
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antes: “así como no hay conciencia que no esté hecha de restos no hay 
ninguna frase que no esté hecha de restos, aunque parezca que los restos 
están desaparecidos en la nueva fórmula que ostenta el orgullo de ser 
significativa y de no deberle nada a nada (Jitrik 2020b [2012]). Esta 
interdiscursividad generalizada sobre la que teorizaba y su analogía con los 
restos que conformaban la subjetividad, a la vez que imponían cierta 
modestia al escritor, lo liberaban de la obsesión por las referencias 
bibliográficas, a lo que Noé escapaba e invitaba a escapar. Así, el tacho de 
residuos genera nuevas producciones que pueden recordar o no su 
procedencia, que pueden remitir a formulaciones propias o ajenas, y que 
pueden implicar distintas modalidades de apropiación: 
 
Los restos, en literatura, pueden provenir de lecturas mediatas depositadas en una 
memoria que a veces sabe y otras no sabe que los guarda; también pueden ser 
objeto de apropiación inmediata, por conveniencia o por influjo. De una manera u 
otra, el escritor encuentra en ese tacho, en el que están depositados sus propios 
restos, lo que necesita o le viene bien e incorpora todo a una labor que dará algo 
nuevo, al igual que una frase (2020b [2012]).  
 

En los talleres, Noé impulsaba a sus estudiantes a utilizar los restos que 
habían ido acumulando, pero también les advertía acerca de las 
metamorfosis que estos debían sufrir para conformar un nuevo texto. En ello 
el género como categoría retórica era una pieza clave. 

Por otra parte, Noé insistía en la importancia de la “conciencia” acerca 
de los saberes involucrados en el proceso de escritura. En su Discurso en 
Puebla se refiere a “la doble armonía que rige el universo escriturario”: 
 
por un lado en el plano del saber que entraña, saber no de qué y de cómo, lo que 
remitiría a una trivial dimensión contenidista y técnica, sino saber «de escribir» y 
saber «de qué escribir», que de este modo intento entender la escritura y lo que le 
confiere su espesor generativo, su capacidad transformativa. Y, por otro, entre un 
universo admitido libremente de las reglas de ese doble saber y una fuerza 
individual que canaliza un deseo en y de escritura (2020a [2001]).  
 

En Los grados de la escritura (2000: 18-21) despliega lo referido al doble 
saber que desencadena el proceso. Expone la trascendencia del primero, 
que se opone a un mero saber instrumental: “a) saber de escribir (o, lo que 
es lo mismo, saber del sentido que tiene escribir como práctica). […] En otras 
palabras, es escritor quien sabe lo que hace mientras lo hace, hasta sus 
consecuencias últimas”. Y desglosa el segundo en una puntualización que va 
del saber asociado a la experiencia, al propio de la discursividad, para lo cual 
hay que pasar por un saber sobre la lengua y los textos: 
 
b) saber de qué escribir (o, lo que es lo mismo, del sentido que tiene la relación con 
lo externo al escribir). […] Y eso que quiere referir es a su vez, como saber, un 
universo que posee y que puede entenderse de tres modos: 
b1) Como un saber de la experiencia, propia o ajena, reales o imaginarias (sueño, 
ensoñación, fantasía). 
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b2) Como un saber del conocimiento, de la lengua, los textos, los modos, las leyes, 
los ritos 
b3) Como un saber de la posibilidad, de la retórica, de la imaginación. […] El saber 
de la posibilidad permite, en su doble vertiente, que la acción de escribir pueda 
llevarse a cabo en el nivel discursivo, que posee un rango superior porque en él se 
trata de producir significación. 

 
Al interrogarse acerca de cómo se desarrolla la acción de escribir, Noé 

plantea opciones relacionadas con conductas posibles: 
 
1. La programación: haberse trazado un plan y atenerse a sus lineamientos, 
obedeciendo el plan a determinada retórica, ya sea de género, ya de objetivo, 
encamina el desarrollo, atrae los elementos que deben intervenir y rechaza otros 
inoportunos. 
2. La asociación: se trata de una confianza en las atracciones mutuas y recíprocas 
que actúan en el campo significante; entregarse a ellas permite eludir las elecciones 
o las facilita y proporciona todas las salidas a los conflictos puesto que tales 
asociaciones son configurativas, de ellas resulta una forma. 
3. La inspiración: la confianza, en este caso, reside en otra parte, en una 
competencia que da lugar a condensaciones parciales que, a su vez, van resolviendo 
la prosecución. 
4. El pedido o la exigencia: una voz exterior, nutrida de fuerza social, indica el 
camino. La retórica, en este caso se pliega al sentido que socialmente se impone al 
acto de escribir. 
(33-34) 
 

Sobre estas conductas posibles reflexionaba en los talleres de escritura 
de posgrado, en las que se hablaba de las exigencias institucionales y 
disciplinarias pero también de esas opciones (2 y 3) que estaban presentes 
en mayor o menor medida en el decurso de la escritura y a lo que los 
estudiantes provenientes de carreras de grado humanísticas daban 
particular importancia.  

Noé no ofrecía recetas, sino que exigía una reflexión abarcadora y en 
profundidad sobre la escritura como práctica, imponiendo una vuelta 
reiterada sobre los momentos y los modos que adoptaba la actividad que 
encaraban. A aspectos como el comienzo de la escritura se refería desde 
distintos ángulos y en ese marco aparecía un tema como el del título en su 
relación con el texto, que impulsaba a los estudiantes a reformulaciones 
sucesivas: 
 
Esta relación entre título y texto suele ser un tema serio, cuya resolución pone en 
movimiento recursos variados, astucias, iluminaciones, desafíos. En verdad, forma 
parte del texto, es sin duda y por otra parte el puente de ingreso concreto a su letra 
pero su posición es ambigua porque, al mismo tiempo, tiene la servicial porque 
serviría a la lectura, apariencia de ser la síntesis de lo que es el texto en su “decir” 
(107). 
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También consideraba la paradójica relación entre ese comienzo y el 
final: 
 
Ya sea por ambigüedad inevitable o por estratagema el título suele oponerse, 
también, al final o bien, por el contrario anudarse con él en un círculo significante; 
sea como fuere se produce en la práctica una paradoja: si es un comienzo lo más 
probable es que en tanto título haya sido producido al final, no del texto sino de la 
escritura; muy pocos escritores conciben primero el título y luego empiezan a 
escribir el texto aunque, sin embargo, es lo que comienza el texto desde la lectura 
(108). 
 

Planteaba que las retóricas discursivas postulan los finales, con un gesto 
autoritario en tanto se impone desde afuera: “la escritura los elige en 
relación no con sus necesidades sino con necesidades discursivas ordenadas 
según determinados códigos conformados de acuerdo con el conjunto o la 
masa de sanciones positivas y comprobadas que han sido obtenidas después 
de una experiencia reputada como valiosa” (123). Noé se detenía, además, 
en las posibilidades de finales que los mismos géneros autorizan y que se 
inscriben también en la historia cultural dando lugar a derroteros 
particulares, pero no dejaba de señalar el peso de los modelos y las 
restricciones que operan: 
 
En la textualidad de la oratoria, [el final] concentra la “intención”, por lo general de 
tipo moral, de donde el tono conclusivo y elevado que puede caracterizar su 
discurso; en la de la poesía, el final condensa la resonancia y lo que ella prolonga o 
sugiere; en el discurso científico redondea el significado entendido como resultado, 
análogo, a su vez del objetivo cognoscente perseguido; en todos los casos el final 
remite a posiciones de sentido. (115) 
 

En la dinámica pedagógica que establecía Noé, aperturas y cierres eran 
tratados abundantemente no solo en relación con las tesis sino también con 
los capítulos o con aquellos textos que se inscriben en posibles cadenas 
genéricas como la conferencia o el artículo. Debemos considerar, desde su 
perspectiva, que si bien el discurso científico-académico limita las 
posibilidades, autoriza juegos que pueden ser discutidos con coordinadores, 
tutores o pares. En la mayoría de los casos se produce una tensión entre las 
retóricas discursivas y los impulsos personales, lo que se resuelve 
parcialmente en el diálogo con esos primeros lectores. Lo mismo ocurre con 
el desarrollo que se le asigne al texto: si bien hay formatos consolidados en 
los discursos académicos, en ellos intervienen también tradiciones teóricas, 
exigencias institucionales, en algunos casos disciplinares, y resultados del 
decurso investigativo, que los modelan diversamente y que pueden llevar a 
una escritura más ensayística. Noé proponía estos aspectos como ejes de 
discusión que permitían confrontar puntos de vista, de lo cual surgirían las 
opciones que cada uno consideraría.  
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Como cierre 

Leer a Noé desde la experiencia pedagógica de los talleres destinados al 
trabajo de tesis, en los que intervino desde la creación de la Maestría en 
Análisis del Discurso, que cobijaba la Carrera de Especialización en Procesos 
de Lectura y Escritura, es en gran medida recrear su magisterio. Ello nos llevó 
a seleccionar algunos escritos y temas sobre los que volvía en sus clases o 
tutorías y que son centrales en la actividad docente de posgrado. Pero 
también nos impulsaba, como dijimos, el tratar de recuperar su voz en la 
escritura, ya que siguiendo una larga tradición de nuestros escritores el tono 
conversacional no era ajeno a su textualidad escrita. Con ese objetivo 
recorrimos también una extensa entrevista y algunos discursos destinados a 
la lectura en voz alta, en los que volvía sobre el lugar del intelectual, el valor 
del ensayo, la crítica como actitud y como género, los modos de leer, los 
saberes asociados con la escritura, la tensión irresuelta entre la norma y el 
gesto personal.  

Volver a leerlo y entrelazar su escritura con la nuestra era una forma de 
reestablecer un diálogo y atenuar la ausencia. Leer y escribir se despliegan 
en el tiempo pero, a la vez, tienen el poder de anular esa otra temporalidad, 
la de la vida. Como no dejó de señalar Noé: “el tiempo desaparece mientras 
dura la escritura y mientras dura la lectura, ¿será eso lo que las mantiene 
vivas?, ¿la detención del tiempo, la suspensión de la muerte?” (Jitrik, 2020b 
[2012]).  

 
 
 

* Elvira Narvaja de Arnoux es Profesora Emérita de la Universidad de Buenos Aires, 
dirige en la Facultad de Filosofía y Letras la Maestría en Análisis del Discurso. Tiene 
a su cargo las materias Lingüística Interdisciplinaria y Sociología del Lenguaje. Es 
responsable de la sede argentina de la Cátedra UNESCO en Lectura y Escritura. Ha 
dictado numerosas conferencias y seminarios sobre temas de Glotopolítica, Análisis 
del Discurso y Pedagogía de la Escritura en universidades argentinas y extranjeras. 
Ha publicado recientemente La crisis política en la Argentina: memoria discursiva y 
componente emocional en el debate sobre la Reforma Previsional, 2017 (Bielefeld 
University Press/Editorial de la Universidad de Guadalajara, 2019) y codirigido con 
María Cristina Martínez y Adriana Bolívar Lectura y Escritura para aprender, crecer 
y transformar: 25 años de la Cátedra UNESCO (EdicionesRISEI.2020); con Lidia 
Becker y José del Valle  Reflexiones glotopolíticas desde y hacia América y Europa 
(Peter Lang, 2021) y con Roberto Bein y Cecilia Pereira, Semiótica y política en el 
discurso público (Biblos, 2022). 
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