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RESUMEN 
Esta evocación de la figura de Noé Jitrik homenajea una trayectoria siete décadas 
de publicaciones de diversos géneros, docencia universitaria, labor en el campo de 
la investigación y de la gestión. Además del trazado una línea biográfica atenta a 
desplazamientos –motivados por contextos de violencia política– propicios para el 
contacto con dispositivo teórico-críticos elaborados en distintos países, el artículo 
pondera algunos núcleos significantes centrales en la dilatada obra de Jitrik; entre 
ellos, releva centralidad el de lectura como generadora de sentidos y de teoría a 
partir de la valoración de la inmanencia del texto, como desvío de perspectivas 
empeñadas en revelar un sentido cifrado como clausura. También la noción de 
escritura, indisociable de la lectura, ocupa la atención de este trabajo, haciendo 
foco en el ensayo Los grados de la escritura (2000), leído como reelaboración de 
nociones labradas en trabajos anteriores, en partir los publicados en la revista sYc. 
Por otro lado, se ponderan aportes de Jitrik al campo de la crítica latinoamericana, 
así como colosal proyecto como director de la Historia crítica de la literatura 
argentina, cuyos doce tomes aparecieron entre 1999 y 2018, como resultado de un 
trabajo intelectual colaborativo, que Jitrik consideraba fundamental, según lo 
prueba su sostenido estímulo a la diversificación de proyectos de investigación en 
el marco del Instituto de Literatura Hispanoamericana (Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad de Buenos Aires).  
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Noé, the incessance of an endless legacy 
 

ABSTRACT 
This evocation of the figure of Noé Jitrik pays tribute to seven decades of 
publications of various genres, university teaching, work in the field of research and 
management. In addition to tracing a biographical line attentive to displacements 
–motivated by contexts of political violence– propitious for contact with 
theoretical-critical devices elaborated in different countries, the article ponders 
some central significant nuclei in Jitrik's extensive work; Among them, reading as a 
generator of meaning and theory based on the assessment of the immanence of 
the text stands out as a deviation from perspectives determined to reveal an 
encrypted meaning as closure. Also the notion of writing, inseparable from reading, 
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occupies the attention of this work, focusing on the essay Los grados de la escritura 
(2000), read as a re-elaboration of notions elaborated in previous works, based on 
those published in the sYc magazine. On the other hand, Jitrik's contribution to the 
field of Latin American criticism is pondered, as well as his colossal project as 
director of the Historia crítica de la literatura argentina, whose twelve volumes 
appeared between 1999 and 2018, as a result of collaborative intellectual work, 
which Jitrik He considered it essential, as evidenced by his sustained 
encouragement to the diversification of research projects within the framework of 
the Instituto de Literatura Hispanoamericana (Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires). 
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Noé Jitrik participa de un grupo muy reducido y privilegiado, con solo 

mencionar su nombre de pila pareciera decirse algo más que mentar la 
persona de un autor, ese rasgo proyecta sus textos hacia un lugar en el que 
convergen varias constelaciones temporales de múltiples inflexiones. 

Su obra escrita es una literatura en sí misma, pues abarca una diversidad 
genérica y una cuantiosa bibliografía, no puede ser pensada tan sólo como 
la expresión de un sujeto, sino antes bien se reúne en torno de un gesto que 
acentúa el carácter distintivo de todo escritor; el modo en que marca sus 
textos con la singularidad de su ausencia. Y esa singularidad se condensa en 
su nombre, como si fuera parte de un intercambio cercano e inminente con 
sus lectores, como si su ausencia estuviera sostenida por la inmediatez de su 
voz. 

Noé ha partido, la perdida es incalculable, pero más aún es incalculable 
el legado de su vida y de su obra. Personalmente me resulta imposible 
desligar su muerte de su amistad porque, como se ha dicho ya tantas veces, 
cuando se pierde a un amigo, se pierde también una parte de nuestro propio 
ser. Ese secreto universo de pasiones, complicidades de afectos y 
contradicciones, que se fueron tendiendo a lo largo de los años con quien 
fallece, se extravían, se desvanece con su vida. En mí se perpetua, sin 
embargo, su inigualable talla de maestro. Su ausencia que ahora tiene la 
consistencia ineluctable de la muerte, ya sin la atenuación de metáfora 
alguna, me permite sin dilaciones referirme a su legado. 

La sola mención de su nombre atrae la atención sobre ese vasto campo 
de imágenes, especulaciones, fantasmagorías, pensamientos, debates, que 
llamamos literatura; a lo largo de más de siete décadas su vida ha ido 
tejiendo un vínculo indisociable con la literatura, a través de la investigación, 
la indagación crítica y teórica, la docencia y, básicamente, de su escritura. 

Una mirada retrospectiva siempre supone un riesgo, que trataré de 
sortear: la distancia temporal puede provocar un aplanamiento y la 
consecuente pérdida de la diversidad, de las entonaciones, de la modulación 
de los registros. Esa reducción a fórmulas y la posterior puesta en 
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articulación a menudo conllevan una merma de matices y de atención a las 
particularidades. En este sentido, puede decirse que ese es uno de los rasgos 
distintivos del pensamiento de Jitrik porque la sutileza de los matices y la 
captación de cada particularidad son marcas salientes de sus lecturas y de 
su escritura. La luminosidad de sus ideas y el innegable efecto fascinante que 
tiene su escritura lo ponen al reparo de la extrapolación y de la reproducción 
epigonal, porque en el tratamiento de las cuestiones más arduas sus trabajos 
tienden a aparecer como dispositivos abiertos que habilitan la posibilidad de 
múltiples derivas de interpretación y, por consiguiente, no funcionan como 
consignas dogmáticas que clausuran cualquier instancia del debate. 

En Jitrik se percibe, como en muy pocos, el modo en que un escritor 
produce teoría al leer. La crítica como mera aplicación está alejada tanto de 
sus textos como de su forma de enseñar la literatura en las que abomina de 
toda traslación mecánica. Su maniera de concebir la literatura convoca a sus 
lectores y a los que hemos asistido a sus clases a desconfiar de cualquier 
variante crítica y/o teórica pensadas como herramientas dispuestas para el 
uso reiterativo de procedimientos reglados a priori. 

Ha hecho valiosas contribuciones a los estudios literarios 
latinoamericanos tanto en el orden de la crítica y la teoría como en el de la 
historia; sus intervenciones marcadas por la impronta de la innovación 
establecen un rico entramado con los contextos históricos y políticos en los 
que se han producido las obras y han intervenido los autores estudiados. Si 
ésta ha sido una vertiente de su hacer literario, sus cuentos, novelas y 
poemas dan a leer la posibilidad de establecer un punto de partida para una 
mejor aproximación a los componentes lúdicos de su escritura. En sus 
trabajos estimula a pensar la lectura como una dimensión creadora de 
sentido que enriquece y amplifica nuestra relación con el mundo social y 
político en el que vivimos. 

En el conjunto de los textos publicados por Noé Jitrik, se traman hoy el 
pasado y el futuro de tal forma que en ese punto del tiempo la distinción de 
las dimensiones temporales se vuelve inconsistente; el pasado se presenta 
accesible en la multiplicidad de variantes que sus publicaciones proponen, 
el futuro parece tentarnos con la inminencia que precede a cada nuevo 
itinerario de lectura. Acaso ese entrecruzamiento tenaz e inestable, siempre 
abierto a la reformulación, sea una vía privilegiada que permita reflexionar 
en torno de su concepción de la memoria como un espacio abierto a la 
inquisición incesante, tal como se despliega en la Historia crítica de la 
literatura argentina y en sus libros Atardeceres, Mediodía, Los lentos 
tranvías, Libro perdido, Casa Rosada, El río de las terneras atadas, La 
nopalera, en los que va desplegando un rica y sinuosa autobiografía. 

“Noé” es una cifra en la que confluyen varias trayectorias y múltiples 
resonancias.1 Formó parte de la revista Contorno, una publicación de los 

                                                           
1 En esta zona del trabajo retomo y amplío algunos trazos de la trayectoria del autor ya 
compartidos en la “Biografía de Noé Jitrik”, publicada en el sitio de la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes: https://www.cervantesvirtual.com/portales/noe_jitrik/biografia/ 

https://www.cervantesvirtual.com/portales/noe_jitrik/biografia/
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primeros años de la década del cincuenta, fundada por un grupo de jóvenes 
universitarios con el propósito de revisar la literatura argentina, modificando 
las genealogías establecidas y trastornando el canon vigente. 

En los años sesenta, el devenir sociohistórico en la Argentina fue 
marcado por un considerable cambio en la intensidad de las prácticas 
políticas, tanto en la composición de los diferentes actores que habían 
radicalizado sus posiciones como en la formación de nuevos focos de 
referencia para las propuestas de cambio, que muchos imaginábamos como 
inminentes e irreversibles. En un espacio intelectual que debatía las 
estrategias de intervención privilegiando la idea del compromiso sartreano 
y la vía sociológica de interpretación del texto literario, Jitrik asume una 
postura bien definida, con un estilo único de relacionarse con las voces 
hegemónicas y apropiándose de todo aquello que estuviera en consonancia 
con sus búsquedas y, fundamentalmente, en firme oposición a pensar la 
literatura privilegiando exclusivamente una funcionalidad instrumental. Sus 
artículos proponían lecturas que se desviaban tanto de la paráfrasis del 
comentario, que limitaban el sentido a un elenco de variantes de lugares 
comunes, como de la indagación de un orden modélico anterior en el que, 
supuestamente, se fundaba la significación. La valoración de la inmanencia 
del texto literario y la búsqueda de la autonomía del discurso crítico 
centraban su reflexión en torno de los procedimientos, los diversos modos 
de acción textual, a los que consideraba el componente distintivo de la 
interpretación. Su búsqueda apuntaba a superar las remisiones referenciales 
mecanicistas para dar cuenta de otro tipo de relaciones entre la literatura y 
el mundo, en las que la multiplicidad de los registros no se redujera a una 
linealidad unívoca. 

Esta perspectiva no puede escindirse de su escritura literaria. Su obra 
poética y narrativa exhibía una impronta que se va profundizar con el correr 
de los años; la noción de escritura que se disemina en sus textos se asienta 
en un gesto que abarca todas las manifestaciones en las que se despliega. 

En esos años sesenta, dos factores diversos y correlativos motivan un 
cambio en el interés y la atención acerca de la crítica y la teoría literaria; por 
una parte, durante el llamado boom de la literatura latinoamericana se 
produjo una violenta expansión del universo de los lectores, junto con la 
aparición de nuevos clásicos contemporáneos y, básicamente, se generó la 
exigencia de examinar las estrategias de lectura; por otra, el estructuralismo 
había provocado una ruptura profunda en la concepción de la actividad 
crítica, que se constituyó desde entonces en un discurso atravesado por la 
convergencia interdisciplinaria. Para todos aquellos que estaban ávidos de 
tomar contacto con la novedad, Noé Jitrik, que había vivido y enseñado en 
Francia entre 1967 y 1970, encarnaba la posibilidad de conocer los 
dispositivos que Barthes, Derrida, Foucault, entre otros, estaban 
produciendo contemporáneamente. La experiencia fue decisiva e 
iluminadora porque ese contacto estuvo atravesado por una biblioteca en la 
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que Macedonio Fernández, Juan L. Ortiz, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, 
movilizaban una indagación interpretativa alejada de toda tentación de 
trasplante sistemático. 

A su regreso de Europa, la Universidad era un territorio ocupado por los 
representantes más reaccionarios de la cultura argentina, cuyo mayor déficit 
no era tan solo ideológico, sino también portaban una mediocridad 
endémica con la que habían liquidado una década de esplendor del 
pensamiento universitario. En una primera etapa, Jitrik se incorporó a la 
actividad docente siguiendo una tradición bastante peculiar en Buenos 
Aires, que consistía en la proliferación de grupos de investigación privados, 
una especie de universidad alternativa en la que circulaban los saberes 
prohibidos por la dictadura militar liderada por el teniente general Juan 
Carlos Onganía. A partir de 1973, con el retorno de la democracia, Jitrik fue 
nombrado profesor titular de la cátedra de Literatura Hispanoamericana en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Las 
actividades de la cátedra abarcaron un poco más de un año, apenas dos 
cuatrimestres y un curso de verano; ese lapso fue suficiente para promover 
una experiencia fundamental que marcó decisivamente a un considerable 
número de estudiantes; más de cuarenta años después muchos de los que 
participamos en los cursos aún conservamos la edición mimeografiada de 
aquellas clases como testimonio de un hito decisivo de nuestra formación y 
una fuente de consulta permanente. El desafío consistía en leer desde un 
enfoque diferente que trastornaba toda voluntad de concebir el texto 
literario como un recipiente portador de un mensaje cifrado que el crítico 
debe revelar, sino, antes bien, como un espacio de producción de sentido 
sin clausura. 

Esta ilación no pretende restringir el pensamiento de Noé Jitrik a una 
serie de etapas, someterlo a una cárcel unidireccional falseando su 
concepción crítica; la idea de evolución resulta insuficiente porque no puede 
dar cuenta de los movimientos sísmicos que caracterizan su pensamiento, 
esas sacudidas no implican un avance lineal ni menos aún la confirmación 
sedante de un todo que ya estaba en el principio.  

A mediados de 1974, Jitrik, señalado como enemigo por las bandas 
fascistas de la AAA (Alianza Anticomunista Argentina), que eran un siniestro 
anticipo de los grupos de tareas de la dictadura militar, se exilia en México. 
Continúa allí su labor de docente e investigador en El Colegio de México, 
Universidad Nacional Autónoma (UNAM) y en la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla. Un repaso sobre el conjunto de sus intervenciones de 
esos años exhibe al menos dos rasgos distintivos; por una parte, la 
profundización del trabajo crítico sobre las textualidades literarias es 
correlativa con una expansión de su interés por la producción discursiva 
desde un enfoque semiótico y, por otra, su escritura se desliza hacia la 
narrativa novelística, tal como queda de manifiesto al recorrer los doce 
volúmenes ya editados. 

En 1987 inicia su retorno a la Argentina, haciéndose cargo de la misma 
cátedra de la que había sido expulsado en 1974; como marca propia de su 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/roberto_arlt/
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modo de concebir la tarea intelectual, reúne un equipo de profesores para 
encarar la empresa, proponiendo una íntima vinculación entre la conciencia 
crítica y una ética de circulación del saber que tiene como objetivo la libre 
disposición de sus resultados. Su labor en el ámbito institucional de la 
Universidad de Buenos Aires es de una fecundidad extraordinaria: ha 
contribuido decisivamente al desarrollo de las diferentes carreras de 
postgrado del área de Letras y como Director del Instituto de Literatura 
Hispanoamericana ha sido el impulsor de un destacado grupo de 
investigadores que ha ampliado sus actividades formulando proyectos libres 
de toda imposición, emanada de las exigencias propias de otros ámbitos 
académicos o, simplemente, de las efímeras promesas de la moda. Su 
programa se funda en la convicción de que el trabajo intelectual genuino se 
sostiene en la tenacidad con que es capaz de resistir los avatares de la 
deformación producida por la urgencia, que tantas veces asedia a los 
investigadores, de ordenar la búsqueda de acuerdo con dictados de 
legitimación que, en definitiva, obligan a desviar y confundir los objetivos de 
la investigación. 

A partir de una propuesta de la editorial Emecé, en 1997, comenzó a 
trabajar en un proyecto de historia de la literatura argentina. Desde el 
principio, la obra estuvo orientada hacia un público lector amplio, pero no 
difuso. Un universo constituido básicamente por profesores y estudiantes 
universitarios y de enseñanza media, así como también por un espectro más 
extenso compuesto de lectores interesados en una atenta reflexión sobre la 
literatura argentina.  El eje del proyecto se centraba en la concepción de un 
discurso capaz de construir una lectura crítica que reniegue de las 
limitaciones de la divulgación, asumiendo el compromiso del rigor y la toma 
de distancia de toda jerga críptica propia de cenáculos cerrados. 

A tal efecto, convocó a un grupo de investigadores y estudiosos de la 
literatura argentina con los que ya tenía un diálogo intenso para que 
dirigieran cada uno de los doce volúmenes que abarcan el plan general de la 
obra; como es una constante en su trabajo intelectual, piensa la tarea en 
términos de equipo. La idea que los reúne implica concebir la historia como 
un vasto relato antes que selecta construcción de un archivo en el que se 
registren datos regidos por la constatación. Una historia de la literatura 
argentina en la que se articulan los momentos de inflexión relevantes, 
valorándolos como las instancias de acumulación concentradas sobre sí 
mismas y a la vez en expansión, produciendo transformaciones y 
resonancias. Cada una de esas instancias aparece como una etapa del relato 
general y, a su vez, esas etapas se conforman a través de las voces múltiples 
de los colaboradores de cada volumen. De lo que se trata es de narrar la 
historia de la literatura. 

La trama de la obra no se apoya en causalidades ni depende de 
cronologías cerradas sino, antes bien, se despliega en el tejido 
multidireccional de esos momentos de inflexión. Por lo tanto, la concepción 
que impulsa el proyecto implica pensar el proceso literario argentino en su 
devenir histórico, es decir, más allá de cualquier exclusivismo discursivo. La 
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dimensión cronológica se aparta de la linealidad con sus condicionantes 
genealógicos y sus filiaciones a priori, el tiempo aparece como constelación 
en la que se van entrelazando los trazos discontinuos y las constantes que 
se reconocen en la reiteración de sus modulaciones. La constelación 
temporal tiene la forma de una figura compleja que solo se puede abordar 
renegando de puntos de mira unívocos. El proyecto implica que junto con la 
narración de la memoria de la literatura argentina –que no renuncia a la 
esencial historicidad del quehacer humano– se privilegie el pensamiento 
crítico, puesto que la construcción del relato supone un modo de 
comprensión de las transformaciones de lo narrado. 

Desde 1999 hasta el 2018 han aparecido los doce volúmenes que 
componen la obra en los que se han reunido trabajos de más de trescientos 
colaboradores, lo que asegura una mirada múltiple y polifónica sobre la 
literatura argentina. La dirección de Noé Jitrik de la Historia crítica de la 
literatura argentina hace posible un vasto campo de reflexión sobre la 
memoria como una obra en curso, plural y conflictiva. La memoria como un 
espacio de tensiones inconclusas y por ello abierta al pensamiento crítico. 

Hay tres grandes regiones en las que suelen pensarse los estudios 
literarios: la crítica, la teoría y la historia; en todas ellas Noé Jitrik ha hecho 
aportes de destacada importancia para la cultura latinoamericana. Sus 
ensayos críticos, que ha publicado sin interrupción a lo largo de más de 
sesenta años, tienen una notable consistencia, que como demuestra una 
mirada atenta sobre cualquiera de ellos, siguen exhibiendo una 
extraordinaria vigencia. Como decía más arriba, sus especulaciones teóricas 
se inician mucho antes de que esa disciplina se constituya en centro de 
atención de la reflexión literaria y ha seguido perseverando en esa práctica 
cuando algunas voces demasiado altisonantes habían decretado su 
obsolescencia; en 2010 publica un volumen de ensayos  reunidos bajo el 
título Verde es toda teoría –en alusión paródica a la frase de Goethe “Gris es 
toda teoría, y verde es el árbol dorado de la vida”–, de esa manera 
trastornaba y afrontaba una de las formas más poderosas de la resistencia a 
la teoría. En relación con la historia de la literatura, solo nombrar la dirección 
de la Historia crítica de la literatura argentina me absuelve de cualquier 
exigencia de detalle. 

En sintonía con el amanecer de nuevo milenio, Noé publica Los grados 
de la escritura, ensayo teórico en el que convergen y se trasforman algunas 
de sus especulaciones en torno del juego indecidible que se trama entre la 
dimensión de la lectura y el de la escrita. Es posible considerar ese trabajo 
como una expansión de su pensamiento acerca de las instancias en que una 
marca exhibe un por-venir inscripto en la repetición. No hay anuncio de un 
por-venir de la escritura más que en las marcas de iterabilidad, al menos bajo 
una forma de confabulación consigo misma; no hay ningún destino de la 
lectura sin un diferimiento de la memoria. El anuncio de la repetición pone 
de relieve la incesancia como aquello que llega reapareciendo, aquello que 
trastorna lo ya leído en la reescritura, que liga al texto con el deseo de un 
más allá del texto. En la escritura de Noé Jitrik, la incesancia se disemina en 
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el espesor de los textos fusionando el proceso de inscripción y su 
trascendencia como en un pasaje sucesivo y simultáneo, abriendo la deriva 
del sentido hacia una semiosis sin fin. 

Desde esa perspectiva es posible pensar la escritura literaria como un 
espacio infinito de recurrencias discontinuas: citas, alusiones, 
autorreferencias, duplicaciones, paralelos, injertos; la escritura literaria 
pertenece al orden excéntrico de la repetición. Repetición que no es 
univocidad ni monotonía sino excentricidad que consigna la paradoja de que 
la reescritura exalta la diferencia que modela y trastorna la vacilación 
inasible en cada retorno. El entrelazamiento indecidible entre la nada y el 
exceso es la constitución del suplemento y la repetición de la apertura. La 
repetición no se deja explicar por la semejanza, por el contrario, la repetición 
es un movimiento gestual de la escritura que inscribe en la insistencia y en 
la reaparición, la diferencia. La repetición como gestualidad ostensible de 
una escritura acaso sea el eco de una vibración más secreta, de una 
repetición que deshace la linealidad temporal. El exceso que provoca desde 
un más allá de la fisura atrae una diferencia siempre nómada, siempre 
desplazada y en errancia.  

En Los grados de la escritura se entreteje la imbricación y el entramado 
de varias tríadas; tras un primer capítulo de presentación “El objeto 
escritura”, Jitrik expone en el siguiente, “Escritura: primer despliegue de 
nociones”, los ejes en torno de los cuales organiza sus reflexiones. En su 
desarrollo, por una parte, asedia las diversas acepciones del término, 
estructurándolas en torno de tres posibilidades de comprender o de abordar 
la significación: escribir como actividad, escribir como práctica y escribir 
como verbo, en referencia a este último dice: “Escribir es también, o sobre 
todo, un verbo; ello implica por un lado un sujeto de la acción –el escritor–, 
por el otro un objeto –la escritura– y, por fin, una conjugación –el proceso–
.” (Jitik 2000: 17). 

En los capítulos de Los grados de la escritura se urden otras dos tríadas. 
En la primera de ellas el título de cada uno está acompañado por una 
perífrasis que expone la índole triádica de la especulación. “La escritura en 
el hueco del deseo. La semiosis, la falta y la teoría del signo” puede ser leído 
como la cifra de los motivos que mi lectura está asechando, acaso la fisura a 
la que aludo en mi trabajo sea un modo de rozar el hueco o la falta a los que 
hace referencia Jitrik. Los siguientes, “Del orden de la escritura. Estabilidad 
y depresión” y “La operación de la escritura. El concepto central de 
corrección”, son expansiones de los concentrados semióticos del anterior; 
su desarrollo se centra en la diferencia discursiva que el escritor 
experimenta en el desplazamiento con respecto de sí mismo, que lo inscribe 
en una otredad irreductible. Tropológicamente, digo esto porque leo en la 
escritura de Noé Jitrik la recurrencia de la tríada como un tropo; entonces, 
tropológicamente en los deslizamientos y en las transferencias, en los 
enmascaramientos indeclinables, en los laberintos y en las metamorfosis 
metabólicas, la diferencia se cuela por la tercería de una fisura, una “fisura 
mayor” en la que se conjugan memoria y deseo. 
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La segunda de las tríadas está compuesta por “Empezar: el comienzo”, 
“El final de la escritura: finales” y “El desarrollo, tercero en discordia”. Desde 
la primera vez que oí las reflexiones de Noé Jitrik sobre estas cuestiones, en 
un seminario que dictó entre septiembre y noviembre de 1999, en la 
Facultad de Filosofía Letras de la Universidad de Buenos Aires, se me impuso 
la exigencia de exceder la literalidad del orden sucesivo y lineal que parecen 
aludir; esa exigencia se funda en el convencimiento de que la temporalidad 
figurada en su especulación es indiscernible de la materialidad de la letra 
localizada en el espacio de la página en blanco, lo que desmonta cualquier 
remisión al orden lineal. Pienso el comienzo, el final y el desarrollo de la 
escritura como estancias, connotando el dasein heideggeriano, en tanto que 
estar en el mundo. Pensarlos desde esta perspectiva me permite dar cuenta 
de las diversas figuraciones de la temporalidad imbricadas en la reflexión de 
Jitrik, que, casualmente se dejan aprehender desde tres instancias 
superpuestas. Estos tres grados de la temporalización articulan tres tipos de 
experiencias o representaciones del devenir: la primera, en la que convergen 
las representaciones vulgares del tiempo, es decir, aquéllas en las que tienen 
lugar los acontecimientos, y que se agotan en la sucesión irreversible; la 
segunda comprende las figuraciones temporales en las que se pone énfasis 
en el pasado e, incluso más aún, en aquéllas en las que la extensión se hace 
recursiva y la retrospección exhibe la repetición como marca proteica de la 
diferencia; y, por último, la figuración de la temporalidad en la que el 
presente, el pasado y el futuro no pueden ser escindidos. Es en este modo 
de significar la temporalización en el que la idea de estancia aparece en toda 
su densidad significativa; en particular porque en ella la diferencia se deja 
aprehender como el movimiento de significación que sólo es posible si cada 
trazo presente, que el ojo del lector comparte con la escena de la presencia, 
se relaciona con otro trazo, guardando en sí la marca de un trazo pasado y 
dejándose ya hundir por la marca de su relación con el trazo futuro; no 
instaurándose la escritura menos con el futuro que con el pasado y 
constituyendo el presente por esa misma relación que no es él; la repetición 
que engendra la diferencia, entonces no apunta en esta figuración temporal 
a un trazo pretérito o un trazo por venir, modificados por la mirada presente. 
Los grados de la temporalidad no se excluyen entre sí, sino que se 
superponen interpenetrándose, sin que el rasgo dominante de alguno de 
ellos implique la cancelación de los otros. 

En setiembre de 1992, en el Nº 3 de la revista sYc que dirige Noé Jitrik, 
aparece publicado “La palabra que no cesa. Ensayo sobre la repetición”, que 
es un texto en el que se anuncian los motivos centrales de su pensamiento 
en torno del concepto de escritura que irá produciendo en los años 
siguientes. En ese ensayo señala la serie reaparición-repetición-insistencia 
como las instancias textuales que ponen de relieve la dimensión de la 
incesancia, que no sólo tienen que ver con la configuración del texto sino 
también con su trascendencia semiótica: 
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Es este término, “incesancia”, el que me atrae en este momento y constituye el 
objeto principal de mi búsqueda: clave de ciertos procesos textuales, espesor de 
los textos y punto en el que el proceso y su trascendencia se fusionan, del modo en 
que se pueden encontrar el adentro y el afuera de las semiosis. (Jitrik 1992: 51). 

En “La palabra que no cesa” son tres los modos de la repetición que Jitrik 
considera necesario distinguir; creo que este señalamiento de su insistencia 
en la topología teórica de la tríada, en la que leo la inscripción de un tropo, 
revela su consistencia gestual cuando se relee el editorial del primer número 
de sYc, reiterado en todas sus ediciones, que a pesar de no estar firmado, a 
mí no me caben dudas de su autoría.En su nombre mismo, sYc es un 
resultado que conserva restos de un origen: en s, como inicial, vibran varias 
nociones (semiología, semiótica, semántica, sentido, significación), en c, 
otras tantas (comunicación, copresencia, continuidad, campo). Pero al 
unirse, gracias a la Y, conforman una nueva entidad, una presencia que ante 
todo propone el fantasma de la redundancia: sYc como SIC, como “así es”. 
Pero el fantasma se reduce; ante todo porque en la medida en que s y c se 
transfieren cualidades fonéticas, “así es” pasa a ser “aquí es” y de ahí, 
porque el español lo permite, se llega a “aquí está”, en el cual se prueba un 
resultado (Jitrik 1989). 

sYc es el encuentro de dos dimensiones articuladas por una cópula, el 
grafo instala en lo visible antes que en lo legible la dimensión ampliada de la 
Y, que además del sentido sintáctico-semántico de su carga lingüística repite 
la tríada como la convergencia y divergencia de un trazo que se deja ver 
como una fisura, un corte entre dos indeterminaciones, una Y que, por una 
parte, interfiere las continuidades y, por otra, hace que las discontinuidades 
se interpenetren. 

Creo conocer a Noé Jitrik lo suficiente como para no confundirlo con un 
personaje de Henry James; mi lectura recurrente de la tríada en su escritura, 
como marca de la incesancia, no pretende constituirse en un protocolo que 
revele una clave secreta en torno de la cual se pueda explicar el sentido de 
sus textos, sino más bien repetir su concepción de la inagotabilidad del 
sentido y exhibir desaforadamente la densidad de la fisura que se abre entre 
escritura y lectura. 

Los innumerables senderos de la incesancia me permiten traer a la 
escenografía de este trabajo el entramado de dos citas en las que la tercería 
como tropo soporta la reflexión sobre el encuentro abismado entre lectura 
y escritura. Lezama Lima en su artículo “Muerte de Joyce” dice: 

Si [Joyce] había afirmado que a su obra le había dedicado su vida, y que por lo tanto 
reclamaba que el lector le entregara su vida también, deseémosle ese tercer lector 
capaz de jugarse su vida en una lectura, no afanoso de suceder sus preferencias, 
sino que tenga para una sola lectura la presencia y la esencia de todos sus días. 
¿Merece Joyce ese lector? Ahora que ya tiene suficiente silencio, es cuando irá 
surgiendo la respuesta, o ganándose definitivamente ese tercer lector. El solo y 
misterioso lector resuelto como un escriba egipcio. (237). 
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Si Lezama Lima se asoma a la fisura desde la lectura, Borges en su poema 
“El otro tigre” lo hace desde la escritura: 

 
Un tercer tigre buscaremos […] 
[…] 
Me impone esta aventura indefinida,  
Insensata y antigua, y persevero 
En buscar por el tiempo de la tarde  
El otro tigre, el que no está en el verso. (203).   
 

La tríada se conjuga en una fisura que abisma escritura y lectura; el 
hueco, la falta, la ausencia, no se reconocen como tales, aceptar una 
designación más o menos estable sería desbaratar la fuerza del tropo, 
desmontar la tropografía a la que alude. La fisura es la localización en la 
deriva del sentido de la ausencia de fundamento, es decir, de lo no 
fundamentado de la diferencia. No estoy planteando que Jitrik recurre a la 
tríada como tropo para organizar un principio jerárquico. La estructura que 
diseña no es la de una economía preferencial, según la cual todas las 
diferencias se deben articular en una diferencia original. El principio 
figurativo en torno del cual se despliega la tercería sigue siendo la 
falta/hueco/vacío, en todo caso la deuda de principio originario, una deuda 
asentada en la fisura. El trazo escrito y leído no es nunca original, la escritura 
y/o la lectura lo repiten incesantemente, pero la fisura es el espacio en el 
que ocurre el resplandor, en el que vacila la luz sobre la oscuridad. 

En la tríada, la sombra es una detención de la multiplicidad sin límites 
de los sentidos, se despliega en una encrucijada, la mirada se hace marca, el 
ojo de jade entra en el rodeo y (h)erra. El juego metafórico no tiene clausura 
pues la huella no es reductible a una representación sencilla que la atenúe, 
mucho menos es posible semejante reducción a medida que la traza se 
estratifica más y más. La tercería como tropo se inscribe en los vuelos de un 
monograma que disemina una paradoja: la luz se hace sombra, se debilita, 
solamente así se constituye la legibilidad; pero entonces ya mutada en luz 
coagulada, la sombra herrada por el ojo de jade permite descubrir la marca 
de lo invisible, como si solamente a través de la flor aplastada entre las 
páginas de un libro, pudiéramos entre-ver en las estrías de la huella, en el 
color de los pétalos, en la tenue desnudez de los estambres, en la 
mecanografía inquieta del polen, la fingida lucidez de los sentidos 
fugitivamente legibles. 

La mirada hace un corte con el resplandor, el sentido es el 
desgarramiento de la luz, la circuncisión travestida, la castración embozada; 
la tercería que figura la incesancia en la escritura de Jitrik es el derrotero de 
un viaje, la delgada incisión que en el espesor del texto bordea la fisura 
mayor, coagula el brillo porque se vuelve sombra e, inversamente, deja colar 
las múltiples redes textuales que tejen la insistencia del ojo cuando se asoma 
como resplandor. 
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Me he detenido con la perseverancia del detalle en estas líneas en las 
que he tratado de componer algunas notas posibles para reflexionar sobre 
el legado de una obra como la de Noé Jitrik, que forma parte del canon de 
citaciones de la literatura latinoamericana. Digo esto que es una obviedad 
porque quiero remarcar la siguiente circunstancia, salvo Historia e 
imaginación literaria, que como excepción confirmaría la regla, esas citas 
parecen ignorar sus trabajos teóricos de los últimos años, que como 
repercusión más importante han recibido “un benévolo y parcial pillaje que 
no ha llegado a la depredación”, lo que no es otra cosa que un modo 
particular de silencio. Creo poder explicar esta paradoja: la más reciente 
imposición de una agenda impostada y ajena en el campo de los estudios 
literarios latinoamericanos ha sido una pandemia cifrada en la 
denominación genérica de estudios culturales. Uno de sus rasgos distintivos 
es la producción de una suma más o menos uniforme de materiales 
investigados reunidos en torno de un paradigma fundado en la operatividad 
del dato recogido, que se condensa en el paper. Esta reducción 
burocratizada del texto a un paper supone un corte brutal con la rica 
tradición ensayística de la literatura latinoamericana, imponiendo el 
predominio de la investigación sociológica que sacrifica la selva luminosa del 
lenguaje, es decir, ignora la concepción de la teoría como escritura que se 
hace y se deshace en la urdimbre reflexiva de sus formas y, por lo tanto, se 
opone radicalmente a la instrumentalización del simple “referirse a”, como 
si el lenguaje y la realidad fáctica fueran dos conjuntos intercambiables. 

La palabra que resiste es también incesante, porque digo, evocando a 
Barthes, que la intervención social de un texto no tiene lugar forzosamente 
dentro del tiempo en que ese texto aparece y no se mide ni por la 
popularidad de su audiencia ni por el sometimiento a los dictados del reflejo 
económico-social que algunos cientistas sociales ávidos de modas urgentes 
y totalizadoras instauran como hegemónico; sino más bien constituye su 
entidad en la violencia que le permite exceder las leyes que una sociedad, 
una ideología, o un discurso único, se dan para ponerse de acuerdo consigo 
mismos; tal exceso tiene un nombre: escritura. 

El ojo de jade en mi lectura, en la lectura que escribo, es como una flor 
seca olvidada entre las páginas de un libro; el libro de la memoria y el deseo; 
el trazo que figura el ojo de jade se parece al perfil de una litografía impresa 
sobre las líneas de un poema por un pensamiento olvidado, tiene hasta la 
connotación posible que inaugura la metáfora, el pensamiento olvidado es 
como una piedra, como una piedra preciosa, aún es posible percibir en su 
piel verdosa apergaminada las vetas rojas de la fisura. 

El diccionario dice: “Trinitaria f. Bot. Planta violácea, con hojas dentadas 
y festoneadas, flores de cinco pétalos redondeados y de tres colores y fruto 
capsular, que se cultiva en los jardines. Se llama vulgarmente pensamiento.” 

Puedo conjeturar que la tercería, la tríada, la trinitaria, que he repetido 
con insistencia en estas líneas, figuran la cartografía de un itinerario en el 
que el resplandor que se cuela por la fisura es el efecto de una luz que 
alternativamente fulge y decrece, ya sea por el deseo del lento trabajo de 
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los días por venir, ya sea por el abismo incunable de una memoria que 
reaparece sin cesar.  

Solo me queda, entonces, proponerle a los lectores del porvenir que 
acepten el desafío de animarse a adentrarse en sus textos en la tarea de 
buscar el sentido de los trabajos en la incesancia, es decir, que el sentido es 
inagotable y la ceremonia de la lectura siempre recomienza. Ese sería acaso 
el mayor legado de Noé. 

Buenos Aires, Coghlan abril de 2023 
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