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RESUMEN 
Hace unos años, analizamos Deudas contraídas (2016) de Ana Rossetti desde el 
concepto de “modernidad líquida” de Zygmunt Bauman (2004). A partir de la 
pérdida del carácter sólido de la Modernidad, sustituido por la incertidumbre y el 
individualismo, se propuso una lectura de la obra haciendo hincapié en su finalidad 
de concienciar a los lectores. 
Pese a que el poemario propone un yo en crisis, denuncia las derivas identitarias y 
sugiere que tan solo existen las víctimas, los verdugos y los testigos indiferentes, 
percibimos ahora la necesidad de estudiar el libro desde otro paradigma 
epistemológico: la Transmodernidad. Teorizada por la filósofa Rosa María 
Rodríguez Magda (2004) y surgida a finales del siglo XX, la Transmodernidad 
describe la nueva exigencia de rearmonización, racionalización, reconstrucción del 
sujeto y del optimismo, como superación de la crisis y del pesimismo 
postmodernos. 
Desde esta perspectiva, recobran sentido tanto la entera estructura de Deudas 
contraídas (2016) como la composición que la cierra: tras sumir al público en el 
desaliento y en el derrumbe de los valores y de la moral, Rossetti intenta inducir un 
cambio de actitud que origine una nueva realidad más alentadora. 
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Deudas contraídas by Ana Rossetti: a new Reading from Transmodernity 
 

ABSTRACT 
A few years ago, we analyzed Deudas contraídas (2016) by Ana Rossetti from the 
perspective of Zygmunt Bauman’s concept of “liquid modernity” (2004). We 
proposed a reading of the work from the loss of the solid character of Modernity, 
replaced by uncertainty and individualism, emphasizing the author’s purpose of 
raising awareness among readers. 
Although the book portrays a self in crisis, denounces identity drifts, and suggests 
that there are only victims, executioners, and indifferent witnesses, we now 
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recognize the need to study the work from another epistemological paradigm: 
Transmodernity. Theorized by philosopher Rosa María Rodríguez Magda (2004) and 
emerged at the end of the 20th century, Transmodernity describes the new 
demand for reharmonization, rationalization, reconstruction of the subject, and 
optimism, as a way to overcome the postmodern crisis and pessimism. 
Through this lens, the whole structure of Deudas contraídas (2016) and its final 
composition gain renewed meaning: after plunging the reader into discouragement 
and the collapse of values and morality, Rossetti tries to induce a change in attitude 
that can create a new, more encouraging reality. 

 
KEYWORDS 
Contemporary Spanish Poetry; Ana Rossetti; Transmodernity; Postmodernity; 
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1. Marco teórico: de la modernidad líquida a la esperanza recobrada 

En el artículo “La realidad instable en la mirada poética de Ana Rossetti: 
notas hermenéuticas sobre Deudas contraídas” (Bianchi 2017a: 249-267), 
publicado en la revista Artifara, analizamos Deudas contraídas (2016) desde 
el concepto de “modernidad líquida” de Zygmunt Bauman (2004). En el 
marco del debate finisecular sobre la Postmodernidad, el sociólogo hace 
hincapié en la pérdida del carácter sólido de la Modernidad y de su 
categorización basada en dualidades, en favor de la ambivalencia, la 
incertidumbre y la inseguridad. En el reino postmoderno de la globalización 
y de la complejidad fragmentada, priman la rapidez, las apariencias, el deseo 
que no se satisface con la adquisición, la fluidez, los vínculos inestables, los 
compromisos sociales e interpersonales a corto plazo, el individualismo y la 
imposibilidad generalizada de definir de forma clara la identidad de cada 
uno. 

Pese a las controversias acerca de la denominación de la 
Postmodernidad,1 y subrayando que no coincide con el Postmodernismo 
referido tan solo a la corriente estética, solemos usarla para indicar el declive 
del idealismo, el desplazamiento económico y cultural del capitalismo al 
consumismo (Morla 2010: 109) –o capitalismo avanzado o multinacional 
(Jameson 1991)–, la difusión de los intercambios facilitados por la tecnología 
(Lyon 1996: 36). Directa consecuencia de esto es la actitud postmoderna 
desesperanzada, escéptica, relativista, individualista y angustiada (Morla, 

                                                           
1 Todavía no se han superado los desacuerdos entre los escépticos acerca de la existencia 
de un paradigma epistemológico y de un canon postmodernos, y quienes los defienden. 
Una vez más, convencidos de que el paso del idealismo moderno a la desesperanza 
postmoderna es incuestionable, citamos al filósofo dominicano Rafael Morla: “Lo cierto es, 
independiente de que se acepte o no la tesis del cambio de época, que vivimos unas 
circunstancias diferentes a las de los años 1960-1970 […]. La utopía, como expresión de la 
esperanza colectiva, vivía en la conciencia de millones de hombres en el mundo, y el 
escepticismo y el pesimismo, aunque manifiestamente latentes, no habían invadido el 
mundo interior del sujeto revolucionario” (2010: 110). 
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2010: 110-114), debida a la falta de confianza en los medios de 
comunicación de masas (McLuhan 1964), en la aldea global (McLuhan 1968), 
en la sociedad del simulacro (Baudrillard 1981) y del espectáculo (Debord 
1967). En su gradual desarrollo entre los años cincuenta y el final del siglo 
pasado, la Postmodernidad nos ha sumido en el pesimismo, en la 
indiferencia y en el vacío. 

Como reacción a la crisis de la identidad, al final de los grandes relatos 
(Lyotard 1979: 4), a la fragmentación, a la rapidez, a la pérdida de los valores 
clásicos –entre ellos, el amor y la solidaridad– y de la esperanza que definen 
la Postmodernidad, en los noventa del siglo pasado, la sociedad occidental 
empieza a forjar otra manera de interpretar el mundo y de interactuar con 
él: la Transmodernidad, teorizada por la filósofa española Rosa María 
Rodríguez Magda (2004), quien describe la nueva necesidad de 
rearmonización, racionalización, reconstrucción del sujeto y del optimismo. 
No consideraremos aquí la otra definición de Transmodernidad, que se debe 
al argentino Enrique Dussel (1999) y remite a la superación de la dicotomía 
de centro (Europa y América del Norte) y periferia (América Latina). Según 
Rodríguez Magda, ya sin diferencias entre los distintos lugares del mundo y 
sin excluidos por efecto de la globalización, todos estamos viviendo la 
exigencia de un nuevo reordenamiento cultural que recupere su carácter 
totalizante, que supere la crisis y la primacía de la representación irreal 
postmodernas. 

A tal propósito, Rodríguez Magda (2013) aclara que, en una sociedad 
globalizada, rizomática y tecnológica, 2 el nuevo paradigma se configura 
como una síntesis dialéctica de la Modernidad, que proponía un todo 
articulado, racional y optimista en su creencia en un progreso ético-social 
basado en la libertad y la justicia social, y de la Postmodernidad, que ha 
declarado la imposibilidad de dichos postulados, el final de la concepción 
unitaria de los grandes relatos (Lyotard 1979) –con la imposibilidad de 
entender y describir el mundo como un conjunto–, la afirmación de 
partículas dispersas y de una multiplicidad irreconstruible. La 
Transmodernidad reagrupa esa multiplicidad fragmentada en un todo 
caótico pero totalizante, en una dimensión difusa pero interconectada, en 
un mundo donde los problemas son transnacionales –la pandemia de Covid-
19 lo ha corroborado–, los fenómenos fundamentales son trasnculturales, la 
información es globalmente transmisible, los productos creativos son 
transtextuales y a menudo transmediales. Sin detenernos en los detalles 
conceptuales ni en su relación con lo virtual o en sus implicaciones 
sociológicas, la Transmodernidad es la superación del estancamiento 
asfixiante de la pasividad, la necesidad de vencer las limitaciones 

                                                           
2 De acuerdo con el modelo epistemológico del rizoma, propuesto por Deleuze y Guattari 
(1988), la organización de los elementos no sigue una jerarquía vertical sino un esquema 
parecido al del árbol, con raíces que se unen en el tronco para luego generar una 
multiplicidad de ramas. 
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postmodernas, la reivindicación del conocimiento como medio para 
recobrar la mirada hacia lo positivo. 

Tras trabajar durante años sobre la Postmodernidad, escribir un libro 
sobre el paso de la Modernidad a la Postmodernidad en España (Bianchi 
2016), y usar este paradigma para el análisis de poemas, poemas visuales y 
obras narrativas, paralelamente a la evolución observada en las obras que 
estudiamos, actualmente preferimos abordar las creaciones literarias desde 
la siguiente etapa en la que nos hallamos en el siglo XXI. Estas reflexiones 
nos llevan a una nueva lectura de Deudas contraídas (2016) de Ana Rossetti 
(San Fernando, Cádiz, 1950) que, según creemos ahora, ya se coloca en una 
actitud transmoderna, en la medida en que la autora presenta su propósito 
desde el comienzo: propone una interpretación del mundo clara y lineal, e 
involucra al lector hasta englobarlo en el mismo proceso de 
despersonalización del sujeto postmoderno en crisis, aniquilado, desviado, 
impasible y egoísta que denuncia, para luego cerrar con la propuesta de una 
inesperada solución alentadora. 

 
2. Ana Rossetti: contra la Postmodernidad desde sus comienzos 

En las últimas décadas del siglo XX, muchos autores escriben para 
concienciar al público sobre la desestabilización identitaria y la pérdida de 
valores, ofreciendo obras donde la ambigüedad, la superficialidad, el deseo 
irrealizable y el individualismo tienen la finalidad de despertar la reflexión 
del lector acerca de su forma de vivir y de su papel en el mundo. Como ya 
hemos demostrado (Bianchi 2013: 25-67; 2014: 132-133; 2017a: 249-267; 
2017b: 175-194), en esta línea se colocan las obras de Rossetti, afamada 
escritora que no encaja en las clasificaciones de las tendencias poéticas 
postmodernas (Bianchi 2013: 25-67) y que busca respuestas sobre la 
realidad que la rodea desde sus primeras composiciones. También autora de 
libros para niños, Rossetti juega con la ironía para meditar en sus versos 
sobre la complejidad, la superficialidad y la ambivalencia de la sociedad 
finisecular. 

Desde el comienzo de su trayectoria creativa, involucra a su público en 
una indagación sobre el placer y el deseo para llegar a la conclusión de que 
la felicidad no reside en ellos y, sin embargo, es posible encontrarla hasta en 
un escenario devastador como el actual, del que no siempre nos queremos 
dar cuenta. Pese a que, con frecuencia, Rossetti ha sido estudiada desde el 
punto de vista de la escritura de mujer, no nos cansamos de repetir que su 
mirada lúdica, inédita y anticonformista trasciende el binomio 
masculino/femenino y supera la simple inversión de los roles, faceta que se 
inserta en el más amplio proyecto de averiguar en sus versos las respuestas 
sobre el intricado sistema sociocultural en el que se mueve. 

Ya en su primera etapa creativa, desde Los devaneos de Erato (1980) 
hasta Devocionario (1986), la postmodernidad se convierte en materia de 
una profunda averiguación crítica: la autora analiza el intricado 
funcionamiento del sistema social postmoderno, para entenderlo y 
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entenderse a sí misma (Bianchi 2013: 25-67; 2017a: 251-253). Desde una 
primera lectura superficial, en su producción temprana se imponen el 
erotismo, el deseo y el recuerdo, junto con una simbología original y un 
mestizaje de referencias cultas que abren el texto a múltiples 
interpretaciones. Ahondando en la hermenéutica, se percibe gradualmente 
la voluntad de la autora de que su lector reflexione con ella sobre el placer, 
para entender que no conduce a la felicidad. En la segunda fase de su 
trayectoria poética, en el ciclo que se abre con Yesterday (1988) y se cierra 
con Punto umbrío (1995), Rossetti desplaza la atención hacia los sueños 
irrealizables y el amor como sentimiento: el ardor sexual deja la plaza a las 
dificultades encontradas en la relación de pareja y la muerte se vuelve el 
destino que acomuna a todo ser humano. En unas composiciones más 
diáfanas que las de la primera etapa, el recurso a la ironía contribuye en 
convencer acerca del análisis de la sociedad actual, y la centralidad del amor 
deja intuir que el yo lírico de la producción temprana intentaba reaccionar a 
su falta. 

En el siglo actual, con Llenar tu nombre (2008), Rossetti propone unas 
composiciones metapoéticas que examinan el funcionamiento del acto 
creativo y su lenguaje, cerrando el libro con dos textos que anuncian el paso 
a la última fase de su itinerario creativo. En esta, las preocupaciones sociales 
sustituyen las averiguaciones acerca del yo y de sus relaciones con los 
demás: como señala José Jurado Morales (2013: 283), desde El mapa de la 
espera (2010) la autora opta por una poesía comprometida que denuncia las 
injusticias y la inmoralidad.  

Finalmente, en Deudas contraídas (2016), la autora elige una escritura 
más dura, con un menor número de artificios retóricos, para enfrentarse a 
cuestiones candentes como la emigración, la indiferencia frente al dolor 
ajeno, la guerra, la situación de los Saharauis, la crisis económica, la pobreza, 
el suicidio y los comportamientos sociales erróneos, entre ellos, el 
individualismo, la alienación, la supremacía de lo superfluo y de la imagen, 
la pena de muerte. Rossetti progresa entonces del experimentalismo, 
aunque no exento de críticas y posturas heterodoxas, a la afirmación 
explícita de la necesidad de un cambio social, sin renunciar a la originalidad 
de su poesía. Su trayectoria poética avanza así en la misma dirección 
indicada por Rodríguez Magda: “Urge volver al criterio, al valor, al sujeto, 
incluso tal vez la realidad […] pero asumiendo las aportaciones 
postmodernas, creando a partir de ellas, trascendiéndolas” (2004: 122-123). 

En los siguientes apartados, retomaremos de nuestro artículo publicado 
en Artifara (Bianchi 2017a: 249-267) las descripciones de la macroestructura 
y de la microestructura de Deudas contraídas (2016), eliminando las 
conexiones con el pensamiento de Bauman y estableciendo otras nuevas 
con el de Rodríguez Magda. En otras palabras, se trata de una reescritura a 
partir de un análisis hermenéutico más maduro, consciente del momento 
que estamos viviendo en el siglo XXI, de sus formalizaciones filosóficas y 
sociológicas, y de sus repercusiones literarias. Como toda reformulación, no 
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puede ser exenta de repeticiones y coincidencias, indispensables para 
discurrir acerca del mismo libro. 

 
3. Rápidas pinceladas sobre la interpretación del mundo en Deudas 

contraídas 

Como señalamos en la revista Artifara, Deudas contraídas (2016) 
propone el desarrollo secuencial de los pensamientos de un sujeto en crisis 
que se presenta como postmoderno. Sin embargo, adopta una actitud 
típicamente transmoderna, puesto que se analiza a sí mismo y examina el 
mundo que lo rodea, situándose en el punto de vista de otros sujetos 
aniquilados, y termina proponiendo una solución para salvarse y salvar a sus 
lectores. Tal y como se ha aclarado, tras la inaugural definición de la 
identidad inestable en “Sunt lacrimae rerum” (11-12) y la confesión de la 
inicial incapacidad de reacción en “(des) Orden del día” (13), se imponen la 
voluntad de denunciar y el concomitante temor a que las palabras y la 
percepción del mundo sean igualmente virtuales y deformadas, en “Efectos 
muy personales” (14-15) y en “A pie de obra” (16-17). Sigue “Declaración de 
principios” (18-19), donde la primera persona plural reafirma la capacidad 
de rebelión, mientras que la primera singular de “Bajada de defensa” (20) 
expresa la necesidad de gritar su dolor y de tener conciencia de lo que ocurre 
en el mundo. 

Se abre así la denuncia de las derivas identitarias provocadas por la 
sociedad postmoderna, proponiendo reflexiones desde la mirada de las 
víctimas antes y de los verdugos después; entre unos y otros, en la parte 
central, se exploran las razones de lo que ocurre. En resumidas cuentas, 
como plantea la teoría transmoderna, la primera sección de Deudas 
contraídas (11-20) introduce “un modelo global de comprensión de nuestro 
presente” (Rodríguez Magda, 2004: 18) mediante una estructura ordenada 
que supera la estética postmoderna del texto literario, según la cual este se 
concibe como “contenedor de fragmentos de otras obras” (111) que “no 
remite a un corpus fundamentante [sic]” (111), y es más parecido a un 
“puzzle” (112) heterogéneo. 

Entre los perjudicados que pueblan las ciudades del poemario, desfilan: 
los que han perdido a las hijas y sufren por el descubrimiento de los cuerpos 
profanados, remitiendo concretamente a los feminicidios en Ciudad Juárez 
(21-27; 28-32); los habitantes de una ciudad bombardeada y ocupada 
militarmente (33-65); los clandestinos que emprenden su viaje de la 
esperanza (36-39); los que asisten constantemente a la trata de las niñas (40-
41); las mujeres que custodian la identidad de un pueblo exiliado y cuidan a 
los heridos lejos de su patria (42-44); los que no pueden volver a su tierra, 
como los saharauis (45); los que se paralizan frente al peligro y no pueden 
huir (46-47); los que se esconden entre las paredes domésticas porque no 
aguantan el mundo (48-49); los que observan a los desalojados esperando 
que les toque la misma suerte (50-51); los que tienen hambre (52); los que 
encuentran en el suicidio la única vía de escape (53-54). Por supuesto, 
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ponerse en el lugar de los desfavorecidos se ajusta a otro patrón 
transmoderno: el de la “responsabilidad como virtud superior en la que el 
individuo se hace solidario y se implica en el destino de una comunidad, más 
allá de la blanda coartada de la inocencia”, en palabras de Rodríguez Magda 
(2004: 89). 

En su turno, en el apartado dedicado a los males de nuestra sociedad, 
se hallan: los préstamos pedidos para bienes y servicios superfluos que no 
responden a las necesidades humanas (55-56); la alienación debida a una 
realidad que anula la identidad y las relaciones interpersonales (57-58); la 
costumbre de viajar constantemente, volviéndonos ciudadanos del mundo 
a la vez que de ningún lugar (59-60); la primacía de la imagen y de la forma 
física (61-62); los cuerpos heridos, mutilados y maltratados, a menudo 
olvidados o deliberadamente desapercibidos (63-64); las repetidas estancias 
en los hospitales, por razones de salud, para parir o para abortar, como si las 
tres cosas fueran los mismo (65-66); la conciencia de que la enfermedad 
crece en el interior hasta apoderarse de nosotros, ya sea un cáncer o una 
depresión (67-68). A lo largo de la lectura, se intuye que algunos de estos 
hechos no constituirían un problema en sí y que otros encontrarían una 
solución si la sociedad postmoderna reaccionara de forma distinta, si no 
fuera tan artificial, si no seleccionara lo que quiere ver, relegando lo 
desagradable a espacios donde no sea visible y dando más importancia a lo 
superfluo que a lo necesario. Según Rodríguez Magda, la consecuencia de 
esta actitud estriba en que: “No tenemos ya un mundo, tenemos un universo 
de simulación, y una angustia, un resquicio, la certeza sublime y trágica de 
haber construido el exceso a partir de la ausencia” (2004: 123). Juzgar la 
realidad desde la Transmodernidad supone asumir este hecho y querer 
solucionarlo. 

Finalmente, los culpables son los que participan insensibles en la 
ejecución de un condenado a muerte, alegoría de lo que ocurre en la 
sociedad postmoderna, en la que actúan: los indiferentes y los que piden 
venganza (69-70); el frío médico que exige la colaboración del condenado 
(71); los verdugos que se atienen a un protocolo impecable (72); los que 
acuden a la ceremonia como espectadores (73). De esta manera, Rossetti 
establece un correlato objetivo que sugiere que tan solo existen los 
afectados, los carnífices y los testigos silenciosos que permiten el acoso, por 
no reaccionar frente a ello: nadie es inocente. Una vez más, lo corrobora 
Rodríguez Magda: “Quizás no seamos culpables […] pero el terreno pasivo 
de la inocencia, de la reivindicación victimista, es el lugar del frívolo y 
enconado donde todos, poco a poco, vamos perdiendo la exigencia de 
nuestra propia dignidad” (2004: 90). Frente a ello, la Transmodernidad 
propone “superar el nihilismo como forma engañosa que oculta y trivializa 
la experiencia radical” (190), puesto que: “El ser es un encuentro trabajado, 
el resultado de su determinación por escapar de la nada” (19). 

De hecho, tras sumir al lector en el derrumbe de los valores y de la 
moral, Rossetti le ofrece una tabla de salvación en el último poema: 
“Atrévete y sucederá” (74-75). En sus versos, la voz lírica nos guía en lo que 
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podría parecerse a una meditación yoga que empieza en lo negativo para 
llevarnos a reaccionar con pensamientos positivos, invitándonos a visualizar 
las atrocidades, a sentir nuestra participación en la culpa y a dejar que el 
pánico se apodere de nosotros, para incitarnos luego a que imaginemos lo 
opuesto y recobremos la esperanza, lo que producirá un cambio en la 
estructura del mundo. Como es de suponer, la confianza final en la fuerza de 
una idea como motor de una mejora no encaja en la mentalidad pesimista 
postmoderna, como tampoco se le ajusta la autodefinición del sujeto lírico 
que busca recomponer su identidad tomando conciencia de su 
responsabilidad. A esto se añade la coincidencia de la dimensión espiritual 
en la coda del poemario de Rossetti y en las cavilaciones de Rodríguez Magda 
sobre el retorno a lo sagrado en el último capítulo de Transmodernidad, a 
las que volveremos más adelante. Además, habrá quedado claro que la 
macroestructura tan clara y lineal de Deudas contraídas (2016) responde a 
la exigencia transmoderna de recobrar el sentido, de reconstruir una 
explicación de la realidad, de volver a creer en la capacidad comunicativa de 
la palabra que vehicula la comprensión y la interpretación de lo que nos 
rodea. 

 
4. La Transmodernidad en los primeros poemas de Deudas contraídas 

Deudas contraídas se abre con la definición del sujeto inestable en “Sunt 
lacrimae rerum” (11-12): el recorrido empieza con un yo postmoderno 
(Bianchi 2017a: 255), narcotizado, solo, preocupado por la apariencia, 
carcomido por “contradicciones y dilemas”, preocupado por los “anhelos 
que jamás serán colmados”, consumido por el dolor y el rencor, cuyo 
individualismo le impide ver su culpabilidad y su participación en los 
crímenes de los que se siente a salvo. Pese a ello, las penúltimas estrofas de 
la composición rezan: 
 
Sin embargo, si un destello de conciencia se instalara en ti, pudiera suceder que el 
sufrimiento fuera revelado y, como la noche, se desplegara el espanto y el terror. 
El terror de ser la misma sustancia del que mata y del que muere. El espanto de 
identificarte con la angustia de los demás, con los crímenes de los demás, con la 
indigencia y la vergüenza de todos. Saberte en el todo. 
Qué ha sido de mi hermano, de mi hermana, imágenes mías, sangre mía, mis iguales 
en estirpe. Qué he hecho de mis hijos, de mis hijas, de mi linaje, de mi herencia. 
Qué ha sido de mí. Que he hecho de mí. (12) 
 

En una estructura perfectamente circular, el fragmento citado adelanta 
el proceso que la autora quiere instilar en la mente del lector, y que 
recobrará su sentido en el último poema (Bianchi 2017a: 256). Ya desde el 
comienzo, el sujeto percibe la necesidad de comprensión y de cambio para 
superar la parálisis anímica posmoderna, algo que Rodríguez Magda reseña 
en la primera definición de Transmodernidad: 

 



Deudas contraídas de Ana Rossetti: una nueva lectura desde la Transmodernidad 

 

 

161 

Revista CeLeHis, N° 45, Segundo Semestre 2023, p. 153-169. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

“Trans” es transformación, dinamismo, atravesamiento de algo en un medio 
diferente; ese algo que va “a través de”, no se estanca, sino que parece alcanzar un 
estadio posterior, conlleva por lo tanto la noción de transcendencia. […] 
Transcendencia. Todo estado inestable causa ansiedad, suscita un anhelo de 
resolución. […]. La secularización de la razón, y posteriormente su debilitamiento, 
ha generado una cierta urgencia por salir del relativismo, buscar una nueva síntesis, 
unidad y totalidad. (2004: 16-17) 
 

Tras la primacía de la razón, de los Grandes Relatos, de los binomios que 
explicaban el mundo en la Modernidad, y el paso por el caos, la complejidad 
fragmentada, el carácter inasible del conocimiento en la Posmodernidad, en 
el presente impele la voluntad de comprender, de reducir armónicamente 
estas opuestas actitudes a una para salir del anquilosamiento y del miedo a 
los que nos ha llevado la segunda. Rescatar la identidad y la solidaridad en 
las relaciones interpersonales sería, según las estrofas citadas de Rossetti, el 
primer paso de este largo camino de curación del sujeto en crisis. En la 
segunda composición de Deudas contraídas, la voz poética refiere el 
principio del recorrido de su lucha íntima, que ha empezado en el momento 
en que “Algo se ha movido sutilmente”, activado por “la rabia o el 
remordimiento”, “Briznas de conciencia” que “extienden los sensores”, 
como se lee en “(desOrden del día)” (13). 

El yo de la obra de Rossetti se conciencia cada vez más frente a las 
señales del mundo, y en “Efectos muy personales” (14-15) se deja sacudir 
por “Las voces de la tragedia” que lo animan a denunciar, a compartir su 
proceso de evolución hacia el nuevo paradigma epistemológico. Pese a la 
realidad de la que surge, donde todo es virtual, manipulado y falso, 
engendra el temor a que la primacía de la apariencia fagocite también la 
palabra escrita: “Lo que está frente a mí no es sino la visión virtual de un 
mundo extraño; y yo no soy sino un clamor más que se une al coro de 
farsantes. // O de ingenuos” (15). La duda acerca de la utilidad de expresar 
su indignación se mantiene en “A pie de obra” (16-17), donde la verdad se 
encuentra “enmarañada entre contradicciones y dilemas” (16), y el sujeto se 
declara dudoso, aunque incapaz de seguir ignorando la culpabilidad que 
presiente y que le empuja a la heterodoxia y a la acción. La incerteza se 
supera por completo en “Declaración de principios” (18-19), casi un 
manifiesto del paso a la nueva actitud:  
 
Los abajo firmantes nos declaramos poseedores del certificado de idoneidad 
correspondiente. Estamos capacitados para ocupar el turno del ofendido. […] 
Los abajo firmantes declaramos que cada escándalo es una piedra dentro de la bota 
hiriendo nuestros pies. Exigimos hacer con cada una de ellas un arma arrojadiza; 
exigimos nuestro derecho a lanzarla como acusación, a romper el espejo para 
multiplicar indefinidamente imágenes e inventarios. (18) 
 

La poesía se vuelve entonces declaración de verdad, reacción 
transmoderna contra el engaño y la inanidad posmodernos, una toma de 
responsabilidad frente a la inútil y vacua “cultura de la queja” (2004: 85), 
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como la define Rodríguez Magda, quien la describe como una “forma 
exhausta y light de la rebelión” (86), a la que ya ha llegado la hora de 
oponerse mediante “la más alta exigencia, la del deber y el esfuerzo” (87). 
Solo persiguiendo este objetivo, añade la filósofa valenciana, lograremos “el 
rostro humano responsable que pueda poner al futuro el nombre de la 
esperanza” (87). El sujeto lírico de Deudas contraídas elige así delatar los 
delitos, acusando a los culpables y compadeciendo en actitud solidaria a las 
víctimas, pasando de “La razón amordazada por el sinsentido, el corazón 
paralizado por el anonadamiento, la emoción entregada al pánico”, al 
“rugido que abrirá las compuertas del corazón, el huracán que traspase la 
última barricada”, en “Bajada de defensas” (20). 

 
5. Frente a las víctimas, la solidaridad y la reacción transmodernas 

La condolencia es la plataforma de arranque de los poemas de Deudas 
contraídas (2016) escritos desde la perspectiva de las víctimas, que se 
podrían dividir en distintas secciones dedicadas a cada una de las deudas 
irresueltas y alimentadas por la indiferencia de la sociedad postmodernas, a 
las que remite el título del volumen. La primera reúne a los que pierden su 
vida por los males frente a los que la Postmodernidad se declara indiferente. 
Encontramos así a las desaparecidas en Ciudad Juárez, cuya presencia 
persiste solo en el pensamiento, en las cuatro secciones de “Arrebatadas” 
(21-22, 23-24, 25-26, 27): ellas son “pura ausencia” (22), “Menos que 
sombra” (22), “fantasmas ante la ventana” (23). Frente a ello, el yo 
transmoderno se pregunta y le pregunta a sus lectores: “En qué mundo se 
pueden robar vidas sin que los indicios hablen, los rastros indiquen, los 
testigos revelen?” (25), proporcionando una respuesta aterradora: “En el 
mundo aislado e innombrado de los pobres. […] En el mundo devorado por 
el mundo al que nutre” (27). A continuación, las tres secciones de “Halladas” 
(28-29, 30, 31-32) refieren el hallazgo del cuerpo mutilado de la niña, que 
conlleva el final de la espera en un contexto social donde, 
inexplicablemente, la aparición misma del cadáver se considera como un 
privilegio para pocos: “No todos pueden envolver con el amor de los lienzos 
esas niñas despedazadas, traspasadas, aplastadas por la abominación” (32). 
Las siete composiciones hacen hincapié en la indiferencia y el individualismo 
postmodernos de una sociedad que olvida a sus víctimas desde el primer 
momento, frente a la que la responsabilidad transmoderna obliga a la 
crudeza para conmover al lector, involucrarlo en la tragedia, concienciarlo 
de la culpabilidad de su falta de reacción. 

Las siguientes víctimas son los habitantes de la “Ciudad profanada” (33-
35), texto que ya se había publicado en 2004 e inspirado en el bombardeo 
de Bagdad, aunque alargado en su significado a todo lugar destruido por la 
ocupación militar (McCoy 2009: 8-9). El derrumbe de la ciudad martirizada 
conlleva la desaparición de la memoria histórica e intrahistórica y, por ende, 
de la identidad; le pasa lo mismo que a los cuerpos martirizados: 
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Y de esta suerte se clausuran los paisajes: se arrebata el hogar, la escuela, la tumba, 
los rincones queridos, los lugares de las historias de las gentes, como si se arrancara 
la piel de los huesos; y la materia trabajada por la edad y la experiencia es demolida, 
despojada de su eternidad. (34-35) 
 

La prosopopeya de la ciudad humanizada la superpone a las personas 
lesionadas de otros poemas, y llega a la misma consecuencia de la muerte 
(Bianchi 2017a: 258): la desolación de las ruinas despobladas se debe a la 
falta de supervivientes, cuyos culpables son tanto el “imperialismo, el 
militarismo, el colonialismo, el capitalismo” como “la insensibilidad y la 
inconciencia de los gobernantes que animan y asumen estos actos”, como 
apunta José Jurado Morales (2013: 289). 

En nuestro artículo para Artifara, identificamos la segunda deuda en el 
incumplimiento de El mapa de la espera (Rossetti 2010), retomando el título 
de la obra de Rossetti anterior a Deudas contraídas (2016). En ella, el sujeto 
anhela en primera persona su patria perdida, el Sahara que espera 
eternamente a su pueblo desterrado y que los saharauis solo pueden ver en 
mapas que no dan cuenta de las maravillas de su paisaje; la espera y el mapa 
se vuelven elementos imprescindibles para no olvidar los orígenes de 
quienes se ven obligados a quedarse lejos de su tierra querida. 

La pérdida de identidad que el exilio conlleva es el hilo conductor del 
siguiente ciclo de Deudas contraídas, que se abre con los inmigrantes de 
“Ciudad prometida” (36-39). Ellos superan la incertidumbre inicial para 
abandonar sus raíces, inconscientes de que elegir el viaje implica entregarse 
al ilusorio deseo postmoderno: “La ciudad nos hace señas, nos llama, nos 
tiende sus alfombras, las tersa hasta nuestros pies: vayamos. De esas playas 
manan fuentes exquisitas” (36). Con la falsa esperanza de huir de la miseria, 
de la guerra y de la injusticia hacia un lugar de abundancia, trabajo honesto 
y riqueza, anhelan entrar en la dinámica del consumismo sin entender su 
condena: “Nuestra vida a cambio de poseerla, probarla y asemejarnos a sus 
felices y poderosos dioses” (38). Asimismo, pierden sus raíces, cuando no su 
vida, las víctimas de los “Traficantes de sueños” (40-41), que prometen un 
futuro próspero en otro país a las familias que venden a sus hijas. 

Por el contrario, las “Hacedoras de ciudades” (42-44) devuelven la 
identidad a quienes la han perdido, garantizando la supervivencia de la 
memoria, y alimentando la vana esperanza de la vuelta a casa (Bianchi 
2017a: 260). Los saharauis siguen protagonizando “Desarraigo” (45), que da 
cuenta del mestizaje cultural debido al exilio, de la pérdida identitaria que 
se abre paso entre la imposibilidad y el anhelo de volver. Si unos se escapan 
por voluntad u obligación, otros se resisten, se quedan paralizados y se 
ilusionan con estar seguros en su tierra, arriesgando su vida, en “Principio 
de la indeterminación” (46-47). Se trata de otro matiz de la 
despersonalización que se concreta en la incapacidad de reacción de quienes 
se sienten solos e impotentes. 

La pobreza es la tercera deuda frente a la que, de nuevo, Rossetti 
subraya la indiferencia y la cobardía de los que, en “Principio de 
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incertidumbre” (48-49), se encierran en su casa los domingos, para no ver lo 
que ocurre y no pensar en que les puede tocar la misma suerte. Evitan así 
percibir el aviso que, en una actitud transmoderna, los animaría a buscar una 
solución, negándose a bajar al escenario urbano del mundo consumista, 
porque fuera de su vivienda los espera el espectáculo de la devastación: los 
desahuciados de “Mobiliario urbano” (50-51), y el “Hambre invasora, 
Hambre avasalladora, Hambre depredadora, impúdica Hambre. / Hambre 
desnuda, a plena luz del día” de “Paisaje urbano” (52), que persiste y gana 
poder con su injusticia. 

Si la guerra deja abierta la posibilidad del exilio, la pobreza producida 
por nuestro sistema económico no parece ofrecer otra “Salida de 
emergencia” (53-54) que no sea el suicidio, única posibilidad en el mundo 
postmoderno donde cada uno tiene que solucionar sus problemas en 
soledad y enfrentarse a situaciones negativas que van más allá de los 
crímenes evidentes: lo vil se insinúa gradualmente, nos roba nuestra 
identidad y anula nuestra capacidad de reacción. Frente a la pasividad 
pesimista que induce la incapacidad de reacción, la Transmodernidad recibe 
la exigencia de convertirnos “en sujetos estratégicos, que evalúan la 
construcción de sus diversas identidades, sujetos performativos que vamos 
configurando nuestros rasgos propios a través de nuestras actuaciones”, 
como aclara Rodríguez Magda (2004: 20). 

 
6. La toma de conciencia transmoderna 

Tras involucrarnos en el sufrimiento, Rossetti denuncia los errores 
postmodernos que nos han llevado a ello. En primer lugar, “Existencias 
agotadas” (55-56) avisa sobre las consecuencias de entregarnos al dinero y 
al consumo, a las deudas, los pagos y los ahorros, aplazando u olvidando 
nuestros verdaderos anhelos: “No dimos créditos a nuestros sueños, los 
blindamos contra fluctuaciones y dudas. Reprimiéndolos en cajas fuertes, 
agotamos los plazos para hacerlos efectivos” (55). En una sociedad basada 
en la dinámica producto-consumidor, el ser humano es un elemento mínimo 
del sistema, tanto que en “Excedentes de existencias” (57-58) leemos: 
“Somos piezas recambiables / y fungibles” (58). 

Por otro lado, en “Existencias trasvasadas” (59-60), el viaje no es debido 
a la huida obligada, sino a la elección voluntaria en un planeta global. Esto 
hace que nos adaptemos a países distintos, a sus costumbres y a sus idiomas, 
dejando de pertenecer a cualquier sitio, estando constantemente de paso y, 
por ende, sin establecer relaciones duraderas: “Como si estuviéramos 
siempre a punto de partir. / Como en la cena de una pascua interminable. / 
Como en las vísperas eternas del éxodo” (59-60). Se trata de otra actitud 
postmoderna que merma nuestra construcción identitaria, en la que 
sustituimos las necesidades reales con las artificiales. 

Otra causa de los males postmodernos tiene que ver con el cuerpo y la 
apariencia. En la primera composición del grupo, “Ley de las proporciones 
definidas” (61-62), Rossetti señala la primacía de la imagen: “Lo que importa 
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es la feroz simetría del noventa-sesenta-noventa” (61). Centrados en el 
aspecto exterior, no queremos ver el horror de los mutilados, deformados y 
heridos, que en “Cuerpos y espacios” (63-64) no encuentran su lugar en los 
ámbitos urbano, público y doméstico. Como consecuencia, la superación sin 
secuelas de los accidentes y los daños en el cuerpo se celebran en “Historial 
de aprendizaje” (65-66). Por el contrario, el aborto, concebido como un 
tratamiento cualquiera en el hospital, es una experiencia vivida en soledad 
y en secreto, porque puede afectar a las apariencias, aunque no son las 
físicas. Igualmente perjudiciales son las alteraciones permanentes del 
estado de salud, lo que ocurre en “Fragilidad de los cuerpos” (67-68): en el 
universo postmoderno de la imagen y del deseo artificial, no hay sitio para 
quienes no se ajustan a su canon excluyente que alimenta el individualismo. 

Los culpables de todo esto son tanto los que lo provocan como los que 
evitan reaccionar. De esto nos avisa el último conjunto que antecede la coda, 
con una secuencia de textos sobre una ejecución capital, alegoría o correlato 
objetivo de lo que acontece en nuestra sociedad. “Día del crimen” (69-70) 
es una diapositiva sobre lo que ocurre justo antes de la ceremonia: mientras 
el condenado espera angustiado frente al reloj, fuera están los indiferentes 
y los que piden clemencia o muerte. El reo se presenta como víctima en 
“Nada personal” (71), foto del momento en el que el médico se le acerca 
“con respeto y casi con pesar”, para explicarle los detalles de lo que está a 
punto de pasar; la voz poética se refiere al doctor en segunda persona 
singular, haciendo hincapié en su petición de colaboración y en su intento 
de no inducir miedo: “Porque si se abandona, le dices, si se deja llevar y pone 
de su parte, te facilitará las cosas; es así. / Le prometes proceder 
rápidamente, con quirúrgica precisión para no añadir terror o sufrimiento” 
(71). La frialdad del verdugo profesional no sorprende, como tampoco 
espanta el riguroso y eficaz ritual descrito en “Liturgia atroz” (72), donde el 
acusado se describe como mártir. Los oficiantes no hablan, conocen bien las 
instrucciones, se mueven en una “impecable coreografía” sin “peligro de 
fallos ni imprevistos” (72). 

Hasta aquí, Rossetti nos ha puesto frente a los carnífices, perspectiva 
que, en “Ceremonia incruenta” (73), se desplaza a la de quien está entre el 
público y asiste al ajusticiamiento, “A un lado los testigos de la víctima; al 
otro, sus familiares” (73). En opinión del sujeto poético, se trata de un 
asesinato más, aunque legal, como el que se quiere vengar: “Causa de la 
muerte: homicidio. / En esta clase de crímenes no hace falta destruir las 
pruebas” (73). 

La perfecta ceremonia crea otro efecto de despersonalización, una 
anulación de la identidad, en la víctima, en los verdugos, y en quienes 
observan indiferentes o se creen impotentes: como con los anteriores males 
de nuestra sociedad, el lector se siente desalentado, aterrado, perdido, 
involucrado en el torbellino de los horrores cotidianos que constantemente 
fingimos no ver. Pese a ello, Rossetti nunca se somete a las normas de la 
postmodernidad, razón por la que no acepta el individualismo que prima en 
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ella: tan solo está jugando con la conciencia del lector, apelando a su 
sensación de malestar para instilar la necesidad del cambio. 

 
7. Un final transmoderno: enfrentarse al problema para buscar una 

solución 

Tras pasar por la voz de la conciencia del sujeto lírico, la experiencia de 
las víctimas de los crímenes, las esperas y esperanzas incumplidas, la 
pobreza real y moral, y la indiferencia, el objetivo final de Rossetti es que 
salgamos del estado hipnótico de la insensibilidad postmoderna y 
empecemos a ver la culpabilidad de la indiferencia: según la autora, el 
primer paso consiste en que quienes todavía no hayamos sido víctimas en 
primera persona reconozcamos nuestra implicación en el dolor ajeno 
(Bianchi 2017a: 264). Lo afirma ella misma: 
 
Uno puede no tener conciencia directa de la explotación, pero sí sabe que están 
explotando a otros. Imagino que esa es la mecánica del capitalismo […]. Aunque no 
hubiéramos tenido una crisis que ha destapado unas injusticias y hecho saltar otras 
nuevas, había indicios por todas partes que nos decían cuál era la realidad, pero 
insistíamos en no verlos y nunca nos los señalaban. (en Vera 2016: s/n) 
 

La finalidad de Rossetti es hacernos sentir involucrados en esa totalidad 
interconectada del mundo transmoderno que debería animarnos a desear 
una solución, tal y como ella misma la proporciona en el epílogo titulado 
“Atrévete y sucederá” (74-75). En él, propone un ejercicio de visualización 
dividido en tres momentos: la devastación y la destrucción total, que 
deberían provocar el pánico y la concienciación acerca de la culpabilidad de 
todos, para luego pedir la participación activa en la transformación del 
mundo: 
 
Imagina la oscuridad. / El horror dispara sus minutos a la velocidad de la metralla. 
/ Las sirenas crecen como aullidos de chacales, / los gemidos retumban entre los 
escombros, clavan sus esquirlas. / Imagina tus lágrimas como bayonetas, / 
desahuciadas de todo consuelo, de toda piedad. / Refugios rebosando de miedo, 
temblando de miedo / mientras los cadáveres elevan sus montañas, / mientras los 
bombardeos gotean constelaciones en las aceras. / Imagina el aire entrándote, 
invadiéndote de muerte. / Se pulverizan árboles y bibliotecas; / se desgarran 
cuerpos y muros, / se mutilan recuerdos y palabras; / se siembran minas, terrores 
y esqueletos de pájaros. / Imagina la orfandad de las cosas. El llanto de las cosas. / 
Imagina cómo los héroes se envuelven en capas escarlatas. / Cómo los verdugos 
despliegan alfombras escarlatas. / Cómo las víctimas se ahogan en manantiales 
escarlatas. / Y cómo el espanto, la venganza y el odio ganan batallas en tu corazón 
sobrecogido. / Estás en medio del recinto inexpugnable del pánico. / Y eres tú quien 
orquesta los crímenes. / Porque has sido tú. / Tú, que eres capaz de imaginar, / de 
sentir todo lo que imaginas, / de fabricar todo lo que sientes, / de construir 
realidades con los sueños / quién [sic] ha dado vida al horror. / Por eso, atrévete a 
cambiar la estructura / del mundo / y donde dices temor di esperanza / porque las 
lágrimas también son de alegría. /Porque la sangre también es nacimiento. / Porque 
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la belleza también es sobrecogedora / y el amor un potente estallido. / Por eso, 
atrévete. / Apacigua tu mente, / ilumina tus ojos, / imagina justicia, / imagina 
consuelo, / imagina bondad. (74-75) 
 

Jurado Morales atina en indicar que el poema “parece incidir en el 
hecho de que somos el fruto de nuestra voluntad y ésta, junto al deseo y la 
imaginación, puede llegar a ser más poderosa que las maniobras de los que 
consienten, dirigen y animan los actos violentos que asolan nuestro mundo” 
(2013: 286-287). De nuevo, se trata de un concepto que tiene que ver con 
Rodríguez Magda, con su afirmación según la que “el ser es lo que será” 
(2004: 19), con la necesidad que registra de sustituir “los conceptos de 
«culpa» y «deuda»” con las viejas “nociones de «deber» y 
«responsabilidad»” (81), con la exigencia de una nueva apertura espiritual 
que refiere al comienzo de su libro (14) y que, en el epílogo del mismo, 
describe como “capacidad de ensimismamiento” (216) y “estado de 
concentración y abandono, en el que se deja fluir la conciencia” (217). 

Rossetti propone este estado como lugar desde el que puede empezar 
el cambio, como confirma ella misma, en una actitud completamente 
transmoderna: 
 
Convertir lo que a mí me duele en un poema es convertirlo en herramienta de 
cambio. La forma de salir de un sitio es saber cómo es ese sitio. Tienes que admitir 
esa situación. […] No vale vivir como si no estuvieras en la trampa. En el poema 
final, “Atrévete y sucederá”, estoy ofreciendo las contrapartidas de las cosas.  
[…] Las cosas no son ni buenas ni malas simplemente por serlo sino por lo que haces 
con ello y por cómo ellas te transforman. (en Arango 2016: s/n)  
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último: I+D+i “Género, cuerpo e identidad en las poetas españolas de la primera 
mitad del siglo XX”, coord. Helena Establier, años 2021-2024, ref. PID2020-
113343GB-I00, Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades – Agencia Estatal 
de Investigación (España). 
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