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RESUMEN

A partir del andlisis de algunos poemas que recuperan la experiencia de las
tejedoras y otras trabajadoras de la costura —siendo ellos, un poema “inexistente”,
un poema anoénimo, “Mulher proletaria” de Jorge de Lima, el libro Diario de una
costurera proletaria de Victoria Guerrero Peirano y la serie “Fontes de renta” de Lu
Menezes — este articulo pretende observar la importancia del dispositivo poético y
el saber particular de las costureras como herramientas epistemolégicas y politicas.
Ambos saberes/practicas permiten pensar el mundo del trabajo, la afectividad y la
formacién de subjetividades, conjugando tiempos y circunstancias heterogéneas y
lejanas, volviendo elementos considerados “sin importancia”, de “la mayor
importancia” en la conciencia politica.

PALABRAS CLAVE
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Poets, seamstresses, weavers: the importance of unimportant knowledge

ABSTRACT

Based on the analysis of some poems that recover the experience of the weaving
and sewing workers — among them, an “inexistent” poem, an anonymous poem,
“Mulher proletdria” by Jorge de Lima, the book Diario de una costurera proletaria
by Victoria Guerrero Peirano and the sequence “Fontes de renda” by Lu Menezes —
this paper intends to highlight the importance of the poetic device and the
particular knowledge of sewing workers as epistemological and political tools. Both
their knowledge and their practices allow us to reflect on the world of work,
affectivity and the formation of subjectivities, bringing together heterogeneous and

! Este texto es una traduccidn realizada por la propia autora de POETAS, COSTUREIRAS,
TECELAS: A IMPORTANCIA DOS SABERES DE POUCA IMPORTANCIA, publicado en la revista
Alea, vol24/3, set-dez 2022.
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distant times and circumstances, turning elements considered “unimportant” into
elements of “the greatest importance” in the political consciousness.

KEYWORDS
poetry; work; sewing; politics.

Nos salbes dos ricos, os poetas lacaios declamam:
— Como é lindo o teu tear!
(Pagu, Parque Industrial)

Desde antiguo, hasta el presente, son las tejedoras y los poetasastrélogos
de las comunidades y pueblos, los que nos revelan esa

trama alternativa y subversiva de saberes y de prdcticas capaces

de restaurar el mundo y devolverlo a su propio cauce.

(Silvia Rivera Cusicanqui, Um mundo ch’ixi es posible)

|

En el libro Os direitos das mulheres: feminismo e trabalho no Brasil
(1917-1937), de la historiadora Glaucia Fraccaro (2018), llama la atencion
una escena recuperada en los archivos del DEOPS? de S30 Paulo. Una escena
gue trata de la presencia de las mujeres en las luchas laborales, tema del
libro, pero que de manera lateral plantea una serie de interrogantes e
hipdtesis sobre la relacion entre la poesia y el trabajo en las fabricas de telas.
Antes de ir a la escena, sin embargo, es necesario recuperar parte de la
exposicion y de las lecturas que se plantean en el texto de Fraccaro.

En los primeros capitulos del volumen, la autora demuestra que, a
comienzos del siglo XX, la presencia de mujeres en movilizaciones de
reivindicacion de derechos de los trabajadores fue contundente, tanto en
relacion a exigencias y pautas generales para todos los trabajadores como a
aquellas que exigian mejoras de las condiciones de trabajo especificamente
para las mujeres. De hecho, la presencia de la mujer en las fabricas durante
el periodo estudiado alcanzé a ser casi del 40% de los trabajadores, mientras
qgue en la floreciente industria textil —que tiene su época dorada en los
primeros afos del gobierno de Vargas, como informa Fraccaro (2018)- las
mujeres constituian mas del 50% de la planta. También se sintio su presencia
en la participacién en la politica obrera, y ya estaban organizadas, ya sea en
ligas o en los sindicatos que nacian y se fortalecian a principios del siglo XX,
con caracteristicas diversas.

Si bien la participacién de las mujeres y sus reivindicaciones particulares
en huelgas y en acciones especificas por los derechos habian sido bien
recibidas por la mayoria de las organizaciones obreras, Glaucia Fraccaro
(2018) sefiala un caso singular: si en su investigacion fue posible encontrar
varios documentos que atestiguan la participacién de mujeres, en el caso de

2 Departamento Estadual de Orden politico y social — uno de los principales érganos de
censura y represion, instaurado en 1924 y extinto recién en 1983.
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la Unido dos Operarios em Fabricas de Tecidos [Union de obreros de fabricas
textiles] (UOFT) —una de las mds importantes impulsoras de huelgas a
principios de la década de 1930, cuyo lider principal fue José Righetti— esta
presencia es nebulosa. Fraccaro describe que las pautas reivindicadas por la
UOFT se centraron en “reducir jornadas, reprogramar de turnos, pagos
adicionales por horas extras” (2018: 58) y en la regulacién del trabajo de
mujeres y niflos, “una agenda que conformaba el programa politico de
huelgas desde 1917” (Fraccaro 2018: 58-59): la prohibicion del trabajo de
menores de 14 afios y fin del trabajo nocturno para mujeres, principalmente.
Sin embargo, la investigadora identifica en las posiciones de la UOFT la
interpretacion de que la pérdida de derechos por la que pasaban los
trabajadores varones se debid, en parte, a la presencia irrestricta y cada vez
mayor de mujeres en las fabricas.

Con motivo de una reunién en el Ministerio de Trabajo del gobierno de
Vargas, en Rio de Janeiro, la UOFT —representada en la ocasiéon por el propio
Righetti— entrega un memorandum detallado donde se describen las
condiciones de trabajo y la precariedad de la vida de los obreros. Todavia,
segln el documento, la presencia de mujeres como tejedoras era del 85%
del total de trabajadores, ya que los patrones los preferian a la hora de
contratar. El documento entregado al ministro afirmaba:

Tendo em conta ainda que nas secBes de tecelagem sd aceitam mulheres,
contribuindo desta forma para avolumar cada vez mais o nimero de homens
desempregados, oferecendo assim um espetdaculo ao mesmo tempo ridiculo,
vergonhoso e revoltante: o de ver a mulher na fabrica e o marido em casa cuidando
dos servicos domésticos e levar as criangas ao portdao das fabricas para serem
amamentadas (Arquivo Nacional apud Fraccaro 2018: 59).3

La cita establece claramente una evaluacion del trabajo formal marcada
por diferencias de género, ya que la habilitacidn y el acceso a determinadas
labores y a la condicidn de obrero deberia, de acuerdo con esta evaluacion,
orientarse por preceptos morales y culturales. La presencia de mujeres en la
fabrica, y su rechazo, es parte de toda una red de afectos culturales, el hecho
es visto como “repugnante” y hasta peligroso para el sano desarrollo de Ia
familia, segun los pardmetros de la época, ademas de vergonzoso, tanto
porque los hombres tendrian que hacerse cargo de las tareas del hogar,
como porque las mujeres amamantarian en un espacio publico inapropiado:
la puerta de la fabrica. En este sentido, la regulacién del cuerpo femenino se
ve como necesaria para el desarrollo del trabajador y para la garantia de la
reproduccién del trabajo, aunque no sea percibido en estos términos por los
representantes de la UOFT. En el documento, de hecho, ademas de las
pautas ya recurrentes, hay una reivindicacidon que pretende “resolver” el
problema: “que los puestos ocupados hoy por las mujeres en las industrias
sean, en un porcentaje creciente, mes a mes, ocupado por hombres, hasta

3 Fraccaro anota la referencia del documento: “Arquivo Nacional. Fundo Secretaria do
Gabinete Civil da Presidéncia da Republica, Série 17.10 Ministério do Trabalho, lata 46”.
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la extincion total del elemento femenino en las industrias” (Arquivo Nacional
apud Fraccaro 2018: 60 - trad. mia). La soluciéon a los sufrimientos vy
explotaciones de las trabajadoras descritas a lo largo del documento seria la
extincion de estos cargos y su colocacion en un lugar invisible de la
reproduccion (Federici 2016).

Fraccaro sefala que seguramente es esta posicion una de las
explicaciones a la escasa presencia de mujeres en la UOFT, teniendo en
cuenta la casi inexistencia de registros.

Casi.

La investigadora encuentra una huella.

Y esta es la escena que me Illama la atencidn: en la década de 1930, la
presencia de agentes del gobierno de Vargas, oficialmente o de incégnito,
en las reuniones de sindicatos y organizaciones de trabajadores, lo que
motivd que las reuniones importantes pasaran a la clandestinidad. Uno de
estos delegados registra en uno de sus informes que, en “un encuentro de
poca importancia”, Rodolphina Augusta —imaginamos que una de las
representantes de la UOFT— leyd un poema (DEOPS?, apud Fraccaro 2018:
61). El agente no registra el poema, como es de esperarse, y no tenemos
documentos accesibles que nos den pistas sobre quién era Rodolphina
Augusta. La huella es un indice que no permite llegar a un texto, ni a una
biografia, ni siquiera sabemos si el poema leido era o no de su autoria. Solo
sabemos que, al menos en esta reunidn, la Unica voz de mujer que se levanté
leyd un poema. Y recogemos la potencia de los interrogantes que la escena
nos plantea: ¢ ese poema era una estrategia frente a la vigilancia y la censura,
como las recetas de comidas en los diarios brasilefios durante la ultima
dictadura? ¢El poema es un intento de denunciar por otros medios? ¢Es la
articulacion de un lenguaje que permita discursar de otra manera y asi
pensar de otra manera? ¢ Una manera de visibilizar las redes y vinculos entre
militancia, trabajo y lenguaje? iUna manera de que una trabajadora se
convierta en sujeto de una voz, diferente de la discursividad de la militancia
sindical?

Si queremos completar la escena o dar algunas respuestas a estas
preguntas tenemos dos opciones: emprender un largo trabajo en archivos
dispersos del movimiento sindical o la especulacion. En la especulacién, un
ejercicio de imaginacién, podemos hacer uso de otros poemas de la época
gue tocaron el temay no eran raros, en los periddicos dirigidos a los obreros.
éAcaso Rodolphina leyd aquel poema aparecido en el periddico A Plebe, sin
autoria, unos afios antes?

A perfidia das “lancadeiras” tuberculizaveis... / As dermatoses profissionais... / As
pneumoconicoses resultantes da irritagdo do parénquima pulmonar pelas /
poeiras... / As deformacgdes decorrentes das atitudes forgadas... / As queimaduras
de 4cido e alcalis na sec¢do de tinturaria... / As Ulceras horriveis... / As congestdes

4 Fraccaro anota la referencia del documento: “Aesp. Deops. Prontudrio Unido do Operérios
em Fabrica de Tecidos 0124/ Sindicato dos Operarios em Fiagdo e Tecelagem 0124/0924,
v.l.”
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resultantes das variacGes de pressdo... / O ar viciado... / O calor Umido das sec¢des
determinadas... / A imundicie das pias... / A uniformidade bestilizadora do
trabalho... / As deformacdes fatal das maos... / As flitenas, essas bolhas
incdmodas... / Os acidentes... / A prematuracdo das criancas submetidas ao labor
dos adultos... / A incultura das massas originando um anti-higienismo perigoso... /
O trabalho das mulheres gravidas... / A depravag¢do moral... (A Plebe, 10 jun. 1922
apud Ribeiro 1988: 131).

¢0 su denuncia seria menos de las condiciones insalubres que afectaron
a los cuerpos y mas la que sefialaba las singularidades de la explotacién de
las mujeres, como lo hiciera a la vez el poeta y médico Jorge de Lima en el
poema “Mulher proletaria”, publicado en 19327?:

Mulher proletéaria — Unica fabrica / que o operario tem, (fabrica filhos) / tu / na tua
superproducdo de maquina humana / forneces anjos para o Senhor Jesus, /
forneces bracos para o senhor burgués. / Mulher proletaria, / o operario, teu
proprietario / ha de ver, ha de ver: / a tua producdo, / a tua superproducdo, / ao
contrério das maquinas burguesas / salvar teu proprietario. (1997: 286-287)

En el poema publicado en A Plebe, la denuncia parece importar menos
—seguramente, las denuncias se hacian en discursos argumentativos y ante
patrones y autoridades— que la posibilidad de construir una imagen singular
para los obreros, de deformacion, de indignidad, dada por la superposicion
de frases, por la acumulaciéon de deshumanizaciones que insiste en el
poema. Una lista ritmica y abrumadora, como el ritmo de una maquina, que
invade y destruye los cuerpos, centrdndose en la imagen de un cuerpo en
descomposicion como producto de la fabrica. En el poema de Jorge de Lima,
la definicion de mujer y el enfoque proletario permiten unir ideas
tradicionalmente separadas: la produccion en la fabrica, la produccién de
ninos, y la produccion de abortos (angeles). La mirada plural del sanitarista
y poeta Jorge de Lima, tal vez, le haya permitido observar lo que Silvia
Federici llamaria afios después “acumulacion original”.> La suspensién del
lenguaje discursivo y la aparicién de un lenguaje aglomerado de sentidos nos
permiten mostrar que la fabrica produce cuerpos podridos, y que son las
mujeres quienes producen esa mano de obra destinada a pudrirse.

I

Si los poemas anteriores parecen especulaciones plausibles acerca de
cémo seria el poema perdido de la también perdida Rodolphina Augusta,
otras especulaciones mas insdlitas podrian ayudar a imaginar matices para
esta voz obrera y tejedora, que cose los tiempos para contemplar una

5 En este libro de Jorge de Lima, ademds de motivos de la vida en Pernambuco, varios
poemas estan marcados por una estética cercana a los poetas rusos de principios de siglo,
en los que el cuerpo fragmentado, fabrica y ciudad son imdgenes recurrentes, en relaciones
violentas que impiden cualquier filiacién, cualquier familia: “era el hijo del obrero al que
matd una rueda” (1997: 284 - trad. mia). En el poema "El hijo prédigo" dice: “En los
engranajes de las fabricas / giran como gusanos — dedos cercenados de obreros. / Hay
intestinos nifios desgarrados/ en las lanzaderas de los talleres” (1997, p. 284 - trad. mia).
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experiencia presente. ¢Se pareceria el poema de Rodolphina a los que
Victoria Guerrero Peirano publica en Diario de una costurera proletaria
(2021)?

En 2013, la poeta e investigadora peruana Victoria Guerrero Peirano
publica una plagueta que contiene poemas escritos en diferentes épocas y,
en 2021, la serie gana una nueva edicion, ahora en forma de libro, que
incluye un poema mas. Diario de una costurera proletaria es, segun la propia
autora, una obra en proceso o abierta, ya que los poemas se fueron
sumando en diferentes tiempos, expandiéndose y, a su vez, cambiando el
conjunto, como si se fueran afiadiendo nuevos hilos a un tejido. El libro de
hoy cuenta con 15 poemas que se pueden pensar en tres grupos: el primero,
donde la subjetividad tensiona el trabajo con la poesia, con las palabras, y el
trabajo de la costura y el uso de las manos; el segundo, intitulado
“Levantamiento de las veinte mil”, es una pequena serie de textos
enunciados por voces “NN”, trabajadoras en fabricas de telas o talleres
textiles; y el tercero, de un Unico poema-collage, compuesto por imagenes 'y
citas de testimonios.

Los ocho poemas del primer grupo establecen una tension permanente
entre el trabajo de costura, el oficio de costurera, la condicién proletaria y la
obra del poeta o del profesor de literatura (puesto que no se puede “tener”
0 que nunca se conquista del todo): “Harta ya de los Concursos Publicos para
Plazas Docentes [...] El mercado quiere profesionales en tiempo record/
Titulos y masters,/ etc. a granel/ Pero las costureras somos para siempre”
(Guerrero Peirano 2021: 7). En este sentido, la poesia es blanco, pero
también herramienta, de la critica:

MUERTE
A

LOS

POETAS HIGIENICOS (2021: 9)

Las burguesias del tercer mundo son fieras y asesinas
Y cuando caen se refugian en una costurerita

Una mujercita de su casa

Que solo sabe coser y leer

Leery coser. (2021: 13).

Los “poetas lacayos” alabando telares “hermosos”—contra los cuales
Pagu lanza su Parque Industrial (Galvdo 2022 [1933]) nada “bonito”—, los
“poetas higiénicos” o las burguesias no rechazan la poesia o la costura, al
contrario, ellas suelen ser usadas como refugio, o como coartada para un
uso despolitizado tanto la figura de la obrera de la costura (ya sea de la
fabrica o las trabajadoras domésticas) como de las trabajadoras del lenguaje.
Como teme la socidloga y activista Maria Pia Lépez:

Poesia, no nos abandones a la razén politica ni permitas que te querramos escudlida
aportante de un giro convincente o un combustible de emociones. Exiginos, poesia,
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considerar tus fuerzas, la ferocidad de tu amistad [...] la precisién de una imagen
gue no flota en la serie de las comunicaciones [...] Costurerita que siempre da el
mal paso, tu hilado es necesario para coser las partes de un nuevo sujeto: jque el
espantapdjaros nos salga poeta! (2021: 53).°

Para ella, y para las militancias, la poesia es opaca y, en esa opacidad
feroz, en esa opacidad en que es posible ver otros sentidos, es que se
amplian las posibilidades de lucha de los discursos. Como suplemento al
lenguaje transparente de la militancia sindical. De ahi que la lucha feminista
no pueda renunciar al lenguaje hilvanado del poema, a su consigna sintética.
En cierto modo, estos poemas, con algo de auto-ironia, pero sin desistir de
si mismos, sefialan el peligro de esta desactivacidn de la potencia politica de
la costura o del poema, convertidos en metaforas apenas
autorreferenciales.

n

Una vez abierto este tenso camino de relacién con la palabra poética, el
libro de Peirano continta con la serie “Levantamiento de las veinte mil”, en
la que la poesia no entra como contrapunto a un discurso productivo, sino
como condicidn de posibilidad de una voz. O mejor dicho, como la
posibilidad de imaginar voces y darles cuerpo. Se trata de cinco poemas —
“NN1”, “NN2”, “NN3”, “NN4”, “NN5” — en que los sujetos de la enunciacién
le dan titulo a cada poema, pero no sélo con un nombre anénimo, sino con
un “nombre” que nombra a una mujer muerta. Son muertas andénimas las
que alli hablan, muertas politicas, por explotacion laboral y por explotacion
de género. Pero en esta enunciacion, que las muestra como victimas pero
no las victimiza, ellas parecen ganar un cuerpo y una densidad dada por la
exploracion de una percepcidn extraia de si mismas, de los demas, de los
afectos implicados en la vivencia de una fabrica en llamas. Asi, este locus
histérico de fundacién de las luchas feministas gana también trans-
historicidad, gana presentes.

Hay cinco voces poéticas que escriben su fundamento —no su
originalidad— en las cenizas del trabajo, un fundamento anacrénico de una
palabra singular: “NN1// Me quedé sentada/ Las cenizas caian como lluvia
en otofio [...] yo me encerré en una fabrica para estar sola/ [...] Coser me
hace olvidar/ Trabajar como una bestia me hace olvidar/ me/ de ti & de mi”
(Guerrero Peirano 2021: 25). La voz es densa y en ella es dificil, como
siempre lo es, separar una dimension intima de una publica, separar los
afectos de fuera y de dentro de la fabrica, porque todos estan en esa voz
enredados. Asi, aunque no estamos pensando en redes de actividades

6 La figura de la costurerita que dio el mal paso ha sido bastante trabajada y analizada en la
literatura argentina. El “mal paso”, la eleccién equivocada, la transgresion, aparece como
dispositivo para crear estereotipos conductuales y morales, entre diferentes
representaciones de mujer trabajadora asalariada y su participacion en movilizaciones
laborales (Queirolo 2011). En los poemas trabajados en este texto, aunque estos
estereotipos quedan en un segundo plano, se intenta observar las relaciones y potencias de
la enunciacidn poética y no los dispositivos de representacion de la figura de las mujeres.
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“fisicas” —como actividades de ocio, deportivas y culturales que formaban
parte de la vida laboral-,” el poema ayuda a comprender las complejas redes
afectivas y linglisticas que no se atienen a una division clara dentro/fuera
del puesto de trabajo y que atraviesan la subjetividad.

“NN2” tiene una voz claramente diferente a la anterior, “NN1”,
haciendo para que el anonimato no sea una aplanadora de singularidades.
Aqui ya no aparece el encabalgamiento vy, al igual que los sentimientos, la
afectividad no es explicitada. Se enumeran acciones concretas, con verbos
en indicativo, a través de repeticiones maquinicas que marcan las
experiencias de explotacién:

Me encierro

Me encierro con la misma llave con que me encerraron ellos
Tomo la llave del patrén y le doy vueltas a la cerradura

La maquina estd vieja

Las alas de las polillas lo cubren todo

A fuerza me siento y aprendo el alfabeto

A fuerza cuento los dias en que he de salir de aqui

A fuerza acelero el pedal Acelero la rabia

A fuerza me metieron aqui. (Guerrero Peirano 2021: 27).

El patrédn y el lugar confinado de trabajo pierden cualquier nitidez
referencial y se abren a tiempos y espacios histéricos con diferentes
significados: puede ser la fabrica, los talleres clandestinos, el lenguaje
mecdanico de la burocracia. Aprender el alfabeto y acelerar el pedal parecen
formas rabiosas de hacer colapsar la produccién, produciendo como loca. En
este deseo de venganza la voz de “NN2” le abre paso a la de “NN3”, que
vuelve a cuestionar a la poesia, pero también a la historia familiar y a la gran
Historia, bajo el signo de la ira y la rebeldia:

(Mi abuela fue costurera en las fabricas

Después de la Guerra del Pacifico viuda con 5 hijos)

[...] Y sila poesia hablara

équé seria? écOmo?

¢Podra decir su rabia?” (Guerrero Peirano 2021: 29).

Los poemas van acumulando rabia, bronca, a medida que ganan voces
y camadas de sentido. Rabia por la explotacién laboral en la fabrica textil,

7 En el articulo de los historiadores Jucara da Silva Barbosa de Mello y Felipe Augusto dos
Santos Ribeiro, “Um complexo de redes bem tecido: os tecelGes da fabrica Santo Aleixo e
suas relagdes para além do local de trabalho” [Un complejo de redes bien tejido: las
tejedoras de la fabrica de Santo Aleixo y sus relaciones mas alla del lugar de trabajo], se
llama la atencidn sobre la importancia, ya sefialada por el antropdlogo Mike Savage, de la
observacion de redes de actividades y condiciones de vida, sociabilidad, culturales, etc. de
un grupo para entender los desarrollos de las propias luchas obreras, sus momentos mas
combativos y sus impasses, ya que el tiempo y el espacio de estas condiciones no serian un
mero trasfondo de las relaciones obreras, sino parte intrinseca de este proceso; relaciones
sociales y lenguajes hacen del lugar y sus sujetos (2013: 169-170).
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rabia por la palabra que no da cuenta del decir. Pero justamente ante y por
esa insuficiencia expresiva de las palabras, parece abrirse la opcion del
collage explicito, la declarada alterizacion del lenguaje del poema. Asi, el
siguiente de la serie, “NN5”, presenta una voz localizada y fechada:
“(CAMBOYA, 2013)”, y un titulo que indica que el poema estd hecho a partir
de un articulo periodistico, “marzo de 2015":

La cuota de produccién que nos fijaban

En el sector de costura era de 80 [prendas]

por hora

Pero cuando se aumentd el salario minimo, la elevaron a 90
Si no lo logramos, nos gritan furiosos

[...] Somos como esclavos

Incluso si vamos al servicio, nos llaman para que regresemos
Ni siquiera podemos ir al bafio

(Ni siquiera eso) (Guerrero Peirano 2021: 33).

El poema logra decir su rabia, pero tampoco logra ser vehiculo de
denuncia (“ni siquiera” logra deshacerse de los excrementos). Entre otras
cosas, porque la denuncia, como sefalan los trabajadores de talleres
textiles, no ayuda a “comprender la complejidad de las cosas” (Rivera
Cusicanqui et al. 2011: 12). En el librito De chuequistas y overlokas. Una
discusion en torno a los talleres textiles, dos colectivos activistas vy
trabajadores —Simbiosis y Situaciones— dialogan con la historiadora boliviana
Silvia Rivera Cusicanqui sobre las complejas relaciones culturales y laborales
de los talleres textiles que, en la ciudad de Buenos Aires, se instalan con
patrones y mano de obra casi exclusivamente boliviana.® La realidad de
estos talleres, que también existen en Brasil, plantea no sélo la problematica
del trabajo en condiciones casi de esclavitud (término problematizado por
los propios trabajadores explotados), sino también el de la inmigracidn, la
xenofobia y, con ellos, el del origen “nacional” —el no tener una identidad
nitida y Unica, sino capas densas de subjetivacién. La comunidad y las
relaciones culturales de las personas que trabajan en estos talleres no se
proponen rehacer una pequeiia comunidad originaria —una “pequefia
Bolivia”— como tiende a simplificarse cuando las historias son recuperadas
por los medios de comunicacidn. En el prélogo del libro, que no declara
autoria, se lee: “Mas que nacionalidades, tenemos ‘trayectorias’. Algunas
incluyen cruzar fronteras. Son trayectorias que tenemos que pensar” (apud
Rivera Cusicanqui et al. 2011: 14). Es necesario, entonces, pensar estas
subjetividades y sus experiencias en tanto trayectorias, para entender que
es un problema siempre “de aqui”, y no un problema “de all3” o, dicho de
otro modo, que son subjetividades y trabajos que exponen complejas redes

8 Chuequistas y overlokas son términos que hacen referencia al nivel de trabajo dentro de
los talleres. Los chuequistas son los obreros principiantes, que todavia cosen “chueco”.
Overlokas son los mas experimentados que ya operan maquinas overlock.
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de relaciones familiares, culturales, geograficas y afectivas y no un problema
simplemente ajeno. Para mostrar esta complejidad, activistas y trabajadores
dicen: “Queremos buscar alternativas para discutir, formas de decir,
maneras de mostrar” (2011: 15).

Si un poema es también una forma de decir, una manera de mostrar, y
un modo de articular el lenguaje y la experiencia que nos permite suspender
la linealidad y la légica progresiva, tal vez pensar la costura, el trabajo, la
politica por medio de poemas, nos provea de un método para unir tiempos
y espacios, una unién que pueda nombrar la complejidad de una realidad
ch’ixi —donde los colores y las diferencias de textura se entrelazan en una
red compleja y heterogénea, de tiempos y afectos coexistentes (Rivera
Cusicanqui 2015). El poema puede ser un espacio de imaginacion, una chispa
para la imaginacién de otra vida, una buena vida:

Nos dimos cuenta que para imaginarte otra idea de trabajo o de vida, primero tenés
gue tener una imaginacién de otro tiempo, y un impulso de liberarte tiempo. Esa
es la primera forma de salir del taller textil, de imaginarte un afuera, de necesitar
robarle horas a una jornada laboral interminable (apud Rivera Cusicanqui et al.
2011: 15).

Asi, alcanzar ese lenguaje singular, que se apoya en tramas y no en la
unicidad, puede permitirnos entender algo de la realidad de los talleres
clandestinos sin la victimizacién que implica la idea de esclavitud, mostrando
gue en ellos se articula un complejo de relaciones en las que los trabajadores
no necesitan “ser liberados”, sino ganar dignidad y derechos.

Por eso, el poema de NN5 necesita cortar las palabras y coserlas de
nuevo para intentar, no tanto denunciar el trabajo “esclavo”, y si mostrar su
rabia, el desatino, la compleja red que la ata y ni apenas un agente de
opresion. Tomar dominio de estas palabras. El trabajo poético se muestra de
par en par como como un collage y como un subrayado, y en esta renuncia
a la “voz propia”, tan cara a la poesia, se permite trabajar en igualdad de
condiciones con los relatos de expropiacion.

v

El dltimo de los poemas de Diario de una costurera proletaria retoma el
dispositivo del collage llevandolo al extremo: “Cuando me amarro, choca
aqui” esta hecho de retazos de testimonios recogidos, a su vez, por Alejandra
Ballén entre mujeres de la regidn de Piura —provincia de la costa peruana,
limitrofe con Ecuador—, artesanas trabajadoras del “telar de cintura” o
kallwa, una antigua tradicién que transmite conocimientos y memorias
entre generaciones. Las mujeres entrevistadas —no explotadas como
trabajadoras fabriles o de talleres de costura clandestinos— fueron victimas
de esterilizacién forzada durante el gobierno de Alberto Fujimori (1990-
2001). Tejido y cuerpo entran en choque por los abusos perpetrados por el
estado neoliberal.
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Antes tejia

Tejia em kallwa

Si, em Kallwa he tejido

Ahora ya no puedo

Se me hincha

Se me hincha

Y me duele la cintura

[...] Cuando me amarro, choca aqui
Duele aqui

En la madre (Guerrero Peirano 2021: 37).

El control biopolitico no actué para garantizar la reproduccion de la
mano de obra, sino la no reproduccién de una poblacidn “indeseable”, una
poblacién que aun produce con el cuerpo y con saberes tradicionales. Pero
este hecho no se denuncia discursivamente, sino superponiendo cuerpo y
tejido. El dolor “en la madre” ancestral, en la madre de los saberes, en la
madre que ya no puede ser madre, en la madre que ya no puede tejer, en la
matriz uterina de la madre, se muestra como heterogéneo y como
irreductible en el poema. Todo duele. El habla destacada de la artesana estd
abarrotada de sentidos. La “Mujer proletaria” de Jorge de Lima encuentra
en este poema hecho de retazos de voces su otra cara. En ambos casos, se
impide que las mujeres cosan, que tejan saberes, que junten cosas, tiempos
y lugares desiguales entre si. Se impide que ellas mismas se tejan en tanto
subjetividades complejas: “Lejos de un sujeto predefinido, cuyas acciones
surgirian de una identidad —las mujeres—, se trata de coser uno nuevo.
Sujeto-espantapajaros, hecho de retazos, de restos, de abandonos” (Lopez
2021: 19). Pero los poemas intentan hacerle frente a este impedimento.

El libro de Victoria Guerrero Peirano dibuja, entonces, un arco que va
desde la fabrica, hasta los telares peruanos, pasando por los talleres textiles
de Camboya. En este recorrido, los poemas se posicionan no como
denuncias, sino como herramientas operadas por una trabajadora/poeta
para pensar las situaciones de explotacién, sus circunstancias y sus afectos,
sin la inmediatez de la denuncia periodistica, sino con la densidad de la
mirada sobre cada uno de los hilos que forman la trama. Se zurce entre ellos
una “memoria larga”, en la que se desafian los monopolios del decir y del
recordar, asi como se desafian las fronteras de lo que se considera trabajo,
de lo que se considera discurso politico.

\"

La metafora de la costura ha sido un lugar relativamente comun en la
critica para pensar el hacer poético. Sin embargo, en los textos aqui
convocados —el poema ausente de Rodolphina Augusta, el poema anénimo
publicado en A Plebe, el de Jorge de Lima y el libro de Victoria Guerreiro—, la
relacion establecida entre coser o tejer y hacer el poema no es metaférica.
Uno no puede estar en el lugar del otro, no es como el otro. Ni la costura es
como el hacer poético ni viceversa. En estos poemas —y en la lectura aqui
propuesta— se trata de mostrar la costura y los propios poemas como
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herramientas que permiten juntar lo que esta lejos, que desplazan
jerarquias, que permiten pensar desde una perspectiva descentrada. Son
pequefios lentes epistemoldgicos que apuntan mas alld de si mismos, a las
redes que cargan, a sus condiciones de posibilidad. Pequefas lentes de
saberes: “Susurrante platica de mujeres, fue creando una cadena irrompible
de sabiduria por transmisién oral, que nunca quedd recogida en libros”
(Kamenszain 1981: 22). Los poemas forman parte de esa otra sabiduria, no
discursiva, de poca importancia, como decia el agente secreto de Vargas, tan
poco que ni vale la pena registrar.

Siguiendo mas la tradicidn oral de las abuelas que la tradicion impresa
de la academia, algunas mujeres dieron vuelta al discurso tedrico para
trabajarlo en el lado del dobladillo. Familiarizadas con las costuras, supieron
gue toda construccion apoya sus bases en un hilado no discursivo
(Kamenszain 1981: 22) inclusive la construccion de un movimiento politico,
sea o no sindical, de obreros y trabajadores.

Las agendas politicas tienden a pensar que es posible prescindir de la
palabra poética, sin embargo, movimientos como Ni Una Menos o las
organizaciones que han impulsado huelgas de mujeres desde la década de
1970y especialmente las realizadas con epicentro en América Latina a partir
de 2017, han demostrado la productividad de un lenguaje poético o tejedor
(Palmeiro 2019), porque es la herramienta epistemoldgica que permite
desafiar los limites de lo que se entiende por politico, por publico y por
discursivo. Como dice Verdnica Gago en la introduccién a 8M. Constelacion
feminista, la idea de una huelga feminista te permite conectarte —de una
manera no institucionalizada, no profesional, no particularista, con todo un
archivo de diversas luchas feministas (2018: 9). Existiria, pues, un cierto tipo
de conocimiento conectivo que respeta la singularidad de cada condicion,
de cada situacidn, que estaria en juego: un saber del tejido, la costura y del
lenguaje poético. Son herramientas en abierto, epistemologias y lenguajes
gue permitan ensamblar politicamente nuevos horizontes. Los poemas son
operaciones conectivas en si mismos. Vuelven aquello considerado de poca
importancia, dispositivos de mayor importancia.

Lu Menezes en uno de los poemas de la serie “Fontes de Renda” [Fuente
de renta/croché] —que como los primeros poemas del libro de Victoria
Guerrero, también provoca la asociacidn entre poesia, costura y bordado y
el trabajo como fuente de ingresos— apunta a la posibilidad epistemolégica
del poema:

O fato é que no “esquema” em pauta
um lugar qualquer do globo terrestre
coincidiria com um ponto do bordado.
O la se converteria em c3, o ali em aqui
no bastidor de alguma mulher

gue a cada ponto a cada instante

seu e de tudo — aprenderia

0 qué? além do preciso
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presente impreciso
dela no mundo? (Menezes; Massi 2016: 27).

En ese “preciso presente impreciso”, aprendido en el bordado que une
puntos y tiempos aparentemente distantes, se abre una especie de lectura
poética y politica de la experiencia de las mujeres en el trabajo de costuray
en el trabajo de poesia. El bastidor ensefla a mirar los contactos, y la
impalpable poesia se muestra un lenguaje para disputar, una herramienta
politica y epistemoldgica imprecisa, pero llena de conexiones.

* Luciana di Leone es docente de Teoria Literaria en la Universidad Federal do Rio
de Janeiro, y becaria Jovem Cientista do Nosso Estado (FAPERJ — 2019-2023).
Publicé, ademds de diversos articulos sobre poesia contempordnea, los libros Ana
C.: as tramas da consagragdo (2008) y Poesia e escolhas afetivas: escrita e edigdo
de poesia contempordnea (2015). Co-coordina el Laboratorio de Teorias y Practicas
feministas (PACC-UFRJ) y el Laboratdrio da Palabra (PACC- UFRJ).
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