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RESUMEN 
Este trabajo analiza la construcción del acontecimiento moderno en la crónica de 
fines del XIX y la incidencia de la prensa amarilla, con su retórica hiperbólica y 
efectista, que hace uso de recursos afectivos. Analiza la serie de crónicas que José 
Martí escribió sobre el magnicidio del presidente James A. Garfield a manos de 
Charles Guiteau; propone que resulta un caso ejemplar de la contaminación de los 
discursos, así en estas notas confluyen la representación realista, la oratoria, la 
historiografía romántica, la literatura, el modelo de E.T.A Hoffmann, los 
procedimientos de la prensa blanca y amarilla. A esto se añade la particular locación 
descentrada y exílica de Martí que imprime una pulsión alegórica a estos textos. 
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Chronicle, event and yellow press at the end-of-the-century.  
José Martí and the Guiteau case 

 
ABSTRACT 
This paper analyzes the construction of the modern event in the chronicle of the 
late 19th century and the incidence of the yellow press, with its hyperbolic and 
gimmicky rhetoric, which makes use of affective resources. It analyzes the series of 
chronicles that José Martí wrote about the assassination of President James A. 
Garfield by Charles Guiteau; it proposes that it is an exemplary case of the 
contamination of discourses, with the convergence of realistic representation, 
oratory, romantic historiography, literature, the model of E.T.A Hoffmann, the 
procedures of the professional and yellow press. Added to this is the particular 
decentered and exiled location of Martí that gives an allegorical impulse to these 
texts. 
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El periodismo fue una actividad central entre los escritores 
latinoamericanos de fines del siglo XIX; su magnitud e importancia en los 
respectivos proyectos literarios ha sido convenientemente relevada por la 
crítica, sobre todo en las últimas décadas. Si bien el tema fue advertido y 
valorado por la crítica inmediata, como Max Henríquez Ureña o E. K. Mapes, 
entre otros, es a partir de la década del 1970 cuando cobra mayor relevancia. 
Así lo evidencian Rubén Darío y el modernismo (1970) de Ángel Rama, La 
crónica modernista hispanoamericana (1983) de Aníbal González, La 
invención de la crónica (1992) de Susana Rotker, y el influyente 
Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en 
el siglo XIX (1989) de Julio Ramos. En otro trabajo me he ocupado de lo que 
llamé las reglas de formación (Foucault 2002:181) de la crónica que, más que 
un género estable, es una serie híbrida, heterogénea y abierta. Estas reglas 
señalan la confluencia de una búsqueda formal, en la cual la prosa artística 
o flaubertización de la escritura (Barthes 1973) y la fragmentación, son sus 
marcas diferenciadoras, en unión con el discurso de la prensa en sus 
distintas manifestaciones, conjunción que determina su fluctuante 
colocación en el campo literario (Colombi 2020). 

La crónica finisecular relató las más diversas manifestaciones del 
acontecimiento moderno. Según Pierre Nora, el acontecimiento es un 
fenómeno generado por la prensa en el último tercio del siglo XIX, del cual 
el affaire Dreyfus fue una de sus primeras manifestaciones (1984: 224). El 
acontecimiento es "lo maravilloso de las sociedades democráticas" (228), 
que la modernidad densifica y reproduce. Nora lo define del siguiente modo:  
 

Lo propio del acontecimiento moderno está en que se desarrolla en una escena 
inmediatamente pública, en que no carece nunca de reportero-espectador ni de 
espectador-reportero, en ser visto haciéndose y este “visionismo” da a la actualidad 
tanto su especificidad con respecto a la historia como su perfume ya histórico. (229) 
 

La tríada escena pública, espectador-reportero y evento que es visto 
haciéndose, son las condiciones, muchas veces ficcionales, propias de la 
enunciación de la crónica. El acontecimiento reintroduce lo inesperado y, en 
esa medida, impone otro dominio de coexistencia entre los discursos. Para 
Martín-Barbero, siguiendo a E. Morin, el “Acontecimiento significa ‘la 
irrupción de lo singular concreto en el tejido de la vida social’, y la crisis 
aparece entonces como ese momento en que emerge el sentido de los 
conflictos latentes que hacen y deshacen permanentemente lo social” (66).  
En Zizek, ese acontecimiento es el efecto que parece exceder sus causas 
(2014: 17), es la aparición inesperada de algo nuevo que debilita cualquier 
diseño estable (18) y tiene una dimensión traumática, que plantea un antes 
y un después de su suceder. Muchas veces, la narración del acontecimiento 
adquiere visos sensacionalistas y se contagia de ese exceso de pathos que le 
es característico. La retórica de la prensa amarilla es un síntoma del ingente 
desarrollo de una industria cultural masiva atenta a nuevas demandas del 
mercado y a nuevos modos de recepción por parte de los lectores. 
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En este marco, me interesa reflexionar sobre la relación de la crónica 
finisecular con la prensa amarilla, como subespecie periodística con la cual 
los escritores mantuvieron una relación ambigua, de atracción y rechazo. La 
prensa sensacionalista impuso una retórica particular, en la cual los 
elementos patético-afectivos cobraron una enorme relevancia, por lo que se 
vuelve un campo propicio para ahondar en el análisis de las emociones, de 
acuerdo a las propuestas del giro afectivo (Ahmed). El contagio de la crónica 
finisecular con el sensacionalismo ha sido trabajado por Francisco Morán y 
Jorge Camacho, y es una cantera que merece más exploración ya que tiene 
mucho para decirnos de la permeabilidad de los discursos. Morán señala el 
impacto de la crónica roja o de “sucesos” (Barthes 2003) en el modernismo, 
atento al vínculo que establece este movimiento con la cultura de masas, y 
propone que, así como los escritores mantienen una fascinación por el lujo 
y la vitrina, lo tienen igualmente por la sangre, la violencia y la ruina. De este 
modo, la crónica moderna no responde solo a un gesto de embellecimiento 
de la fealdad contemporánea y de sutura de la segmentación moderna, 
como se ha sostenido, sino que también incorpora a su despliegue temático 
y expresivo este factor disruptivo, que aparece como otra de sus reglas de 
formación tácitas, anónimas e históricas. Un conjunto de crónicas de José 
Martí referidas al magnicidio del presidente Garfield permiten analizar este 
entramado. 

 
José Martí y el caso Guiteau 
José Martí reelabora el acontecimiento moderno construido por la 

prensa norteamericana desde una mirada crítica que, no obstante, no 
escamotea los recursos efectistas instalados por aquella. Su construcción de 
la catástrofe moderna tiene visos inolvidables, que ilustran varias de las 
Escenas norteamericanas más conocidas del cubano. Es importante 
recordar, en este sentido, uno de los diarios más citados por Martí, el New 
York Herald, fundado por Gordon Bennet, un periódico de sesgo popular que 
incluía entre sus columnas numerosas notas sobre crímenes, accidentes, 
siniestros, sucesos varios o fait divers, y que por eso ha sido identificado 
como un medio precursor de la eclosión de la prensa sensacionalista 
consolidada en el fin de siglo en la confrontación entre George Pulitzer y 
William R. Hearst, con su ápice en la guerra por Cuba de 1898. Pero volvamos 
a los inicios de Martí en la corresponsalía norteamericana, donde ya irrumpe 
esta modalidad. 

El 20 de agosto del 1881 Martí da comienzo a una serie de artículos que 
a lo largo de un año escribirá sobre el atentado, extensa agonía y muerte del 
presidente norteamericano James A. Garfield y el juicio a su ejecutor, el loco 
místico Guiteau.1 Es paradigmático que, en el inicio de sus colaboraciones 
para la Opinión Nacional de Venezuela, se instale el magnicidio, uno de los 
acontecimientos modernos por excelencia, cuyo impacto en la sociedad 

                                                           
1 José Martí publicó estas crónicas en La Opinión Nacional de Caracas, y en La Ofrenda de 
Oro de La Habana, entre 1881 y 1882, aunque hay varias menciones en otros escritos. Se 
citará por la Obra completa, Edición crítica, indicando tomo y página. 
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decimonónica está ligado a su construcción discursiva e iconográfica por la 
prensa. Resuena en el trasfondo de este evento el atentado a Lincoln (1865), 
al zar de Rusia (1879), y entra en serie con el parteaguas que será el 
asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria, ya en los comienzos 
del siglo XX.  

El magnicidio conforma la noticia por antonomasia, ya que se vuelve una 
gran pantalla donde se proyectan desde el drama individual hasta los 
temores sociales respecto a la estabilidad del sistema socio-político, todo 
teñido por la espectacularidad, sintaxis propia de la prensa amarilla. En los 
diarios americanos, que incluyen profusa información sobre el caso, el 
maniqueísmo domina la representación, contraponiendo al héroe moderno, 
el presidente herido, a su asesino, Guiteau. El presidente Lincoln se vuelve 
la figura contra la cual se recorta y contrasta el crimen de Garfield. La 
heroificación del presidente exige ligarlo con un hecho que lo prefigura y con 
el cual aparece relacionado en más de un sentido, ya que es el mismo 
Garfield el orador que moviliza a la muchedumbre cuando el asesinato del 
líder abolicionista. El nexo Lincoln-Garfield permite establecer paralelos que 
dan continuidad al sentido de la nación en medio del sin sentido en el que la 
sumerge, de modo inconsulto y drástico, el atentado.  

La prensa aparece profusamente citada en las crónicas de Martí, quien 
declara constantemente el origen de los materiales con los que articula la 
noticia: “Nosotros recogeremos, como quien tala en mies rica, todo lo que, 
en estos periódicos, a medida que leamos, vayamos hallando de curioso o 
de notable. Y lo agruparemos en la misma confusión pintoresca con que 
viene a nuestras manos” (OC IX: 69). La referencia al presidente Garfield 
como “el enfermo de la Nación”, expresión acuñada por el Herald de New 
York, es adoptada por Martí e inserta en la primera crónica, apelando a la 
densidad de significaciones del sintagma. Convergen, en esta construcción, 
la idea hegeliana del gran individuo, providencial y necesario, que encarna 
el espíritu de su pueblo, con la posición de vulnerabilidad en que lo coloca el 
atentado, volviéndose así el enfermo de aquello que no puede adolecer de 
enfermedad, el enfermo de la nación. Si Garfield es el enfermo de la nación, 
toda ella es su casa: “El país, como un corderillo, asustado, bajaba la voz 
como para no turbar con el ruido de la respiración la calma de su enfermo” 
(OC IX: 28-29). Martí prolonga esta red metafórica como modo de consolidar 
los lazos afectivos que unen al pueblo y su presidente, más profundos que 
los meramente cívicos, y que obligan también a un nivel pasional de 
compromiso con la nación. La figura del presidente Garfield se va 
magnificando en las sucesivas crónicas, lo que apunta a colocar en evidencia 
el peligro que acecha al orden público y adquiere dimensiones épicas con la 
prolífica adjetivación martiana: fuerte, cristiano, diestro, valeroso, hidalgo, 
esforzado, tenaz, resignado enfermo, hombre magnánimo, hombre de 
letras, visionario, sabio, buen soldado, reformador atrevido, venerado jefe 
de la sección honrada del partido republicano. El pathos se busca en los más 
pequeños detalles del convaleciente: pulso, frases, fisonomía, alimentos, 
sonrisas, relaciones familiares, todo ingrediente es alojado en las columnas 
de la prensa, según lee y también reproduce el cubano: “Cuatro o cinco 
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columnas dedica diariamente el Herald a estos detalles, a recontar pláticas 
de la casa, a censurarlas, a acusar de error a los guardianes, a registrar los 
más agrios comentarios de los médicos; a informar en ediciones sueltas al 
país del menor cambio que ofrezca la salud del presidente” (OC IX: 16). 
Conforma así una imagen pública pero también íntima del personaje: “Se ha 
recogido toda frase, todo pequeño suceso, toda memoria olvidada que 
hiciera directa o indirecta relación a cualquiera de las agitadas épocas de la 
trabajosa y admirable vida del gran muerto” (OC IX: 69). Los atributos del 
presidente van creciendo de modo proporcional a su agonía, hasta llegar a 
ser el “gran muerto” y completar así una subtrama trágica de la historia 
norteamericana.  

El caso toca una fibra íntima de las preocupaciones de Martí y es 
muestra del sistema alegórico al que recurre muchas veces en sus notas, sea 
de modo intencionado o inconsciente, que habla de dos niveles de sentido: 
¿cómo construir la nación?, ¿cómo resguardarla de los peligros?, ¿cómo 
evitar el desenfreno de la locura que, personificada, en este caso, en 
Guiteau, puede desbaratar este o cualquier otro proyecto? 2 Un año antes, 
el 24 de enero de 1880, Martí había expuesto la preocupación por la nación 
cubana y su guerra en la Lectura en Steck Hall, vehemente discurso que 
pronuncia ante los emigrados cubanos sobre la necesidad de 
comprometerse con la lucha por la independencia, al evocar la gloriosa gesta 
de la Guerra de los Diez Años (OC VI). 

Quince años después, en su testamento literario dirigido a su albacea, 
Gonzalo de Quesada, fechado el 25 de marzo de 1895, Martí recordará de 
este modo su pintura de Garfield: “De Garfield escribí la emoción del 
entierro, pero el hombre no se ve, ni lo conocía yo, así que la celebrada 
descripción no es más que un párrafo de gacetilla”, reduciendo el trabajo de 
estas notas al aspecto meramente informativo y restándole importancia, de 
acuerdo a ese desdén que confiesa tener por sus escritos. Sin embargo, 
Adriano Páez en La Patria de Colombia de noviembre de 1881, refiriéndose 
a la cobertura de Martí sobre el atentado a Garfield dice que es “uno de los 
más brillantes literatos de la época”, lo que resalta, precisamente, la 
potencia literaria y narrativa que estos textos rezuman. La lectura de Páez 
es indicativa de la recepción que despertaron los escritos periodísticos del 
cubano entre los sectores letrados; apreciaciones semejantes hizo 
Sarmiento en carta a Paul Groussac, al comentar la crónica sobre la 
inauguración de la Estatua de la Libertad. 

La serie de crónicas está articulada como si se tratase de una novela de 
folletín por entregas, con suspenso, tensión, dramatismo, melodrama. Por 
una parte, remite al contagio con la prensa americana; por otro, abreva en 
fuentes filosóficas y literarias. Martí construye el héroe a partir de varias 
referencias; es fundamental la lectura de Hegel, mencionado en su 

                                                           
2 Para la relación nación y narración y la configuración de un imaginario nacional en el siglo 
XIX, véase Benedict Anderson (1993). Comunidades Imaginadas. México, FCE; 
E.J.Hobsbawm (1992), Naciones y Nacionalismo desde 1780. Barcelona: Crítica, 1998; Homi 
Bhabha (Ed.) (1990). Nation and Narrations. London: Routledge. 
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Cuadernos de Apuntes como “el grande”, entre Fichte, Schelling y Krause, y 
a este último como “el más grande”. En las tres categorías básicas de los 
actores del drama histórico considerados por Hegel, héroes, hombres 
ordinarios y criminales (White 86-132), Garfield y Guiteau ocupan las dos 
polaridades de este reparto de roles.  También está presente la retórica de 
la historiografía romántica, la lectura de “Heroism” de Emerson (Essays, 
1841) y “De los héroes, el culto a los héroes y lo heroico en la historia” de 
Carlyle, para quien la narración de la historia debía crear la conciencia de la 
naturaleza potencialmente heroica en la vida humana (White 145-147), y 
sobre quien Martí proyectaba un capítulo de un libro futuro. Paralelamente, 
el personaje de Guiteau, el victimario, se configura con motivos 
provenientes de la tradición literaria, particularmente, de E.T.A. Hoffmann.3 

La muerte de Garfield sobreviene tres meses después del atentado, y 
todo el interés se vuelca en el magnicida. A partir de este momento, lo que 
atrapa la atención de la prensa y, consecuentemente, de Martí, es el juicio 
al asesino, que ocupa cuatro extensas crónicas fechadas el 26 de noviembre 
y el 10 de diciembre, destinadas, de forma exclusiva, al proceso, al punto de 
dar la ilusión, en ciertos pasajes, de una transcripción taquigráfica del 
mismo.4 Guiteau, como una figura especular pero deformada de Garfield, 
reúne todas las lacras sociales y morales, connotadas también por una 
contundente adjetivación: “Todo lo suyo es raquítico, impotente, soberbio, 
extravagante” (OC IX: 90). Como en el caso de la figuración de Garfield, 
opera aquí la distintiva graduación martiana de calificativos, que potencian 
la representación y aportan una fuerte marca emotiva. Podemos relacionar 
tal recurso con los procedimientos de la prensa amarilla, interesada en 
impactar con el exceso, la hipérbole, la acumulación, que hace vibrar fibras 
sensibles del lector. Pero si esta contraposición hace sospechar que la 
narración tendrá como matriz la antítesis héroe/villano, a la que acude por 
lo demás en algunos momentos, luego esta expectativa se diluye, cuando 
Martí matiza el relato, introduciendo, si no atenuantes para Guiteau, al 
menos, un trasfondo de intereses políticos en juego y de críticas del cubano, 
respecto a la pena de muerte y al cariz circense que toma el caso.  

El juicio público, tan íntimamente asociado al imaginario democrático 
americano, es representado en más de una oportunidad por Martí, por 
ejemplo, cuando cubre el juicio de los anarquistas de Chicago o el asesinato 
de los italianos. Martí da forma a esta secuencia tribunalicia con el material 
que le proporcionan los periódicos y también su propia experiencia en las 
leyes, lo que le permite abogar por la causa que le parece más justa, 
contraponer consideraciones, litigar con los motivos que se invocan. El 
argumento de la acusación: Guiteau es un asesino frío y premeditado; el de 

                                                           
3 Martín-Barbero señala la continuidad que establece el periodismo amarillo con la 
literatura del suceso y del terror, así con la “narración gótica en Inglaterra, pliegos de cordel 
en España, canards en Francia” (157). En el caso de Martí, exhibe desde un comienzo el 
modelo literario que conoce de modo exhaustivo y que alimenta los rasgos en la factura del 
personaje.  
4 Puede consultarse en internet fragmentos de la transcripción de juicio, así como 
abundante material gráfico. 
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la defensa: Guiteau está loco; el del propio asesino: Guiteau obedeció a un 
mandato divino. El cronista establece un lugar de enunciación que le permite 
ser juez y parte, taquígrafo y público, defensor y acusador, hablar adentro y 
afuera de los Estados Unidos, colocarse en esa posición entre imperios, en 
la frontera entre dos culturas, como ha propuesto Arcadio Díaz Quiñones: 
 

Se encontraba, en efecto, ‘entre imperios’, traduciendo, representando y 
representándose a través del marco más amplio del modelo nacional y bélico 
norteamericano. La perspectiva between empires permite iluminar muchas zonas 
de las crónicas de Martí, y ver cómo leía la nacionalidad, la democracia, y la utopía 
moderna en la confluencia con la cultura norteamericana. (2006: 258).  
 

En relación a esta hipótesis, rescato esta cita de Martí en carta a Manuel 
Mercado del 22 de abril de 1886:  
 

Ni siquiera he cuidado yo, en mi desdén por todo lo mío, de hacer llegar a manos 
de V. todo lo que llevo escrito, que es mucho y en muchas partes, a propósito de 
México: con la mente puesta en México y en mi país escribí un estudio sobre Grant 
de que no creo haberle hablado, y que ha tenido en La América del Sur mucha 
fortuna [...] En esas páginas—¿no le he hablado antes de ellas? —va mucho de mis 
dolores patrióticos, primer peldaño que bajé del cielo! (OC XXIII: 189). 
 

Desde este lugar móvil introduce polémicas, abre el caso a otras 
significaciones más allá del espectáculo, más allá también del maniqueísmo 
típico de la prensa amarilla; así, toma partido por el abogado defensor, 
cuñado de Guiteau, el “triste Scoville” quien, aunque lleva las de perder, deja 
su cuerpo en el estrado: “No es una defensa: es un combate: truena, gime, 
punza, acusa, ruega, se desalienta, abofetea. Cuatro días hace que habla, sin 
fatiga, y sin que se fatiguen de él” (OC IX: 223). En la representación del 
defensor, Martí es un orador ganado por la oratoria del otro, preso de su 
habilidad retórica, de su maestría gestual, de su conmovedor tesón por una 
causa perdida, lo que añade al personaje y a la historia toda una dosis de 
paradoja, de conmoción, de patetismo, como si el abogado Scoville fuese el 
oficiante de un ritual inútil. La simpatía martiana por el defensor del asesino 
desarma la simplificación concesiva; todo está allí para ser escrutado, 
examinado, confrontado, haciendo honor a ese lugar de “veedor fiel” y 
“decidor leal” que se adjudicara en carta a Bartolomé Mitre. 

El cubano recurre a patrones literarios que aportan dramatismo y 
densidad a su escritura. Ya Fina García Marruz (1981) señaló el ímpetu 
narrativo martiano, asociado a las lecturas de Balzac, Dickens, Galdós, 
Flaubert y Zolá, que hace de sus Escenas norteamericanas verdaderas 
novelas fragmentarias, sobre todo cuando responden a una disposición en 
serie como en este caso. De este modo, Martí define a Guiteau como un “ser 
hoffmaniano, fantástico”, “misérrimo, diabólico”, poniendo en escena el 
modelo que lo inspira. Como los personajes de Hoffmann, Coppelius en “El 
hombre de arena”, el mago de “La olla de Oro”, o el conde en “El huésped 
siniestro”, Guiteau bordea, como sus pares literarios, la abyección y el 
cinismo.  



Crónica, acontecimiento y prensa amarilla en el fin-de-siglo. José Martí y el caso Guiteau 

 

 

58 

Revista CeLeHis, N° 45, Segundo Semestre 2023, p. 51-62. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

La crónica crea constantemente escenas de movimiento, en la celda, en 
el tribunal, en la calle, como si la naturaleza del personaje fuese la continua 
acción, así leemos en la primera entrega:  
 

El asesino, en tanto, con los pies desnudos, nervioso y azorado, esperando 
confusamente en una salvación de que a poco desconfía, rumiando ideas siniestras, 
que se copian en el fulgor vago y visible de sus ojos, gira como una hiena en torno 
a las paredes de su calabozo, atrae la atención de sus celadores con movimientos 
inusitados, y cuando uno de estos entra al fin en la celda a investigar la causa de 
aquella especial agitación, salta al cuello del empleado, esgrime contra él un trozo 
de acero, que se usa aquí dentro de la suela de los zapatos, afilado y cortante; echa 
al celador en tierra; procura arrebatarle su pistola; rueda con él por sobre el suelo 
contra los muros, contra la tarima, en un desesperado duelo a muerte, hasta que 
otros celadores que acuden al disparo casual de la pistola, caída en tierra en la 
lucha, salvan a su compañero amenazado de aquel ataque bárbaro y extraño. (OC 
IX: 17).  
 

Representa al victimario como un ser zoomorfo en constante 
metamorfosis: “gira como una hiena”, “zorra”, “hedionda sabandija”, 
“felino”, “escorpión”, “hormiga”, “cerdo salvaje”, “gato montés”, “insecto 
humano”. El cronista parece imantado por las distintas pieles del personaje, 
tentado por narrar su vileza, magnetizado él también, al modo hoffmaniano, 
por el transformismo del magnicida. Pero si los límites móviles de la realidad 
y de su percepción en Hoffmann contribuyen al efecto fantástico, onírico y 
terrorífico de sus relatos, en Martí alcanzan también otros ribetes. Las 
mutaciones de Guiteau connotan, en el marco de esta narración, el peligro 
de lo inestable, de lo impredecible, que complota contra la idea misma de la 
nación, como lugar de contención y estabilidad.  

Martí representa también el discurso de Guiteau, “es preciso oír su 
verba caudalosa, desenvuelta, saltante, chasqueante” (OC IX: 177), “con su 
palabra insolente, desnuda, desvergonzada, movible, inquieta” (OC IX: 180), 
así transcribe (y traduce) pasajes completos de su alegato y autobiografía, 
desmontando la lógica del magnicida en los movimientos de su oratoria, tan 
arbitrarios e inestables como su propio cuerpo, como cuando, con pueril 
argucia, el procesado declara: “Los doctores que no supieron curarlo, deben 
llevar sobre sí el odio de su muerte: no su heridor. Ellos, y no yo, deben ser 
procesados por el asesinato de Jaime Garfield” (OC IX: 144), refiriéndose así 
a la ineficacia de los médicos que atendieron al presidente, cuya impericia 
fue comidilla de los periódicos; un elemento que avala esta extravagante 
teoría es que Garfield muere de septicemia.  

Martí le da la voz y reproduce los parlamentos del que “Gusta de hacer 
reír, y actúa a la par de payaso y de profeta” (OC IX: 142), porque a través de 
la incongruencia de sus dichos aparecen las verdades (familiares) de una 
sorda lucha política. Dejar hablar a Guiteau es dejar hablar a las falencias 
mismas del sistema democrático. El magnicida se convierte en la pieza de un 
juego que lo trasciende, en el cual toma una parte, si no accidental, al 
menos, incauta:  
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Mas ¿quién sabe cuántos empujan la mano que al fin cae sobre la víctima?, ¿quién 
sabe qué misteriosos y grandes cómplices tendrá este hombre, de cuya complicidad 
ni él mismo sospecha? ¿Qué lazo singular ha venido a unir a un mismo tiempo el 
resultado de los insanos y desmesurados apetitos del asesino, y el interés de un 
partido político, que con la vida y actos de Garfield no tenía ya esperanza alguna de 
existencia? (OC IX: 17)  
 

El convicto es sólo un engranaje de las corporaciones, los halls, el 
bossismo, el patronage, y todas las formas de organización partidaria que, 
asimilables con el cacicazgo en América Latina, enmascaran, tras la aparente 
limpidez del aparato democrático, las formas degradadas del ejercicio del 
poder. El cronista alerta: “Una aristocracia política ha nacido de esta 
aristocracia pecuniaria, y domina periódicos, vence en elecciones, y suele 
imperar en asambleas esa casta soberbia, que disimula mal la impaciencia 
con que aguarda la hora en que el número de sus sectarios le permita poner 
mano fuerte sobre el libro sagrado de la patria” (OC IX: 119).  

Por eso Guiteau, en la más pura tradición hoffmaniana, adquiere en el 
relato los caracteres del autómata, controlado por fuerzas ajenas a sí mismo. 
Su participación en una muerte con más visos de complot partidario que de 
iniciativa mesiánica individual, está reforzada en el texto por las múltiples 
imágenes que Martí desperdiga sobre el molde del polichinela: “En su caja 
de cepo, Guiteau gesticula y vocea, como un Pippo de teatro de títeres” (OC 
IX: 224). Despojado de carnadura, “responde Guiteau desde su cepo, con voz 
que no parece salir de cuerpo humano; voz que suena y no vibra; voz que 
daña. Oh! Hay veces en que parece aquel desventurado un cuerpo muerto, 
que se disputan canes” (OC IX: 224). Las imágenes de este tipo se condensan, 
significativamente, en la escena del cadalso donde fue ejecutado el 30 de 
junio de 1882:  
 

Ante ávidos espectadores, cayó colgando al aire el cuerpo del asesino de Garfield. 
Parecía Guiteau, más que criatura animada en que se hospedasen humanos afectos 
y defectos, una caja de resortes. No era de especie humana, sino felina: pobre de 
carnes, rico de nervios, lustroso de ojos, hecho para destruir. (OC XVII: 12).  

 

Exhibe, del mismo modo, la farsa que rodea a los hechos:  
 

Se anunció el programa de la ejecución como el de una exhibición curiosa. (OC XVII: 
14). [...] En juguetes andaba imitado el cadalso de Guiteau, en los fuegos artificiales 
de los primeros días de julio quemábase, ante veintenas de millares de 
espectadores, la cabeza de Guiteau en tamaño monstruoso, y en el pueblo de 
Norwich, el día 6 de julio, reuniéronse los niños de la población con una horca y un 
ahorcado de juguete, para ahorcar a Guiteau (17).   
 

Con estas imágenes, el cubano muestra los ribetes grotescos y 
mercantilistas de la cultura norteamericana; la crónica sobre el balneario de 
Conney Island, publicada en La Pluma de Bogotá el 3 de diciembre de 1881, 
condensa su mirada crítica al respecto.   

Durante la cobertura del caso, los diarios y revistas norteamericanos 
acompañaron las notas con una profusión de retratos, dibujos, gráficos, 



Crónica, acontecimiento y prensa amarilla en el fin-de-siglo. José Martí y el caso Guiteau 

 

 

60 

Revista CeLeHis, N° 45, Segundo Semestre 2023, p. 51-62. 
 Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463. 

 

diagramas y caricaturas, produciendo un efecto de saturación. 5 El momento 
del atentado en la estación de tren, los médicos atendiendo al enfermo 
Garfield, la familia velando al presidente en su lecho de muerte, escenas del 
juicio, representaciones varias del asesino. La caricatura, ingrediente 
infaltable del periodismo amarillo, al cual se identifica con el yellow kid, 6 
produce imágenes deformantes de Guiteau, muchas de ellas atravesadas de 
un discurso alienista estigmatizante. Las tapas de Puck y otras revistas 
satíricas lo muestran como diablo, como loco, como polichinela, con un arma 
y portando un cartel que dice “An office or your life”, aludiendo a su carácter 
de puntero del partido republicano que no obtuvo lo prometido en campaña 
y, por ese motivo, cometió el atentado. Como una mancha de aceite, la 
imagen del magnicida se extiende a otras noticias de la época. Así, la visita 
de Oscar Wilde a los Estados Unidos, que se produce de modo paralelo al 
juicio, también relatada en una crónica memorable de José Martí, se 
contamina del magnicida. Una de las caricaturas de The Judge de New York, 
del 1 de enero de 1882, titulada “The meeting of the cranks' (El encuentro 
de los raros o excéntricos), muestra a Guiteau y Wilde dándose la mano 
sobre un escenario, mientras son observados por un público curioso, en su 
mayoría femenino, probable alusión a la mujer en su papel de guardiana de 
los valores familiares (ver Fig. 1).  
 

 

Figura 1: “The meeting of the cranks”, The Judge, New York, del 1 de enero de 1882. 
 
Crank, según definiciones de diccionario es “a bad-tempered or annoyingly 
eccentric person” (Merrion Webster), “someone with ideas or behaviour 
that you think are very strange” (Macmillan Dictionary). Ambos son 
presentados por la prensa como seres insólitos, uno en su insana 
criminalidad, el otro, en su excéntrica estética, gestualidad y vestuario, con 

                                                           
5 Para consultar periódicos y revistas de la época, véase Chronicling America: Historic 
American Newspapers, Library of Congress, USA. 
6 La historia de la prensa amarilla indica al comic yellow kid como la clave del 
enfrentamiento entre los dos tycoon de la prensa, Pulitzer y Hearst. 
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el infaltable girasol en el ojal. Ambos extranjeros (aunque Guiteau no lo 
fuese, la prensa le atribuye muchas veces esa condición), diferentes, 
inverosímiles. Los periódicos los construye como acontecimiento y el 
sensacionalismo los catapulta como aberrantes y anormales, nada más 
amenazante. Si “El hombre de arena” sirvió como estudio de caso para la 
demostración de la teoría de lo siniestro en Freud, unos años antes, y bajo 
el impacto de significaciones próximas, dadas por el halo romántico y 
fantástico hoffmaniano, el cubano construye su narración del huésped 
siniestro, pero no en el sentido xenófobo y estigmatizante al que acudieron 
la mayoría de los diarios, sino poniendo sobre la mesa los conflictos y 
contradicciones de una sociedad que alberga una locura familiar y que pone 
en riesgo los carriles del sistema democrático. Según Hayden White, el 
campo histórico es para Hegel una secuencia de derrotas trágicas que, al 
estar orientadas hacia un fin, adquieren sentido, como un tejido en el que la 
razón es la trama y las pasiones humanas la urdimbre del “vasto tapiz de la 
historia” (1973: 86-132). Si bien Martí no concede el más alto rango a los 
ardides de la razón, pone en escena las marchas y contramarchas y alerta a 
la sociedad de sus fragilidades. 

En su narración, los distintos discursos proveen los moldes necesarios 
para procesar el acontecimiento: la representación realista, la oratoria, la 
historiografía romántica, el modelo de Hoffmann, los procedimientos de la 
prensa amarillista, a lo que añade su particular locación descentrada, fuera 
de lugar, exílica, que imprime una pulsión alegórica a estos textos. La tensión 
entre periodismo blanco o profesional y amarillista se diluye tan luego 
examinamos la gran contaminación y negociación que establecieron los 
autores finiseculares entre fuentes altas y populares, entre aquellas de 
prestigio en la tradición literaria y las provenientes de pasquines. Lo que 
permite visualizar un campo asociado, un dominio de coexistencia de los 
discursos, un nuevo modo de articular las esferas a partir de posiciones 
discontinuas y fluidas. 
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