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RESUMEN

Este trabajo analiza la construccion del acontecimiento moderno en la crénica de
fines del XIX y la incidencia de la prensa amarilla, con su retdrica hiperbdlica y
efectista, que hace uso de recursos afectivos. Analiza la serie de crdnicas que José
Marti escribid sobre el magnicidio del presidente James A. Garfield a manos de
Charles Guiteau; propone que resulta un caso ejemplar de la contaminacién de los
discursos, asi en estas notas confluyen la representacién realista, la oratoria, la
historiografia romantica, la literatura, el modelo de E.T.A Hoffmann, los
procedimientos de la prensa blanca y amarilla. A esto se afade la particular locacién
descentrada y exilica de Marti que imprime una pulsidn alegdrica a estos textos.
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Chronicle, event and yellow press at the end-of-the-century.
José Marti and the Guiteau case

ABSTRACT

This paper analyzes the construction of the modern event in the chronicle of the
late 19th century and the incidence of the yellow press, with its hyperbolic and
gimmicky rhetoric, which makes use of affective resources. It analyzes the series of
chronicles that José Marti wrote about the assassination of President James A.
Garfield by Charles Guiteau; it proposes that it is an exemplary case of the
contamination of discourses, with the convergence of realistic representation,
oratory, romantic historiography, literature, the model of E.T.A Hoffmann, the
procedures of the professional and yellow press. Added to this is the particular
decentered and exiled location of Marti that gives an allegorical impulse to these
texts.
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El periodismo fue una actividad central entre los escritores
latinoamericanos de fines del siglo XIX; su magnitud e importancia en los
respectivos proyectos literarios ha sido convenientemente relevada por la
critica, sobre todo en las ultimas décadas. Si bien el tema fue advertido y
valorado por la critica inmediata, como Max Henriquez Urefia o E. K. Mapes,
entre otros, es a partir de la década del 1970 cuando cobra mayor relevancia.
Asi lo evidencian Rubén Dario y el modernismo (1970) de Angel Rama, La
cronica modernista hispanoamericana (1983) de Anibal Gonzilez, La
invencion de la créonica (1992) de Susana Rotker, y el influyente
Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en
el siglo XIX (1989) de Julio Ramos. En otro trabajo me he ocupado de lo que
llamé las reglas de formacion (Foucault 2002:181) de la crénica que, mas que
un género estable, es una serie hibrida, heterogénea y abierta. Estas reglas
sefialan la confluencia de una busqueda formal, en la cual la prosa artistica
o flaubertizacion de la escritura (Barthes 1973) y la fragmentacién, son sus
marcas diferenciadoras, en unién con el discurso de la prensa en sus
distintas manifestaciones, conjuncién que determina su fluctuante
colocacién en el campo literario (Colombi 2020).

La crénica finisecular relatd las mas diversas manifestaciones del
acontecimiento moderno. Segun Pierre Nora, el acontecimiento es un
fendmeno generado por la prensa en el ultimo tercio del siglo XIX, del cual
el affaire Dreyfus fue una de sus primeras manifestaciones (1984: 224). El
acontecimiento es "lo maravilloso de las sociedades democraticas" (228),
gue la modernidad densifica y reproduce. Nora lo define del siguiente modo:

Lo propio del acontecimiento moderno estd en que se desarrolla en una escena
inmediatamente publica, en que no carece nunca de reportero-espectador ni de
espectador-reportero, en ser visto haciéndose y este “visionismo” da a la actualidad
tanto su especificidad con respecto a la historia como su perfume ya histérico. (229)

La triada escena publica, espectador-reportero y evento que es visto
haciéndose, son las condiciones, muchas veces ficcionales, propias de la
enunciacién de la crénica. El acontecimiento reintroduce lo inesperado y, en
esa medida, impone otro dominio de coexistencia entre los discursos. Para
Martin-Barbero, siguiendo a E. Morin, el “Acontecimiento significa ‘la
irrupcion de lo singular concreto en el tejido de la vida social’, y la crisis
aparece entonces como ese momento en que emerge el sentido de los
conflictos latentes que hacen y deshacen permanentemente lo social” (66).
En Zizek, ese acontecimiento es el efecto que parece exceder sus causas
(2014: 17), es la aparicidon inesperada de algo nuevo que debilita cualquier
diseio estable (18) y tiene una dimension traumatica, que plantea un antes
y un después de su suceder. Muchas veces, la narracion del acontecimiento
adquiere visos sensacionalistas y se contagia de ese exceso de pathos que le
es caracteristico. La retdrica de la prensa amarilla es un sintoma del ingente
desarrollo de una industria cultural masiva atenta a nuevas demandas del
mercado y a nuevos modos de recepcion por parte de los lectores.
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En este marco, me interesa reflexionar sobre la relacion de la crénica
finisecular con la prensa amarilla, como subespecie periodistica con la cual
los escritores mantuvieron una relacién ambigua, de atraccion y rechazo. La
prensa sensacionalista impuso una retdrica particular, en la cual los
elementos patético-afectivos cobraron una enorme relevancia, por lo que se
vuelve un campo propicio para ahondar en el analisis de las emociones, de
acuerdo a las propuestas del giro afectivo (Ahmed). El contagio de la crénica
finisecular con el sensacionalismo ha sido trabajado por Francisco Moran y
Jorge Camacho, y es una cantera que merece mas exploracion ya que tiene
mucho para decirnos de la permeabilidad de los discursos. Moran seiala el
impacto de la crénica roja o de “sucesos” (Barthes 2003) en el modernismo,
atento al vinculo que establece este movimiento con la cultura de masas, y
propone que, asi como los escritores mantienen una fascinacion por el lujo
y la vitrina, lo tienen igualmente por la sangre, la violencia y la ruina. De este
modo, la crénica moderna no responde solo a un gesto de embellecimiento
de la fealdad contemporanea y de sutura de la segmentacién moderna,
como se ha sostenido, sino que también incorpora a su despliegue tematico
y expresivo este factor disruptivo, que aparece como otra de sus reglas de
formacién tacitas, andnimas e histéricas. Un conjunto de crdnicas de José
Marti referidas al magnicidio del presidente Garfield permiten analizar este
entramado.

José Marti y el caso Guiteau

José Marti reelabora el acontecimiento moderno construido por la
prensa norteamericana desde una mirada critica que, no obstante, no
escamotea los recursos efectistas instalados por aquella. Su construccién de
la catdstrofe moderna tiene visos inolvidables, que ilustran varias de las
Escenas norteamericanas mas conocidas del cubano. Es importante
recordar, en este sentido, uno de los diarios mas citados por Marti, el New
York Herald, fundado por Gordon Bennet, un periddico de sesgo popular que
incluia entre sus columnas numerosas notas sobre crimenes, accidentes,
siniestros, sucesos varios o fait divers, y que por eso ha sido identificado
como un medio precursor de la eclosién de la prensa sensacionalista
consolidada en el fin de siglo en la confrontacion entre George Pulitzer y
William R. Hearst, con su apice en la guerra por Cuba de 1898. Pero volvamos
a los inicios de Marti en la corresponsalia norteamericana, donde ya irrumpe
esta modalidad.

El 20 de agosto del 1881 Marti da comienzo a una serie de articulos que
alolargo de un afo escribira sobre el atentado, extensa agonia y muerte del
presidente norteamericano James A. Garfield y el juicio a su ejecutor, el loco
mistico Guiteau.! Es paradigmatico que, en el inicio de sus colaboraciones
para la Opinion Nacional de Venezuela, se instale el magnicidio, uno de los
acontecimientos modernos por excelencia, cuyo impacto en la sociedad

! José Marti publicé estas crénicas en La Opinién Nacional de Caracas, y en La Ofrenda de
Oro de La Habana, entre 1881 y 1882, aunque hay varias menciones en otros escritos. Se
citara por la Obra completa, Edicidn critica, indicando tomo y pagina.
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decimondnica esta ligado a su construccion discursiva e iconografica por la
prensa. Resuena en el trasfondo de este evento el atentado a Lincoln (1865),
al zar de Rusia (1879), y entra en serie con el parteaguas que sera el
asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria, ya en los comienzos
del siglo XX.

El magnicidio conforma la noticia por antonomasia, ya que se vuelve una
gran pantalla donde se proyectan desde el drama individual hasta los
temores sociales respecto a la estabilidad del sistema socio-politico, todo
tefiido por la espectacularidad, sintaxis propia de la prensa amarilla. En los
diarios americanos, que incluyen profusa informacién sobre el caso, el
maniqueismo domina la representacion, contraponiendo al héroe moderno,
el presidente herido, a su asesino, Guiteau. El presidente Lincoln se vuelve
la figura contra la cual se recorta y contrasta el crimen de Garfield. La
heroificacidn del presidente exige ligarlo con un hecho que lo prefigura y con
el cual aparece relacionado en mas de un sentido, ya que es el mismo
Garfield el orador que moviliza a la muchedumbre cuando el asesinato del
lider abolicionista. El nexo Lincoln-Garfield permite establecer paralelos que
dan continuidad al sentido de la naciéon en medio del sin sentido en el que la
sumerge, de modo inconsulto y dréstico, el atentado.

La prensa aparece profusamente citada en las crénicas de Marti, quien
declara constantemente el origen de los materiales con los que articula la
noticia: “Nosotros recogeremos, como quien tala en mies rica, todo lo que,
en estos periddicos, a medida que leamos, vayamos hallando de curioso o
de notable. Y lo agruparemos en la misma confusién pintoresca con que
viene a nuestras manos” (OC IX: 69). La referencia al presidente Garfield
como “el enfermo de la Nacién”, expresion acufiada por el Herald de New
York, es adoptada por Marti e inserta en la primera croénica, apelando a la
densidad de significaciones del sintagma. Convergen, en esta construccion,
la idea hegeliana del gran individuo, providencial y necesario, que encarna
el espiritu de su pueblo, con la posicidn de vulnerabilidad en que lo coloca el
atentado, volviéndose asi el enfermo de aquello que no puede adolecer de
enfermedad, el enfermo de la nacidn. Si Garfield es el enfermo de la nacidn,
toda ella es su casa: “El pais, como un corderillo, asustado, bajaba la voz
como para no turbar con el ruido de la respiracién la calma de su enfermo”
(OCIX: 28-29). Marti prolonga esta red metaférica como modo de consolidar
los lazos afectivos que unen al pueblo y su presidente, mas profundos que
los meramente civicos, y que obligan también a un nivel pasional de
compromiso con la nacién. La figura del presidente Garfield se va
magnificando en las sucesivas crdénicas, lo que apunta a colocar en evidencia
el peligro que acecha al orden publico y adquiere dimensiones épicas con la
prolifica adjetivacion martiana: fuerte, cristiano, diestro, valeroso, hidalgo,
esforzado, tenaz, resignado enfermo, hombre magnanimo, hombre de
letras, visionario, sabio, buen soldado, reformador atrevido, venerado jefe
de la seccién honrada del partido republicano. El pathos se busca en los mas
pequefios detalles del convaleciente: pulso, frases, fisonomia, alimentos,
sonrisas, relaciones familiares, todo ingrediente es alojado en las columnas
de la prensa, segun lee y también reproduce el cubano: “Cuatro o cinco
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columnas dedica diariamente el Herald a estos detalles, a recontar platicas
de la casa, a censurarlas, a acusar de error a los guardianes, a registrar los
mas agrios comentarios de los médicos; a informar en ediciones sueltas al
pais del menor cambio que ofrezca la salud del presidente” (OC IX: 16).
Conforma asi una imagen publica pero también intima del personaje: “Se ha
recogido toda frase, todo pequefio suceso, toda memoria olvidada que
hiciera directa o indirecta relacién a cualquiera de las agitadas épocas de la
trabajosa y admirable vida del gran muerto” (OC IX: 69). Los atributos del
presidente van creciendo de modo proporcional a su agonia, hasta llegar a
ser el “gran muerto” y completar asi una subtrama tragica de la historia
norteamericana.

El caso toca una fibra intima de las preocupaciones de Marti y es
muestra del sistema alegérico al que recurre muchas veces en sus notas, sea
de modo intencionado o inconsciente, que habla de dos niveles de sentido:
¢cdmo construir la nacion?, ¢cdmo resguardarla de los peligros?, écédmo
evitar el desenfreno de la locura que, personificada, en este caso, en
Guiteau, puede desbaratar este o cualquier otro proyecto? ? Un afio antes,
el 24 de enero de 1880, Marti habia expuesto la preocupacion por la nacién
cubana y su guerra en la Lectura en Steck Hall, vehemente discurso que
pronuncia ante los emigrados cubanos sobre la necesidad de
comprometerse con la lucha por laindependencia, al evocar la gloriosa gesta
de la Guerra de los Diez Aihos (OC VI).

Quince anos después, en su testamento literario dirigido a su albacea,
Gonzalo de Quesada, fechado el 25 de marzo de 1895, Marti recordara de
este modo su pintura de Garfield: “De Garfield escribi la emocién del
entierro, pero el hombre no se ve, ni lo conocia yo, asi que la celebrada
descripcién no es mas que un parrafo de gacetilla”, reduciendo el trabajo de
estas notas al aspecto meramente informativo y restandole importancia, de
acuerdo a ese desdén que confiesa tener por sus escritos. Sin embargo,
Adriano Paez en La Patria de Colombia de noviembre de 1881, refiriéndose
a la cobertura de Marti sobre el atentado a Garfield dice que es “uno de los
mas brillantes literatos de la época”, lo que resalta, precisamente, la
potencia literaria y narrativa que estos textos rezuman. La lectura de Paez
es indicativa de la recepcidn que despertaron los escritos periodisticos del
cubano entre los sectores letrados; apreciaciones semejantes hizo
Sarmiento en carta a Paul Groussac, al comentar la crdénica sobre la
inauguracion de la Estatua de la Libertad.

La serie de crdnicas esta articulada como si se tratase de una novela de
folletin por entregas, con suspenso, tension, dramatismo, melodrama. Por
una parte, remite al contagio con la prensa americana; por otro, abreva en
fuentes filoséficas y literarias. Marti construye el héroe a partir de varias
referencias; es fundamental la lectura de Hegel, mencionado en su

2 Para la relacién nacién y narracién y la configuracién de un imaginario nacional en el siglo
XIX, véase Benedict Anderson (1993). Comunidades Imaginadas. México, FCE;
E.J.Hobsbawm (1992), Naciones y Nacionalismo desde 1780. Barcelona: Critica, 1998; Homi
Bhabha (Ed.) (1990). Nation and Narrations. London: Routledge.
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Cuadernos de Apuntes como “el grande”, entre Fichte, Schelling y Krause, y
a este Ultimo como “el mds grande”. En las tres categorias basicas de los
actores del drama histérico considerados por Hegel, héroes, hombres
ordinarios y criminales (White 86-132), Garfield y Guiteau ocupan las dos
polaridades de este reparto de roles. También esta presente la retérica de
la historiografia romantica, la lectura de “Heroism” de Emerson (Essays,
1841) y “De los héroes, el culto a los héroes y lo heroico en la historia” de
Carlyle, para quien la narracién de la historia debia crear la conciencia de la
naturaleza potencialmente heroica en la vida humana (White 145-147), y
sobre quien Marti proyectaba un capitulo de un libro futuro. Paralelamente,
el personaje de Guiteau, el victimario, se configura con motivos
provenientes de la tradicion literaria, particularmente, de E.T.A. Hoffmann.3

La muerte de Garfield sobreviene tres meses después del atentado, y
todo el interés se vuelca en el magnicida. A partir de este momento, lo que
atrapa la atencién de la prensa y, consecuentemente, de Marti, es el juicio
al asesino, que ocupa cuatro extensas cronicas fechadas el 26 de noviembre
y el 10 de diciembre, destinadas, de forma exclusiva, al proceso, al punto de
dar la ilusién, en ciertos pasajes, de una transcripcion taquigrafica del
mismo.* Guiteau, como una figura especular pero deformada de Garfield,
reune todas las lacras sociales y morales, connotadas también por una
contundente adjetivacién: “Todo lo suyo es raquitico, impotente, soberbio,
extravagante” (OC IX: 90). Como en el caso de la figuracion de Garfield,
opera aqui la distintiva graduacidon martiana de calificativos, que potencian
la representacidn y aportan una fuerte marca emotiva. Podemos relacionar
tal recurso con los procedimientos de la prensa amarilla, interesada en
impactar con el exceso, la hipérbole, la acumulacién, que hace vibrar fibras
sensibles del lector. Pero si esta contraposicion hace sospechar que la
narracion tendra como matriz la antitesis héroe/villano, a la que acude por
lo demas en algunos momentos, luego esta expectativa se diluye, cuando
Marti matiza el relato, introduciendo, si no atenuantes para Guiteau, al
menos, un trasfondo de intereses politicos en juego y de criticas del cubano,
respecto a la pena de muerte y al cariz circense que toma el caso.

El juicio publico, tan intimamente asociado al imaginario democratico
americano, es representado en mas de una oportunidad por Marti, por
ejemplo, cuando cubre el juicio de los anarquistas de Chicago o el asesinato
de los italianos. Marti da forma a esta secuencia tribunalicia con el material
gue le proporcionan los periédicos y también su propia experiencia en las
leyes, lo que le permite abogar por la causa que le parece mas justa,
contraponer consideraciones, litigar con los motivos que se invocan. El
argumento de la acusacidn: Guiteau es un asesino frio y premeditado; el de

3 Martin-Barbero sefiala la continuidad que establece el periodismo amarillo con la
literatura del suceso y del terror, asi con la “narracidn goética en Inglaterra, pliegos de cordel
en Espafa, canards en Francia” (157). En el caso de Marti, exhibe desde un comienzo el
modelo literario que conoce de modo exhaustivo y que alimenta los rasgos en la factura del
personaje.

4 Puede consultarse en internet fragmentos de la transcripcién de juicio, asi como
abundante material grafico.
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la defensa: Guiteau esta loco; el del propio asesino: Guiteau obedecié a un
mandato divino. El cronista establece un lugar de enunciacién que le permite
ser juez y parte, taquigrafo y publico, defensor y acusador, hablar adentroy
afuera de los Estados Unidos, colocarse en esa posicién entre imperios, en
la frontera entre dos culturas, como ha propuesto Arcadio Diaz Quifiones:

Se encontraba, en efecto, ‘entre imperios’, traduciendo, representando y
representdndose a través del marco mas amplio del modelo nacional y bélico
norteamericano. La perspectiva between empires permite iluminar muchas zonas
de las crénicas de Marti, y ver cémo leia la nacionalidad, la democracia, y la utopia
moderna en la confluencia con la cultura norteamericana. (2006: 258).

En relacion a esta hipoétesis, rescato esta cita de Marti en carta a Manuel
Mercado del 22 de abril de 1886:

Ni siquiera he cuidado yo, en mi desdén por todo lo mio, de hacer llegar a manos
de V. todo lo que llevo escrito, que es mucho y en muchas partes, a propdsito de
México: con la mente puesta en México y en mi pais escribi un estudio sobre Grant
de que no creo haberle hablado, y que ha tenido en La América del Sur mucha
fortuna [...] En esas paginas—éno le he hablado antes de ellas? —va mucho de mis
dolores patridticos, primer peldafio que bajé del cielo! (OC XXIII: 189).

Desde este lugar movil introduce polémicas, abre el caso a otras
significaciones mas alld del espectaculo, mas alld también del maniqueismo
tipico de la prensa amarilla; asi, toma partido por el abogado defensor,
cufiado de Guiteau, el “triste Scoville” quien, aunque lleva las de perder, deja
su cuerpo en el estrado: “No es una defensa: es un combate: truena, gime,
punza, acusa, ruega, se desalienta, abofetea. Cuatro dias hace que habla, sin
fatiga, y sin que se fatiguen de él” (OC IX: 223). En la representacion del
defensor, Marti es un orador ganado por la oratoria del otro, preso de su
habilidad retérica, de su maestria gestual, de su conmovedor tesén por una
causa perdida, lo que anade al personaje y a la historia toda una dosis de
paradoja, de conmocidn, de patetismo, como si el abogado Scoville fuese el
oficiante de un ritual inutil. La simpatia martiana por el defensor del asesino
desarma la simplificacion concesiva; todo esta alli para ser escrutado,
examinado, confrontado, haciendo honor a ese lugar de “veedor fiel” y
“decidor leal” que se adjudicara en carta a Bartolomé Mitre.

El cubano recurre a patrones literarios que aportan dramatismo y
densidad a su escritura. Ya Fina Garcia Marruz (1981) sefialé el impetu
narrativo martiano, asociado a las lecturas de Balzac, Dickens, Galdés,
Flaubert y Zola, que hace de sus Escenas norteamericanas verdaderas
novelas fragmentarias, sobre todo cuando responden a una disposicién en
serie como en este caso. De este modo, Marti define a Guiteau como un “ser
hoffmaniano, fantdastico”, “misérrimo, diabdlico”, poniendo en escena el
modelo que lo inspira. Como los personajes de Hoffmann, Coppelius en “El
hombre de arena”, el mago de “La olla de Oro”, o el conde en “El huésped
siniestro”, Guiteau bordea, como sus pares literarios, la abyeccién vy el
cinismo.
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La crénica crea constantemente escenas de movimiento, en la celda, en
el tribunal, en la calle, como si la naturaleza del personaje fuese la continua
accion, asi leemos en la primera entrega:

El asesino, en tanto, con los pies desnudos, nervioso y azorado, esperando
confusamente en una salvacidn de que a poco desconfia, rumiando ideas siniestras,
que se copian en el fulgor vago y visible de sus ojos, gira como una hiena en torno
a las paredes de su calabozo, atrae la atencidn de sus celadores con movimientos
inusitados, y cuando uno de estos entra al fin en la celda a investigar la causa de
aquella especial agitacidn, salta al cuello del empleado, esgrime contra él un trozo
de acero, que se usa aqui dentro de la suela de los zapatos, afilado y cortante; echa
al celador en tierra; procura arrebatarle su pistola; rueda con él por sobre el suelo
contra los muros, contra la tarima, en un desesperado duelo a muerte, hasta que
otros celadores que acuden al disparo casual de la pistola, caida en tierra en la
lucha, salvan a su compafiero amenazado de aquel ataque barbaro y extrafio. (OC
IX: 17).

Representa al victimario como un ser zoomorfo en constante
metamorfosis: “gira como una hiena”, “zorra”, “hedionda sabandija”,
“felino”, “escorpidon”, “hormiga”, “cerdo salvaje”, “gato montés”, “insecto
humano”. El cronista parece imantado por las distintas pieles del personaje,
tentado por narrar su vileza, magnetizado él también, al modo hoffmaniano,
por el transformismo del magnicida. Pero si los limites mdviles de la realidad
y de su percepcién en Hoffmann contribuyen al efecto fantdstico, onirico y
terrorifico de sus relatos, en Marti alcanzan también otros ribetes. Las
mutaciones de Guiteau connotan, en el marco de esta narracion, el peligro
de lo inestable, de lo impredecible, que complota contra la idea misma de Ia
nacion, como lugar de contencién y estabilidad.

Marti representa también el discurso de Guiteau, “es preciso oir su
verba caudalosa, desenvuelta, saltante, chasqueante” (OC IX: 177), “con su
palabrainsolente, desnuda, desvergonzada, movible, inquieta” (OC IX: 180),
asi transcribe (y traduce) pasajes completos de su alegato y autobiografia,
desmontando la légica del magnicida en los movimientos de su oratoria, tan
arbitrarios e inestables como su propio cuerpo, como cuando, con pueril
argucia, el procesado declara: “Los doctores que no supieron curarlo, deben
llevar sobre si el odio de su muerte: no su heridor. Ellos, y no yo, deben ser
procesados por el asesinato de Jaime Garfield” (OC IX: 144), refiriéndose asi
a la ineficacia de los médicos que atendieron al presidente, cuya impericia
fue comidilla de los periddicos; un elemento que avala esta extravagante
teoria es que Garfield muere de septicemia.

Marti le da la voz y reproduce los parlamentos del que “Gusta de hacer
reir, y actla a la par de payaso y de profeta” (OC IX: 142), porque a través de
la incongruencia de sus dichos aparecen las verdades (familiares) de una
sorda lucha politica. Dejar hablar a Guiteau es dejar hablar a las falencias
mismas del sistema democratico. El magnicida se convierte en la pieza de un
juego que lo trasciende, en el cual toma una parte, si no accidental, al
menos, incauta:
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Mas ¢quién sabe cuantos empujan la mano que al fin cae sobre la victima?, ¢ quién
sabe qué misteriosos y grandes complices tendra este hombre, de cuya complicidad
ni él mismo sospecha? ¢Qué lazo singular ha venido a unir a un mismo tiempo el
resultado de los insanos y desmesurados apetitos del asesino, y el interés de un
partido politico, que con la vida y actos de Garfield no tenia ya esperanza alguna de
existencia? (OC IX: 17)

El convicto es sélo un engranaje de las corporaciones, los halls, el
bossismo, el patronage, y todas las formas de organizacién partidaria que,
asimilables con el cacicazgo en América Latina, enmascaran, tras la aparente
limpidez del aparato democratico, las formas degradadas del ejercicio del
poder. El cronista alerta: “Una aristocracia politica ha nacido de esta
aristocracia pecuniaria, y domina periddicos, vence en elecciones, y suele
imperar en asambleas esa casta soberbia, que disimula mal la impaciencia
con que aguarda la hora en que el nimero de sus sectarios le permita poner
mano fuerte sobre el libro sagrado de la patria” (OC IX: 119).

Por eso Guiteau, en la mas pura tradicion hoffmaniana, adquiere en el
relato los caracteres del autémata, controlado por fuerzas ajenas a si mismo.
Su participacién en una muerte con mas visos de complot partidario que de
iniciativa mesidnica individual, estd reforzada en el texto por las multiples
imagenes que Marti desperdiga sobre el molde del polichinela: “En su caja
de cepo, Guiteau gesticula y vocea, como un Pippo de teatro de titeres” (OC
IX: 224). Despojado de carnadura, “responde Guiteau desde su cepo, con voz
gue no parece salir de cuerpo humano; voz que suena y no vibra; voz que
dana. Oh! Hay veces en que parece aquel desventurado un cuerpo muerto,
que se disputan canes” (OC IX: 224). Las imagenes de este tipo se condensan,
significativamente, en la escena del cadalso donde fue ejecutado el 30 de
junio de 1882:

Ante avidos espectadores, cayd colgando al aire el cuerpo del asesino de Garfield.
Parecia Guiteau, mas que criatura animada en que se hospedasen humanos afectos
y defectos, una caja de resortes. No era de especie humana, sino felina: pobre de
carnes, rico de nervios, lustroso de ojos, hecho para destruir. (OC XVII: 12).

Exhibe, del mismo modo, la farsa que rodea a los hechos:

Se anuncié el programa de la ejecucién como el de una exhibicién curiosa. (OC XVII:
14).[...] En juguetes andaba imitado el cadalso de Guiteau, en los fuegos artificiales
de los primeros dias de julio quemabase, ante veintenas de millares de
espectadores, la cabeza de Guiteau en tamafio monstruoso, y en el pueblo de
Norwich, el dia 6 de julio, reuniéronse los nifios de la poblacién con una horca y un
ahorcado de juguete, para ahorcar a Guiteau (17).

Con estas imagenes, el cubano muestra los ribetes grotescos vy
mercantilistas de la cultura norteamericana; la crénica sobre el balneario de
Conney Island, publicada en La Pluma de Bogotd el 3 de diciembre de 1881,
condensa su mirada critica al respecto.

Durante la cobertura del caso, los diarios y revistas norteamericanos
acompafaron las notas con una profusién de retratos, dibujos, graficos,
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diagramas y caricaturas, produciendo un efecto de saturacién. ® El momento
del atentado en la estacion de tren, los médicos atendiendo al enfermo
Garfield, la familia velando al presidente en su lecho de muerte, escenas del
juicio, representaciones varias del asesino. La caricatura, ingrediente
infaltable del periodismo amarillo, al cual se identifica con el yellow kid, ©
produce imagenes deformantes de Guiteau, muchas de ellas atravesadas de
un discurso alienista estigmatizante. Las tapas de Puck y otras revistas
satiricas lo muestran como diablo, como loco, como polichinela, con un arma
y portando un cartel que dice “An office or your life”, aludiendo a su caracter
de puntero del partido republicano que no obtuvo lo prometido en campafia
y, por ese motivo, cometié el atentado. Como una mancha de aceite, la
imagen del magnicida se extiende a otras noticias de la época. Asi, la visita
de Oscar Wilde a los Estados Unidos, que se produce de modo paralelo al
juicio, también relatada en una crénica memorable de José Marti, se
contamina del magnicida. Una de las caricaturas de The Judge de New York,
del 1 de enero de 1882, titulada “The meeting of the cranks' (El encuentro
de los raros o excéntricos), muestra a Guiteau y Wilde dandose la mano
sobre un escenario, mientras son observados por un publico curioso, en su
mayoria femenino, probable alusién a la mujer en su papel de guardiana de
los valores familiares (ver Fig. 1).

THE JUDGE.

THE MEETING OF THE CRANKS.

Figura 1: “The meeting of the cranks”, The Judge, New York, del 1 de enero de 1882.

Crank, segun definiciones de diccionario es “a bad-tempered or annoyingly
eccentric person” (Merrion Webster), “someone with ideas or behaviour
that you think are very strange” (Macmillan Dictionary). Ambos son
presentados por la prensa como seres insélitos, uno en su insana
criminalidad, el otro, en su excéntrica estética, gestualidad y vestuario, con

5> Para consultar periddicos y revistas de la época, véase Chronicling America: Historic
American Newspapers, Library of Congress, USA.

6 La historia de la prensa amarilla indica al comic yellow kid como la clave del
enfrentamiento entre los dos tycoon de la prensa, Pulitzer y Hearst.
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el infaltable girasol en el ojal. Ambos extranjeros (aunque Guiteau no lo
fuese, la prensa le atribuye muchas veces esa condicion), diferentes,
inverosimiles. Los periddicos los construye como acontecimiento y el
sensacionalismo los catapulta como aberrantes y anormales, nada mas
amenazante. Si “El hombre de arena” sirvié como estudio de caso para la
demostracién de la teoria de lo siniestro en Freud, unos afios antes, y bajo
el impacto de significaciones proximas, dadas por el halo romdntico y
fantdstico hoffmaniano, el cubano construye su narracién del huésped
siniestro, pero no en el sentido xenéfobo y estigmatizante al que acudieron
la mayoria de los diarios, sino poniendo sobre la mesa los conflictos y
contradicciones de una sociedad que alberga una locura familiar y que pone
en riesgo los carriles del sistema democratico. Segun Hayden White, el
campo histdrico es para Hegel una secuencia de derrotas tragicas que, al
estar orientadas hacia un fin, adquieren sentido, como un tejido en el que la
razén es la trama y las pasiones humanas la urdimbre del “vasto tapiz de la
historia” (1973: 86-132). Si bien Marti no concede el mas alto rango a los
ardides de la razén, pone en escena las marchas y contramarchas y alerta a
la sociedad de sus fragilidades.

En su narracién, los distintos discursos proveen los moldes necesarios
para procesar el acontecimiento: la representacidon realista, la oratoria, la
historiografia romadntica, el modelo de Hoffmann, los procedimientos de la
prensa amarillista, a lo que afiade su particular locacidon descentrada, fuera
de lugar, exilica, que imprime una pulsién alegérica a estos textos. La tension
entre periodismo blanco o profesional y amarillista se diluye tan luego
examinamos la gran contaminacién y negociacidn que establecieron los
autores finiseculares entre fuentes altas y populares, entre aquellas de
prestigio en la tradicion literaria y las provenientes de pasquines. Lo que
permite visualizar un campo asociado, un dominio de coexistencia de los
discursos, un nuevo modo de articular las esferas a partir de posiciones
discontinuas y fluidas.

* Beatriz Colombi es Doctora en Letras, profesora Consulta Titular de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y directora de la Maestria en
Literaturas Espafiola e Hispanoamericana. Su investigaciéon se ha centrado en
estudios literarios latinoamericanos de la conquista, colonia y del modernismo,
ademas de ficcion, ensayos, epistolarios, literatura de viajes y redes intelectuales.
Ha sido profesora invitada e investigadora visitante en universidades de Estados
Unidos, Brasil, México, Peru, Berlin y Budapest; es Greenleaf Fellow en Tulane
University. Es autora de Viaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en
América Latina (2004); ha editado obras de Horacio Quiroga, Delmira Agustini, Julio
Cortazar, Paul Groussac, Machado de Assis, José Marti; es compiladora de
Cosmdpolis. Del flaneur al globe-trotter (2010) y coordinadora de Vigjes,
desplazamientos e interacciones culturales en la literatura latinoamericana (2016).
Publicd, en coautoria, Cartas de Lysi. La mecenas de sor Juana Inés de la Cruz en
correspondencia inédita (2015) y ha compilado el Diccionario de términos criticos
de la literatura y la cultura en América Latina (2021).
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