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RESUMEN

Entre las problemadticas del testimonio del siglo XX legitimado por Casa de las
Américas, la critica enfatizé en la mediacién del letrado y su solidaridad con el
informante. Algo de estos pasajes y sus traducciones operan en el testimonio
andino contemporaneo. Sin embargo, producciones recientes como las del
retablista y antropdlogo ayacuchano Edilberto Jiménez Quispe, que introducen la
imagen a la traduccién entre voz y letra para decir dolores, replantean la genealogia
del testimonio andino. En esta comunicacion, pretendo trazar una serie literaria
gue emparenta la crénica y el testimonio de Jiménez Quispe con el universo andino
en, al menos, dos direcciones: las producciones de Guaman Poma de Ayala y las de
José Maria Arguedas. Del antecedente colonial retoma la imagen como el discurso
chillon (Agnoli Quispe, 1998) que tramita un dolor indecible, y de Arguedas, la
imbricacidn entre tarea etnografica y mirada poética (Paoli, 1992) para construir un
saber que excede disciplinas. En Chungui. Violencia y trazos de memoria (2005) y
Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 en Pert
(2021), rastreo una matriz cultural que actualiza el andar del autor colonial y del
etnégrafo contemporaneo: el caminante que trajina los Andes, registra penas e
injusticias, y traduce mundos.

PALABRAS CLAVE
testimonio; crénicas; traductor; genealogia; trajinar

The author comes and goes: to translate sorrows and injustices
in the chronicles and testimonies by Edilberto Jiménez Quispe

ABSTRACT

Among the problematics stated by the testimony genre of the 20™ century
legitimized by “Casa de las Américas”, the critic focused on the mediation of the
intellectual and his solidarity with the informant. Something of these stories and
their translations operates in the contemporary Andean testimony. However,
recent artistic productions such as, those made by the Peruvian altarpiece artist
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and anthropologist from Ayacucho Edilberto Jiménez Quispe, introduce the image
to the translation between the oral and the written to speak about sorrows and
raise the genealogy of the Andean testimony. In this article, | pretend to trace a
literary series which links the testimony of Jiménez Quispe with the Andean
universe in, at least, two ways: the productions of both, Guamdn Poma de Ayala
and José Maria Arguedas. From the colonial antecedent, the series takes the
introduction of the image as a squeaky discourse (Agnoli Quispe, 1998), which
conveys an unspeakable pain, and, from Arguedas, the connection between the
ethnographic area and the poetic view (Paoli, 1992), in order to build a knowledge
which goes beyond the disciplines themselves. In Cungui, Violencia y trazos de
memoria (2005) and Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia
de COVID-19 en Peru (2021), | track a cultural matrix which updates the journey of
the colonial author and the contemporary ethnographer: the walker who comes
and goes in the Andes, records sorrows and injustices, and translates worlds.

KEYWORDS
testimony; chronicles; translator; genealogy; to come and go

Presentacion: del conflicto armado interno al COVID-19 en el Peru reciente

El impensado panorama que trazo la pandemia de COVID-19 durante el
afio 2020, desde sus inicios, ha sido interpretado, casi en forma simultanea
al suceso histérico, de diferentes modos. Referentes culturales e
intelectuales de diversas disciplinas y de todo el globo vaticinaron
panoramas, explicaciones y ensayos en redes sociales y antologias digitales
que se publicaron con celeridad, como sucedié con Sopa de Whuan (2020):
Giorgio Agamben, Maria Galindo, Byung-Chul Han y Paul Preciado
propusieron disimiles lecturas sobre la inusual transformacién en los modos
de vivir de la modernidad con la irrupcién de la pandemia.

Luego, se sucedieron las impresiones de libros que, con igual celeridad,
ocuparon tempranamente —y persisten hasta hoy— las vitrinas de las
librerias: Pandemdnium. Notas sobre el desastre (2020) de Jorge Aleman,
Pandemia (2020) de Slavoj Zizek, Lecciones de una pandemia (2021) de
Salvador Macip y Pandemia. Un balance social y politico de la crisis del covid-
19(2021) de Daniel Feiertein, por nombrar solo algunas ediciones. La crénica
de la periodista argentina Mariana Enriquez, “La ansiedad” (2020), que se
publicé tanto en la Revista de la Universidad de México como en el periddico
argentino Pdgina 12, y que se viralizé inmediatamente en las redes sociales,
resulta particularmente interesante:

Mando un mensaje. Necesito resolver una cuestién administrativa de trabajo.
Responden y resuelven mas o menos rapido y la persona que me atiende
agrega, antes del saludo de despedida, “ESTO parece uno de tus cuentos”.
ESTO es la pandemia, claro. Le respondo con un lacénico “gracias”, sin hacer
referencia alguna a su observacién sobre mis cuentos que, en efecto, son de
terror. No sé qué decirle. Casi todo el tiempo no sé qué decir y constantemente
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me piden que diga algo. [...] éSirve este texto? ¢Es exagerado? ¢Por qué decir:
no puedo decir? Aqui habla sélo mi ansiedad. Y la sensacion de inminencia. Es
posible que hoy esté constituida apenas de ansiedad. Me deja muda e inmdvil
en un sillén, encerrada. No en mi casa, eso no importa. Encerrada en mi
cabeza. (en linea)

De algin modo, esta crdnica reitera el gesto que acontece ante una
situacion de violencia, una herida o un trauma: el silencio, la angustia, la
imposibilidad de decir; esto es, aquello sobre lo que las diferentes disciplinas
vuelven para explicar la forma en que los duelos se tramitan. Pero, en
realidad, Enriquez en ese silencio si esta diciendo y revelando algo: la crénica
registra un testimonio de la pandemia y, con él, pone en evidencia una
subjetividad, una sensibilidad o una ‘estructura de sentimiento’ (Raymond
Williams 1977).

De acuerdo con la vision de mundo andina, la pandemia de COVID-19 —
como también sucede con el proceso de la conquista o una guerra— puede
interpretarse como un pachakuti o un “boltearse de la tierra” (Vilca 2022):
en el devenir de lo cotidiano, emerge un acontecimiento que se instala
produciendo lo inusitado y volcando esa cotidianeidad. Se yergue entonces
un nuevo orden concebido como caos. La categoria kuti encierra dos
significados: por una parte, el devenir de procesos y entidades; por otra, las
transformaciones y acciones buscadas en la vida cotidiana. Asi, el pachakuti
se vincula desde la colonia con significados como “la tierra asolada”, “el
tiempo pestilente”, “el boltearse la tierra”, tal como explica Vilca.!

En ese sentido, la irrupcidn del caos producido por la pandemia puso en
jague a la modernidad acentuando tanto las exclusiones e injusticias de
algunos sectores sociales, como los desplazamientos de las poblaciones
hacia nuevas formas de vinculaciéon social.? Asimismo, produjo un
insospechado caudal de contenidos audiovisuales y escritos que recogieron
una experiencia inédita para la contemporaneidad. Hay, por supuesto, en
esta produccidn un caracter subjetivo, urgente y provisorio que, sin duda,

1 “En la historia andina, la categoria kuti aparece con frecuencia en los relatos antiguos y
cronisticos coloniales con el prefijo pacha, tiempo, conformando el vocablo pachacuti. Este
se relacionaba con la aparicidon de un nuevo orden social, mediatizado por un cambio radical
de inversion del estado de cosas, movimiento que se diferenciaba del concepto lineal y
moderno de ‘revolucion’ y de la idea milenarista y cristiana del ‘fin de los tiempos’. [...]
Gonzélez Holguin (1608) sefiala que es tiempo uncuy pacha, es decir tiempo de ‘la tierra
enferma’ y de ‘boltearse la tierra’. En Guaman Poma (1615) es un ‘tiempo de pestilencia,
sarampion y birglielas’. ‘Destorcer lo torcido’, escribe Bertonio (1620).” (Vilca 2022: 68-69).
2 En esta linea, resulta pertinente lo expuesto por Victor Vich en el prélogo a Nuevo
coronavirus...: “La observacidn de una unificacion del planeta no significa, sin embargo, que
el virus haya atacado a todos por igual. Por el contrario, hemos experimentado como la
pandemia ha relevado las grandes desigualdades sociales. Sdlidos o precarios, los sistemas
de Salud colapsaron en distintos paises del mundo, pero también resulta evidente que no
ha sido lo mismo vivir en pandemia en Berlin que en Huanuco, en Londres que en
Carabayllo. Esta inédita realidad ha demostrado que a pesar de que los males pueden ser
semejantes, no se viven ni se distribuyen de la misma manera.” (2021: 9).
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recoge el “vuelco”, la migracidn, la injusticia, el desconcierto, las
transformaciones, las pérdidas y los duelos.

En esta oportunidad, pretendo recuperar la produccién urgente que
testimonia los efectos de la pandemia en el Peru: Nuevo coronavirus y buen
gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 en Peru (2021), del
antropélogo, retablista y periodista ayacuchano Edilberto Jiménez Quispe.
Como bien sabemos, es él uno de los autores centrales para abordar el
fendmeno del conflicto armado interno en el Peru entre Sendero Luminoso,
las Fuerzas Armadas y los ronderos, a partir del ineludible testimonio
Chungui. Violencia y trazos de memoria (2005) que, imbricando dibujo y
relato, da cuenta de los vejamenes sufridos en el pais andino. Ambas
producciones, catalogadas como croénica y testimonio respectivamente,
conforman entonces el corpus que me interesa abordar, pues resultan un
archivo necesario de los tiempos y las memorias recientes en el Peru: el
conflicto armado interno y el confinamiento pandémico. Resultan, también,
un modo de registrar los sufrimientos y los llaquis o recuerdos penosos
(Theidon 2009) a través de los pasajes entre escritura, oralidad e imagen.

En estas propuestas, encontramos la reproduccion de matrices
culturales (Cornejo Polar 1995; Campuzano 2019 y 2021) que corresponden
al sistema literario andino, a partir de las producciones de Guaman Poma de
Ayala en la colonia y de José Maria Arguedas en la modernidad. Asi, Jiménez
Quispe trajina por los Andes contemporaneos registrando penas,
ansiedades e injusticias; pero, también, cuestionando algunas veces los
discursos publicos y cristalizandolos, otras. El hallazgo de estas matrices
culturales me permite sostener dos cuestiones: por una parte, el testimonio
andino de la violencia politica y de la pandemia, que introducen lo icénico
para tramitar lo indecible, antes que entroncarse con la tradicion del
testimonio hispanoamericano legitimado por Casa de las Américas, traza su
genealogia con las producciones del sistema literario andino. Por otra, al
igual que Guaman Poma, cuyo rol administrativo lo incluia en el sistema
colonial, y de la misma forma que Arguedas, que yuxtaponia en su escritura
el registro etnograficoy el literario, este nuevo caminante —Jiménez Quispe,
retablista y antropdélogo— puede considerarse un chaka runa (Mamani
Macedo 2021); esto es, un traductor de mundos que comunica y tramita las
memorias.

Trajina el autor: genealogia y matriz cultural en el testimonio andino

La critica y la teoria literarias que abordan el testimonio candnico de
corte etnografico del siglo XX (Sklodowska 1992; Achugar 1994) se
centraron, entre varias de las problematicas propias del género legitimado
por el Premio Casa de las Américas, en la mediacién del letrado y el vinculo
de solidaridad que establece con el informante, quien puede pertenecer a
un mundo ajeno a la letra y a un espacio de exclusién, como sucede con Me
llamo Rigoberta Menchu y asi nacié mi conciencia (1983) de Elizabeth Burgos
Debray o Si me permiten hablar. Testimonio de Domitila, una mujer de las
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minas de Bolivia (1977), de Moema Viezzer. Sin duda, algo de estas
relaciones de colaboracidn, los pasajes entre oralidad y escritura, y sus
traducciones culturales, operan en el testimonio andino del siglo XXI. Sin
embargo, los testimonios y las crénicas de Edilberto Jiménez Quispe
permiten replantear la genealogia del testimonio andino entroncdndola con
el sistema literario y cultural peruano, antes que con el cubano e
hispanoamericano.

En “La partida inconclusa: indigenismo y testimonio” (2008), Elena
Altuna aborda cémo la incorporacion de la categoria sujeto migrante
(Cornejo Polar, 1996) a la problematica de las comunidades andinas, en el
marco de la modernizacion, incide en la transformacion del canon de la
novela indigenista. Al interior del sistema literario, opera un cambio: el
referente del indigenismo —el conflicto entre indio y misti en la hacienda—
se transforma en el testimonio migrante cuando se incorpora el indigena a
la ciudad. Es decir, se trata de pensar el indigenismo urbano como un caso
de adelgazamiento del término indigenismo a favor de un rasgo de la
migracion: la superposiciéon de lugares y memorias en la supervivencia
urbana. En este sentido, segun Altuna, el indigenismo urbano esbozado en
el testimonio migrante se considera un cambio al interior del sistema
indigenista.

Por cierto, el mismo Antonio Cornejo Polar sugiere, una década antes,
la existencia de un indigenismo urbano en “Literatura peruana e identidad
nacional: tres décadas confusas” (1995). Las construcciones fuertes,
abarcadoras, univocasy estables con las que se pretendia definir la identidad
nacional, como sucede con el mestizaje, el hispanismo y el indigenismo, en
la actualidad son sustituidas por otras imdagenes débiles y fragmentarias
propias de la modernidad, como acontece con los turistas, los migrantes y
los ciudadanos. De alli que la mezcla intensa, incisiva y cadtica se haya
difuminado y haya dado lugar a hipétesis como las de un indigenismo
urbano, que antes hubiera sido una aberracién y en los afios 90 resulta una
posibilidad y una apertura para repensar los procesos de identificaciéon3.

Tanto en la propuesta altuniana como en la cornejo-polariana, existe
una evidente preocupacion por un abordaje sistémico y por los procesos de
identificacidon sociohistéricos. Dicho de otro modo, desde este enfoque,

3 Dice Cornejo Polar: “hoy no habria mayores problemas para hablar de un indigenismo
urbano —lo que hubiera sido antes casi una aberracidon porque el indigenismo estaba
esencialmente ligado a un territorio, a un paisaje, a ciertas formas de organizacién social
estrictamente campesinas. Supongo —pero este es otro tema— que esa gran mezcla, eso
que nos permite hablar de indigenismo urbano, por ejemplo, es el resultado mds directo de
la migracion, pero abrir el tema del migrante (¢habra una posibilidad de pensar la identidad
nacional desde la migracion?) nos llevaria muy lejos. Dejo el asunto como hipétesis que tal
vez podria explicar esa gran mezcla, esa desorganizacién o desestructuracion que
percibimos en la vida nacional (que imagino que ya encontrara un nuevo orden mejor que
el antiguo y que el actual) y de la cual la literatura comienza a dar razones tentativas,
aproximadas”. (1995: 297).
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importan las vinculaciones entre sistemas literarios histéricamente situados,
permeables y dinamicos. De alli, también, mi interés por pensar en las
nuevas modulaciones del testimonio de la violencia politica o de la crénica
de la pandemia en un sistema literario y una memoria localizados (Del Pino
y Jelin 2003) que atienden tanto a los tiempos de larga duracién como a las
particularidades geopoliticas.

Con memoria localizada, el campo de las politicas de la memoria —en
las figuras de Elizabeth Jelin, Ponciano del Pino y Carlos Ivan Degregori, por
ejemplo— refieren a las transformaciones que el sentido comudn y los
preconceptos de los estudios de la violencia politica y la represidon
incorporaron en el Cono Sur a partir del ingreso de los relatos y las
informaciones del Perd: “En el caso peruano, la actuacion de Sendero
Luminoso habia estado localizada geograficamente, lo cual implicaba
también una localizacién étnica y social” (2003: IX). Se establece una
dimension de analisis distinta que focaliza en las tramas de relaciones entre
practicas locales y poderes centrales, y el peso que adquieren los marcos
interpretativos localizados que otorgan significados a lo que se recuerday lo
gue se silencia.

Deudora de esta perspectiva tedrica y metodoldgica que atiende a una
mirada sistémica, una descripcion de procesos de identificacion no
compactos y una memoria localizada de la violencia, construyo la serie
literaria que entronca la produccién testimonial de Jiménez Quispe con el
universo andino en, al menos, las dos direcciones que se establecen con
Nueva Coronica y Buen Gobierno (1615) de Guaman Poma de Ayalay con la
produccién etnografica y literaria de José Maria Arguedas. Las referencias a
esta genealogia son explicitas. Asi, sucede en el prélogo a Chungui..., cuando
Carlos Ivan Degregori dice:

En Tokio le dijeron a Edilberto Jiménez que era de la estirpe de Guaman Poma
de Ayala, otro ilustre ayacuchano que escribié una Carta al rey a principios del
s. XVIl. Nada mas exacto que decir de este artista, escritor y dibujante
peregrino como su antecesor. Jiménez ha elaborado una nueva carta, dirigida
ya no a un rey inexistente, sino al Estado peruano, a los partidos politicos, a la
sociedad ayacuchana y nacional. (2009: 35)

De la cita se desprende la analogia que Degregori traza entre la
produccién colonial y la contempordnea: sus autores, ambos ayacuchanos,
son escritores y dibujantes peregrinos. Asimismo, comparten el propédsito de
denunciar las injusticias, a partir de sus documentos, a dos sistemas y dos
autoridades diferentes, alejadas en el tiempo: el rey Felipe en la colonia y el
Estado en la modernidad. El disefio de este antecedente es, sin duda, un
gesto contemporaneo que busca entroncar la produccion de Jiménez Quispe
dentro del sistema literario y cultural andino.

El rol de un intelectual que trajina los Andes —el “camina el autor” de
Guaman Poma (ver figura 1) y el antropdlogo que, como Arguedas, peregrina
en la modernidad— resulta una figura icono que constituye una matriz
cultural, que tiene tal fuerza simbdlica que aparece una y otra vez en el

76

Revista CelLeHis, N° 44, Segundo Semestre 2022, p. 71-88.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



Trajina el autor: traducir penas e injusticias
en crénicas y testimonios de Edilberto Jiménez Quispe

sistema cultural andino, asi como lo destacé Cornejo Polar (1994) a
propésito del episodio del encuentro de Cajamarca. De la misma manera, en
otras ocasiones, he propuesto observar cémo la figura del forastero en la
literatura, que deambula errante, chulla y wajcha, resulta una matriz cultural
que, desde la colonia hasta la modernidad, se reitera y se actualiza con igual
fuerza simbdlica en el sistema cultural andino (Campuzano 2019 y 2021).
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Camina el autor con su hijo don Francisco de Ayala, sale de la provincia a la ciu
dad s Reyes de Lima, a dar cuenta a Su Majestad, y sale pobre, desnudo, y
camina en fnvierno / guiado [?] / autor / don Francisco de Ayala / amigo / lautaro.
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Figura 1- Nueva Cordnica y Buen Gobierno, de Guaman Poma de Ayala

Esta misma imagen iconica y este mismo propdsito comunicativo se
reiteran en la eleccion del titulo del libro acerca de la pandemia: Nuevo
coronavirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 en
Peru. Y se evidencia de modo conclusivo con la referencia explicita que
Victor Vich, otro de los referentes de los estudios de la violencia en el Peru,
realiza en el prélogo a su cargo:

Edilberto Jiménez es, sin duda, uno de los artistas peruanos mds notables de
la actualidad. Sus retablos sobre la violencia politica en Ayacucho y sus dibujos
sobre las violaciones de los derechos humanos ocurridas en Chungui
constituyen uno de los testimonios mas auténticos de todos los que se han
producido en relacién con dicho periodo. Gracias a ellos, la memoria del pais
ha quedado obligada a confrontarse con verdades traumaticas. [...] En sus
retablos, lo inenarrable se vuelve una imagen que se convierte en un
verdadero acontecimiento para la mirada. Mas aun, son las imagenes de sus
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retablos las que nos observan con vehemencia para deconstruir nuestras
asentadas ideas sobre la vida en el Peru.

La fuerza del arte de Edilberto Jiménez proviene de la opcién etnografica de la
gue surge y de su cardcter siempre testimonial. Asi como Guaman Poma, sus
obras registran lo que ve, lo que sabe, lo que ha experimentado en carne
propia y lo que otros le han contado. (2021: 9)

Vich establece las vinculaciones de Nuevo coronavirus... hacia dos
direcciones: por un lado, con el linaje del antecedente colonial al interior del
sistema cultural andino atendiendo a los tiempos de larga duracion; por
otro, con la obra del mismo Edilberto Jiménez referida a la violencia politica
en los tiempos recientes. En relacidn con lo primero, explicita el antecedente
de Guaman Poma de Ayala, al que cataloga —tomandose una evidente
licencia anacrénica— como un “etndgrafo” que registra lo que ve y lo que
los otros le han contado. Sin duda, aqui se reactualizan todas las discusiones
y las problematicas en torno al testimonio candnico de corte etnografico y
el rol del letrado solidario (Achugar 1994).

Acerca de lo segundo, se detiene en la fuerza simbdlica de los retablos
y en la viabilidad de las imagenes para dar testimonio, tramitar los traumas
de la violencia y “deconstruir” las miradas cristalizadas sobre la nacién. De
esto, recupero el afan de disefiar la genealogia reactualizando tanto la figura
y el linaje de Guaman Poma como el enfoque y la metodologia etnograficos.
Asimismo, rescato el énfasis en la potencialidad de las imdagenes y las
producciones de arte popular para convertir, en el contexto de la violencia,
lo inenarrable en un relato, esto es, las cajas ataud en cajas de memoria
(Ulfe, 2011).

De estos prélogos, me interesa sefialar lo que puede resultar una
obviedad: la vinculacién de la obra de Jiménez Quispe con la de Guaman
Poma de Ayala se evidencia en la yuxtaposicién entre los lenguajes verbal e
icdnico. Al ocuparse de la produccion de Guaman Poma vy la critica que esta
ha suscitado, Rocio Quispe-Agnoli (1996) explica que el discurso del indio
burdcrata se halla atravesado tanto por la historiografia de Occidente como
por el discurso silenciado de los amerindios que, al no manejar la practica
escritural, expresan sus gritos, quejas y lamentos convirtiéndolos en el
discurso “chillén” y alternativo que puede leerse en la Nueva Cordnica y
Buen Gobierno. La escritura, como también la iconografia y la pintura es de
naturaleza visual y grafica; pero hay también otras formas de registro, como
los quipus y los textiles,* en las que intervienen lo tactil y, agrego por mi
parte, lo auditivo en el caso de las canciones o la corporeidad en el caso del
baile.

Con estos ejemplos, hallamos una compleja linea de interaccion no solo
entre la oralidad y la escritura que se repelen y atraen mutuamente (Cornejo
Polar 1994), sino también frente a una franja de intercambios que involucra

4 Lienhard (1992) denomina a estas formas de registro literaturas alternativas, con ellas
refuta las consideraciones que sefialan a los pueblos indigenas como sociedades agrafas.
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palabra e imagen, tacto y audio. Alli, en esa intrincada zona de confluencias
y desencuentros, ajenidades y repulsiones, se dicen los dolores y los llakis, y
se tramitan los duelos que exceden el espacio de lo individual para avanzar
hacia lo colectivo. De su antecedente colonial, los testimonios de Edilberto
Jiménez retoman la inclusién de la imagen como aquel discurso chillén que
permite tramitar el dolor que la palabra no puede decir.

Si atendemos a una concepcidon amplia del testimonio que escape de las
clasificaciones genéricas y mas bien piense en términos de una funcién
comunicativa testimonial, la escritura de Arguedas resulta también una
matriz del testimonio andino porque sostiene una particular mirada cultural
qgue imbrica lo poético y lo etnografico en producciones que son, al mismo
tiempo, documentales y estéticas. En Arguedas, no hallamos escisiones
disciplinarias; al contrario, en su practica escrituraria, que tiene una funcion
testimonial, convergen literatura y antropologia (Paoli 1992, Altuna 2011,
Rivera Andia 2011). Este planteo conduce a cuestionar y ampliar la
clasificacién de la obra arguediana dentro de la discusién del indigenismo y
el neoindigenismo: en ella, se halla el cimiento de la superposicién entre la
escritura poética y la mirada etnografica, pues no se trata de dos disciplinas
y tareas diferentes, sino de una forma de ver el mundo. En su interés por
registrar lo oral, lo popular, lo quechua y lo andino en la escritura occidental,
entendemos esa forma de cambiar el trato tradicional mutuo entre los dos
mundos. En este sentido, la obra de Edilberto Jiménez se inscribe en la
estirpe arguediana, tal como lo advertimos en la siguiente apreciacién:

una actividad a la cual Edilberto le dedica mucho tiempo y pasion, es la
recopilacion de musica, canciones y tradicién oral expresada en cuentos,
mitos, leyendas y relatos de los lugares en que viaja o trabaja. El antropdlogo
se encuentra fértilmente con el artista, mediante el vinculo intimo que ofrecen
los sentimientos, expresados sobre todo en el arte y sus multiples lenguajes.
(Golte y Pajuelo 2012: 38)

Tanto en Chungui. Violencia y trazos de memoria como en Nuevo
coronavirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 en
Peru, hallamos un gesto que reproduce como una matriz el andar del autor
colonial y del etnégrafo contempordneo: el autor que trajina los Andes,
registra penas e injusticias, y traduce mundos para tramitar asi las memorias
recientes.

Ese discurso chillén: pasajes entre oralidad, escritura e imagen

En el arco de la produccion testimonial de Edilberto Jiménez, éiqué
continuidades y qué cambios hallamos entre Chungui... en su abordaje al
tiempo de la violencia politica y Nuevo coronavirus... en su registro de la
pandemia en el Peru? Sin duda, el referente ha cambiado, aunque ambos
sucesos histéricos siguen siendo resultado de la violencia reciente, las
politicas de inequidad, los avatares de una modernidad desigual en el Peru
y el no reconocimiento de la ciudadania de los campesinos y los vecinos por
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parte del Estado. Aun asi, cabe preguntarnos acerca de si hallamos
transformaciones formales en el modo de narrar lingtiistica e icdnicamente
entre ambas producciones testimoniales o si, por el contrario, reiteran las
mismas estrategias para uno y otro referente.

Acerca de Chungui..., y como una especie de breve estado de la cuestion,
resulta preciso recapitular que hallamos algunos lineamientos abordados
por los estudios sobre los retablos, los testimonios y las memorias: por
ejemplo, su vinculacién con los San Marcos y el arte popular, las cajas
migrantes de los arrieros, y sus transformaciones en cajas ataud y cajas de
memoria (Ulfe 2011); las imbricaciones entre retablos y testimonio
etnografico (Golte y Pajuelo 2012); y los cambios conceptuales y
procedimentales en la narrativa de los relatos cajas (Campuzano, 2020).

Edilberto Jiménez recupera los testimonios sobre las vejaciones y los
crimenes que sufrieron los informantes de Chungui o de Oreja de Perro,
optando por el dibujo que, como el atelier ambulante de artista, se combina
con la palabra para nombrar los llakis o recuerdos penosos en el marco del
conflicto armado interno. El retablista abandona las cintas de grabacion y las
sustituye por el dibujo a mano alzada, superpone imagenes y se despoja de
la perspectiva, acompafidndolas con un breve epigrafe que titula el
testimonio, tal como podemos ver en la figura 2.

MUCHOS QUEDARON CON HERIDAS DE GUERRA

Figura 2- Chungui. Violencia y trazos de memoria, de Edilberto Jiménez

Las imagenes son bosquejos monocromaticos que privilegian, antes que
la técnica, la historia que precisan contar. El interés no esta en la forma sino
en su poder narrativo y performatico. Los dibujos emplean pocos recursos,
pues son trazos que recuerdan, incluso, el monigote, la historieta, las tablas
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de Sarhua o los rasgos de las esculturas mismas de los retablos. Asi, se
contrasta la simpleza del trazo con la complejidad del horror y la violencia
referidos. No esta de mas decir que, justamente, estos bosquejos resultan
una forma de borrador para lo que serdn luego los retablos tridimensionales
gue construira el artista y antropdlogo. Es decir, el testimonio avanza en las
negociaciones entre los lenguajes combinados: a la narracién verbal
incorpora, en primer lugar, la imagen dibujada, para luego llevarla a la
materialidad del objeto de arte popular. Asi, podemos apreciarlo en el
retablo de la figura 3.

Figura 3- “Suefio de una mujer huamanquina”, Retablo de Edilberto Jiménez

Quispe, en LUM, Lima. Fotografia de B. Campuzano, 2019.

Otro tanto sucede con el relato verbal: lejos del empleo de
adjetivaciones o metaforas, el antropdélogo y retablista recurre a Ia
simplicidad de los encadenamientos, al predominio de yuxtaposiciones,
conjunciones y adverbios que designan la sucesion temporal y que atienden
a la simple y descarnada descripcién de los hechos. Asi, lo vemos en este
fragmento:

Fueron los hijos del diablo. Si nos encontraban, nos mataban como a perros,
como a sapos nos botaban a los abismos, no respetaban a mujeres, nifios ni
ancianos. Después de matar todavia cortaban las manos y las orejas, y se las
llevaban en helicéptero para dar cuenta al Sefior Gobernador. Cuando
entregaban manos y orejas dicen que el Gobernador les pagaba mucha plata.
Ha visto como los sinchis mataron a don Ismael Huamdn, en Limonpuquio-
Chapi, y después le cortaron sus manos y se las llevaron.
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Los sinchis, después de matar, cortaban sus manos y orejas para dar cuenta a
sus superiores y dicen que también era orgullo para ellos tener una mano, una
oreja, como trofeo en sus cuartos y por eso cortaban a sus muertos.

La vida no valia nada, ellos andaban en los helicopteros y nosotros
ocultandonos. Nadie nos protegia, nos cazaban como animales y hasta ahora
vivimos aislados.

He visto a mi familia en Togaruwuay-Orongoy, los militares y los civiles
mataron a Pedro Casa y le cortaron las dos manos y su oreja. Estos, lo hacian
para decir que habian matado a los terroristas, entonces sus jefes les subian
de grado por matar y por eso cortaban estos miserables. (Jiménez Quispe
2009: 242)

La preponderancia esta en la urgencia: una narracién despojada de
busquedas estéticas que reproduce los efectos de oralidad propios del
testimonio (“he visto”), como sucede con el predominio de yuxtaposiciones

n u

(“no respetaban a mujeres, nifios ni ancianos”, “manos y orejas”) y adverbios
de temporalidad (“después”, “cuando”). Aquello que Ostria Gonzalez (1997)
ha llamado ficcionalizacién de la oralidad, a propdsito del indigenismo, o que
Raul Dorra (1997) ha calificado como la captura de la voz del sujeto en la
escritura. Pero, la cita en la sencillez de la narrativa dice aiun mas: se
construye un nosotros y un otros, en lo que puede vislumbrarse la
deshumanizacién de ambos sectores en el conflicto armado. El nosotros es
animalizado y cosificado (“como a perros”, “como a sapos”, “como trofeos”,
“como a animales”) y el ellos es demonizado (“los hijos del diablo”, “estos
miserables”). Asi, se explica el modo en que los sinchis, es decir, los soldados
han justificado los vejdmenes a partir de la construccién de una superioridad
e inferioridad que se traduce en la tortura y la amputacién del cuerpo como
trofeos de guerra.

Son numerosas las desgarradoras escenas de este conflicto “entre
préjimos” (Theidon 2009) que, entre trazo y palabra, testimonian la
complejidad de la espiral de violencia que cronoldgicamente se reconstruye
asi: el adoctrinamiento de los terrucos o senderistas en las escuelas, la
llegada de Sendero Luminoso a las comunidades, los primeros asesinatos de
campesinos y animales, las retiradas al monte, el reclutamiento de los nifios
y sus cambios por nombres de guerra, la orden de hablar sélo en castellano,
la obediencia al partido, la llegada de los sinchis o las Fuerzas Armadas, las
torturas y las mutilaciones, las decapitaciones, el obligar a los comuneros a
comer sus partes amputadas, el establecimiento de bases militares, los
secuestros, la reduccién a la servidumbre, las violaciones y los asesinatos de
mujeres, los enfrentamientos entre las comunidades, las orfandades, los
robos y los desplazamientos forzosos, el fin del conflicto y el ingreso de la
Comision de la Verdad y la Reconciliacidn, las asambleas y el llagta magta o
el canto del joven del pueblo.

La cronologia del conflicto en Chungui se testimonia, en la obra de
Edilberto Jiménez, actualizando el proceso de traduccién; lo que recuerda a
Guaman Poma. A los pasajes entre oralidad y escritura, se afade la imagen
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para denunciar que el mundo estd al revés o ha sido volteado y para procesar
el discurso chillén, lo indecible del dolor de la guerra.

Por su parte, Nuevo coronavirus... se inscribe en este mismo proceso de
traduccién que involucra la triada voz/ letra/ imagen para tramitar, en este
caso, los recuerdos penosos de la pandemia, la tierra arrasada y enferma,
sus injusticias sociales y las solidaridades que establece el cuerpo social.
Pero, también, presenta algunas particularidades que no pasan
desapercibidas en relacién con el eco del discurso sanitarista y bélico que
hegemonizé las redes sociales y los medios de comunicacion y que, sin duda,
serdn objeto de estudios inmediatos y mediatos sobre este tiempo.

En un principio, el retablista se encarga de trazar un mapa y hacer un
inventario de la pandemia y las practicas que ésta supuso en la sociedad: la
declaracion de emergencia nacional, la falta de agua, el toque de queda, el
desabastecimiento, las prohibiciones sociales, los castigos, la militarizacion
de las calles, la educacién a través de la virtualidad, las ciudades desiertas,
los desalojos de los vendedores ambulantes, el colapso sanitario, las bolsas
para los cadaveres, los ritos y los duelos, las ollas comunes, los crematorios
y las fosas comunes, las telas blancas, las plantas medicinales, los huérfanos,
las protestas nacionales y la dolorosa muerte del joven Inti Sotelo durante la
protesta contra el gobierno ilegitimo promovido por el Congreso. Este es el
panorama del pachakuti del que habla Vilca: la irrupcién de lo impensado en
la cotidianeidad.

El relato verbal persiste en una narracién urgente sin busquedas
literarias o poéticas. Incluye subtitulos que ordenan el inventario y, en esta
ocasién, consigna las voces de los informantes. Muchos de ellos resultan
agentes intelectuales o culturales significativos, como sucede con el
historiador y militante de derechos humanos José Carlos Aglero, la
antropéloga Maria Eugenia Ulfe o el fotégrafo Musuk Nolte. Esta seleccidon
marca una diferencia con Chungui... donde predominan los testimoniantes
anénimos, cuyos nombres estan codificados. En cambio, Jiménez Quispe
recurre en esta oportunidad a los testimonios de sujetos letrados que
cuentan su experiencia con la pandemia cuando, por ejemplo, fueron
hospitalizados:

A inicios de mayo de 2020, cuando la pandemia crecia imparable en Lima,
acabé en el pabellén de emergencias de un viejo hospital publico. Fui mordido
por una arafia y mi cuadro de infeccidn se agravé. Me atendieron por varios
dias y, desde mi camastro, con antibidticos ingresando por mi brazo izquierdo,
pude ver por la ventana abierta que estaba frente a mila enorme carpa naranja
donde se iban amontonando los pacientes de COVID, cocindndose en el patio
bajo un sol aplastante. Mi primer compafero de habitacién agonizé por la
noche, mirdndome y gimiendo, pidiéndome algo que no pude entender. El
segundo, un vendedor de golosinas discapacitado, tenia energias y ganas de
charlar. (Agliero en Jiménez Quispe 2021: 80)

Es éste el inicio del relato de José Carlos Agliero, hijo de senderistas que
fueron fusilados de modo extrajudicial por el Estado peruano durante el
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conflicto armado interno. Jiménez Quispe introduce sagazmente la voz
autobiografica de informantes letrados que, de algin modo, pueden
considerarse sobrevivientes de los dos episodios histéricos recientes: la
violencia politica y la pandemia. Sin duda, adquieren aqui nuevos
significados los procesos de legitimidad de la palabra y las luchas de los
derechos humanos (Jelin 2017): quiénes son los “duefios” de los relatos y las
memorias en un conflicto armado y cudles son las luchas por la legitimidad
de esa palabra. A la voz y al papel de los sobrevivientes y las familias que
guardan una experiencia personal, se afiade el rol de los intelectuales en
esas luchas por la legitimidad. Todo ello, antes que configurar actores
monopdlicos de las memorias, conviene que contribuya a las reflexiones y
las conquistas legales en el ambito de los derechos humanos. Entiendo, y me
animo a arriesgar, que lo que subyace en el proyecto testimonial de
Edilberto Jiménez es una honda reflexion, dicha en un lenguaje sencillo e
incorporando imdagenes y arte popular, sobre el alcance de los derechos
humanos en el Peru. Conflicto armado y pandemia son las dos caras de una
misma moneda. Una continuidad en el sistema.

En cuanto a los dibujos de Nuevo coronavirus..., éstos dan cuenta de
ciertas modificaciones en relacién con Chungui...: en algunos casos, son
versiones elaboradas a partir de fotografias tomadas por el mismo Edilberto
o por sus colaboradores durante el aislamiento. En otros, el autor interviene
las imdagenes dibujadas incorporando formas similares a la silueta del COVID-
19, que enmarcan los retratos como sucede con las puertas de los retablos.
En este sentido, la crénica pandémica toma un registro metatextual: refiere
a si misma con la presencia de los retablos que ingresan al dibujo. Si en
Chungui los dibujos hechos a partir del relato de y con los informantes
constituyen los bosquejos de proximos retablos, en Nuevo coronavirus... el
formato del retablo ingresa a las imagenes enmarcando la experiencia
pandémica, como podemos ver en la figura 4:
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Desde el prélogo propuesto por Victor Vich hasta las palabras iniciales
de Edilberto Jiménez, la posicidn politica es evidente y acorde con el acto
performatico testimonial: denunciar las injusticias y las desposesiones de los
peruanos que no son reconocidos ciudadanos ante el Estado. La continuidad
con el desamparo durante el periodo de la violencia politica reciente resulta
una indiscutible linea que sostiene la propuesta del antropdlogo
ayacuchano. Quizas, lo que resulte disonante en ella sea la reproduccidon del
discurso sanitarista y bélico que corresponde al aparato estatal: “Desde el
Gobierno y los poderes, el objetivo inmediato es todos juntos ganar esta
batalla al virus. Los nombrados como combatientes de primera linea son los
del uniforme blanco (trabajadores de la Salud)” (2021: 28).

Aun asi, la crénica que cierra el volumen y que narra la muerte de Inti
Sotelo durante la represion policial da cuenta de una critica al mismo Estado
que desconoce la ciudadania del pueblo andino: “Hacia el mediodia, en el
ultimo recorrido de Inti (‘sol’ en quechua), rumbo al cementerio, su padre
pidié hacer una parada en la casa donde su hijo vivid en la infancia” (2021:
234). Enmarcada por dibujos del COVID-19 como sucede en un retablo, la
escena relne las cajas ataud de los jévenes que fueron victimas de las
politicas estatales frente a la pandemia, la presencia de deudos que llevan
en sus manos pancartas con mensajes de denuncia, y el baile de danzantes
de tijeras. Esos mismos danzantes que, como sucede en el cuento “La agonia
de Rasu Niti” de José Maria Arguedas, entran en trance durante la agonia
dejando su espiritu y su legado a quienes vienen después. Entonces, Inti, el
sol, se convierte en la metonimia de una poblacién azotada antes con el
conflicto armado interno y, ahora, con la pandemia de COVID-19. Una
sociedad con su sol muerto que, en la performance de la protesta social,
incluye siempre una danza de tijeras y una visién andina.
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Figura 5- Nuevo coronavirus y buen gobierno, de Edilberto Jiménez Quispe
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Conclusidn: Edilberto Jiménez Quispe, chaka runa o traductor de mundos

Mauro Mamani Macedo (2021) sugiere que en el mundo andino varios
sujetos cumplen la funcién de caminar y unir mundos: los chasquis, los
arrieros, los kallayawas, los pastores. Chaka runa es la “gente puente” que
comunica pueblos, traslada productos de un lugar a otro y se alimenta de
esas sensibilidades. Tiene la vocacién de ser puente entre mundos que,
incluso, pueden estar contrapuestos. Este es el caso, advierte Mamani
Macedo, de José Maria Arguedas, quien plantea la posibilidad de vivir todas
las patrias y llama a los doctores a que crucen los rios para estar juntos.
Arguedas fue un forastero que viajé por el mundo difundiendo la cultura
andina, pero también fue un escribiente que relaté en sus crénicas los viajes
y las ciudades que visitaba. Trajinaba de ida y vuelta, experiencia que recorre
su produccion etnografica y literaria.

Chungui... concluye con el dibujo y el relato de Llagta maqta,
celebracién que da cuenta de la posibilidad de reponerse, procesar los llakis
y continuar con la vida. Nuevo coronavirus... también dedica uno de sus
relatos a esta festividad, pero concluye con la muerte del sol, de Inti. Sin
duda, la mudez, la ansiedad y el desasosiego que Mariana Enriquez supo
apresar en su cronica se actualiza en otro espacio: en los territorios que
trajina y traduce con palabra e imagen Edilberto Jiménez, un chaka runa. Se
trata de un hombre puente que, como el puente Pachachaca, une
temporalidades y caminos desde la colonia de Guaman Poma y la
modernidad de Arguedas hasta la contemporaneidad del conflicto armado y
la pandemia en el Peru. Es testigo este chaka runa de mundos volteados y
tierras arrasadas que, con cantos y danzas, se sobreponen para vivir.

* Betina Campuzano es Doctora en Humanidades por la Universidad Nacional de
Tucuman (UNT). Profesora en Letras por la Universidad Nacional de Salta (UNSa).
Profesora Adjunta de Literatura Hispanoamericana y Problematicas de las
literaturas argentina e hispanoamericana en UNSa. Vicepresidenta del Consejo de
Investigacion de UNSa (CIUNSa). Directora del proyecto de investigacién n°2774
“Las luchas de la memoria en América Latina: migraciones y violencias en narrativas
hibridas” (CIUNSa) y de extensidn universitaria “Crdnicas (Des)Confinadas”.
Coordiné Retratos y atmdsferas urbanas. Recordando a Pedro Lemebel (2016).
Compild junto con Elena Altuna Vertientes de la contemporaneidad (2016); con
Delicia Acosta, Carolina Ibarguren y Ricardo Quinteros Ciencia que viene de esta
tierra (2022); y con Verdnica Gutiérrez Eslabones de la memoria reciente. La cronica
urbana latinoamericana (2022). Editora académica de la revista cientifica
Cuadernos de Humanidades. Obtuvo becas de investigacion y publicd articulos en
revistas cientificas nacionales y extranjeras, referidos al testimonio andino y la
literatura latinoamericana contemporanea. Integra el Ayllu de Estudios Andinos del
Noroeste Argentino (UNSa- UNJu, Argentina), el Grupo de Investigacidon de Estudios
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Andinos de Interculturalidad ESANDINO (UNMSM, Lima-Peru), el Grupo de Estudios
Andinos del Instituto de Literatura Hispanoamericana (UBA, Argentina); y la Red de
Estudios sobre Fronteras Andinas del CISOR (UNJu, Argentina).
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