

Julio Castellanos y su realidad metonímica

297

Ana María Fasah de Franchello
Graciela Meinardi
Universidad Nacional de Córdoba

Nos aproximamos a la obra de este poeta nacido en Córdoba, Capital, en 1947 sin la pretensión del crítico ni del profesor de literatura. Desconociendo otros trabajos que hayan incursionado en el análisis de sus poemas nos acercamos con una actitud de lectoras apasionadas a las isotopías temáticas que se presentan en su **corpus literario** compuesto por:

Umbrales (1983)

Lineas (1985)

Elementos (1987)

Nubes (1987)

Lugares (1991)

Poemas del amor con Arnaldo Bordón (1992)

Cercanías (1994)

Dejando lugar a otras interpretaciones, vemos en su obra una visión metonímica de la realidad. En el prólogo de su libro *Cercanías* dice: " el mundo es un gran libro /// del cual todos somos hojas, páginas arrancadas, notas, pretextos echados a la deriva"; y en la página 29 del mismo libro afirma: "Pocas veces pude amar/// una toda mujer, generalmente/// hube amado en ellas ciertas partes /// Yo también soy una parte /// Lo que he quedado, soy/// tras mi partida/// detrás de esa mujer amada en partes -" ¹ ¿Por qué decimos esto? Partimos del concepto de que "metonimia es el empleo de una palabra para designar un objeto o una propiedad que se encuentra en relación existencial con la referencia habitual de esa misma palabra". ² El yo poético, que se define como una parte del todo, del cosmos "que es la danza de lo bello", percibe metonímicamente también la realidad. " Del mundo conocemos lo que sólo/// le es dado conocer a una burbuja:// reflejos en la piel delgada y tersa,/// imágenes breves, deformadas, // / y una rápida brisa que nos lleva" ³

Hemos tratado de comprender esta visión señalando las siguientes líneas temáticas: **Isotopía de su concepción poética:** En una charla informal con Castellanos, nos manifestó que para él "la escritura es un juego que se comparte; eso no la vuelve superficial"

Al leer sus obras descubrimos entre las líneas de uno y otro poema que percibe que : "Toda palabra es una huella/// que se inscribe en nuestro cuerpo /// Es una mueca y su sonido/// este espacio de brillos que nos ciega. /// Es acaso un estigma, una condena /// un juego fundado en el deseo/// de ser la voz definitiva, la final /// la decididamente nuestra." ⁴ El poeta vehiculiza su búsqueda en un juego que le permite identificarse y sostiene que en realidad "uno escribe lo que ha olvidado que ha leído", afirmación que ya señalaron otros. De "Esta infinita cadena de lo escrito" ⁵ se nutre y con las palabras heredadas, convencionales, va creando el ámbito del poema, " hecho con breve luz y algo de grito/// inmóvil en la imagen renacida " ⁶

Según Iber Verdugo " el poema es poesía formada. La actividad creadora del poeta es la mediación que hace pasar lo poético a poema. El poema es lo poético formalizado en lenguaje" ⁷ Castellanos nos

describe con imágenes sutiles y etéreas, el objeto, el proceso y la magia de la palabra poética que da vida a lo nombrado, así leemos en **Del poema**:

Elevado como un tul/// de cuerpo sutilísimo, /// aire volviéndose aire, hebras livianas/// crece el húmedo aroma del café,/// brotan palabras/// acaso hacia un poema, viejo genio escondido /// Nacen envueltas entre nubes/// y vestidos ligeros. El paisaje/// es borroso de libros, es memoria ///Se esparcen en el aire lentamente/// vuelve en pasos mullidos/// lo real. Huye la imagen/// Incapaces del decir, vecinas huecas/// quedan esas palabras sin poema/// flotando entre las cosas, sin destino///.⁸

Esta actividad se nutre de lo poético que conmueve y promueve al poeta y por eso mismo lo contiene y lo expresa en un discurso organizado, en un sistema de tensiones de expresión y contenido, es decir, en todo poema la base generadora y formante es aquella materia de lo poético que ocupa el universo mental, el espíritu del poeta que no tiene por qué ser individual ya que puede ser sólo una ubicación personal de una preocupación colectiva. Lo poético puede ser una concepción del mundo o una intuición del mundo, del hombre, de la vida que conmueve como una inquietud, un estado de ánimo acuciante, una búsqueda de sentido, según Verdugo.

Así Castellanos se pregunta ¿qué es el hombre?, y nos responde con distintos lexemas y enunciados metafóricos que hemos extraídos de distintos poemas: "Cada hombre es el camino"/// "Cada uno de nosotros es un laberinto"/// "Somos casa del aire, somos soplo" /// "Somos bultos de niebla sin resguardo cierto"/// "Únicos, desnudos, peregrinos, somos nuestro propio territorio" Vemos en estas predicaciones obligatorias una expresión de su visión metonímica de la realidad. El hombre considerado en su dimensión más profunda es sustituido por partes del todo. Es inconsistente como la niebla, el vuelo o el soplo. Adherido a la tierra es camino, peregrino, pasajero entre las cosas, imagen del movimiento y de la fugacidad del vivir; de allí se

desprende que lo efímero produce el desasosiego y el cansancio del hombre actual que expresa en un condensado epitome: "Fatiga, ésta, el existir, /// alzarse sobre la solidez/// espesa de la tierra. Mantenernos. En el devenir de la existencia el yo poético se aferra a un objeto, a una parte del todo, teniendo la certeza de que las palabras lo contienen. "Nos quedan las palabras, las certezas /// También es el amor un acto de palabras/// Y somos en su cuerpo, una frase/// Sujetos a un objeto, somos texto" ¹⁰

300

Desde estas afirmaciones surgen otras recurrencias semánticas. Para Castellanos el hombre es texto; la realidad es "nada, sólo escritura"; el poema, "la morada de palabras tejidas con la nada" y la presencia de la mujer amada va "enredada como nada al hilo del poema"

"Al leer un texto en forma superficial, es probable que no se advierta el trabajo de escritura que lo sostiene, un texto se teje. "Textum" en latín además de texto es tejido y el verbo texere se aplica tanto a urdir una tela o una trama como a escribir una obra. En un texto las palabras se tejen, se entrelazan, se trenzan unas con otras, forman un todo laborioso" ¹¹ Para Castellanos "Hay una gramática para el lenguaje del cielo. Las nubes son sintagmas, líneas de discurso, habla y predicación: escritura de una mano hecha de viento y de tiempo" ¹² Entramos de lleno así en la **isotopía de la vida y de la muerte**: quien teje también urde su vida. En muchos de sus poemas, Castellanos se refiere directamente a la vida prefiriendo para estas enunciaciones las estructuras regidas por verbo copulativo. "Es la vida un todo vano/// es la vida camino, sacrificios/// polvo que se eleva y flota/// Somos una pausa en la nada que es la vida" Focalizando los lexemas sustantivos notamos que su predicación designa a la vida dentro de la concepción tradicional del tópico vida-camino al que enriquece con otra expresión metafórica del poema Extravíos "Y la vida papel, un andamiaje/// impreciso que a sombras guarda en vano".

El campo semántico es una imbricada red de significaciones que apuntan a señalar al hombre y a su voluntad de hacedor de su destino frágil como el papel que puede ser arrugado, deshecho, tirado, valori-

zado, pero también es la materia sobre la cual se consignan los textos-hombres, de ese "gran libro que es el mundo". Nuevamente, las partes y el todo

La vida para el poeta es "todo vano" y es vano ciertamente todo el vivir porque vida y muerte se entrelazan. En su poema "Hijo por nacer" afirma: "No sólo será vida. Nacer también es comenzar la muerte...". - Pero el poeta no le teme a la muerte. Es casi su afectuosa compañera del diario vivir. En el poema "Campo interior" pregunta retóricamente: "¿Puedes, acaso, no tocarnos, /// enamorada muerte? / // Tanto te siento, a veces/// hundiéndote en los pliegues de mi entraña / // Escarbarme el adentro/// o alisar/// la solapas del saco, acomodar el nudo/// rápido de mi corbata, sacudir el abrigo,/// peinarme cuando estoy frente al espejo ...

301

Notamos que el poeta no siente angustia frente a lo fatal. Por momentos su poesía alcanza una expresión metafísica y se conjugan muerte y amor. La muerte personificada hace y deshace en una sucesión de infinitivos y re-mueve el adentro, la conciencia de ser. La vida se caracteriza por su inconsistencia e incertidumbre y sobre todo por su fugacidad.

El instrumento del tiempo es quien le sirve a la muerte. El poeta en el prólogo de "Cercanías" afirma: "que la cronología es una convención de la mente (y de la muerte) " y luego ratifica: "Nada es para siempre".

Su visión y su decir recuerdan a Quevedo, pero no siente la angustia del poeta barroco "Cada instante es después y es ya /// y es siempre y el ojo que te mira, agonizante/// es ayer del detrás, hoy y adelante".¹³

El poder del tiempo nos obliga a caminar hacia la muerte, idea reiterada en su sentencia: "Moriremos hendidos por los días" Su expresión es paradójica porque en el poema "Memoria" dice: "En el oro del tiempo, oro perdido/// y caído entre brillos..."¹⁴ y en "Formulaciones" expresa: "En el curso agitado de la vida/// somos muerte que acumulamos,/// quietos"¹⁵

Nos parece paradójico porque Castellanos quita el valor atribuido socialmente al oro que no representa ya riqueza sino muerte y el ser humano deja de ser sujeto agente para convertirse en sujeto paciente que atesora muerte en forma de tiempo

Consideraremos ahora la **Isotopía de las presencias, ausencias y/o extravíos**: los mitos han sido desde siempre una forma de aprehender la realidad. Ya no son una compilación de creencias, sino un instrumento de expresión, expresan realidades de diversos órdenes inseparables de las estructuras profundas de la sociedad y del espíritu humano. Encarnan impulsos esenciales y secretas aspiraciones

302

Castellanos en toda su obra recurre a figuras míticas, ya sea a las que están enraizadas en la tradición o las que han surgido de la modernidad. En algunos poemas recrea poéticamente el mito y en otros, desde el mito alumbró su realidad. A veces estas recurrencias a las que agrupamos bajo el nombre de presencias son figuras de leyenda como Casandra, Gea, Circe, Venus, Orfeo y Astrea entre otras, algunas son de papel como Ofelia o de carne y hueso como Marilyn o Isadora

Elegimos el poema Casandra de su libro Lugares (49) en el que se destaca la figura de la hija de Priamo y Hécuba que recibió de Apolo el don de profetizar y el castigo de que su palabra no fuera creída; símbolo de las personas cuyas predicciones encuentran sólo incrédulos.

Casandra

*Don divino de ver lo que los hombres
habrán de ver después. Nadie creía
palabra que su boca profería*

*Su sino, divisar cómo la muerte
llega en pasos cansados y viajera
y hospedada de viento es blanda cera.*

*Es dura la verdad, la dura nada
que la desierta voz clama y el cierto
río que llega vivo hasta lo muerto*

*No hay condena mayor La de Casandra,
saber que su palabra descreída
en los hombres será suerte escondida.*

*Entera plenitud que profetizas
por tu boca terrosa ese destino
que no sabemos ver, nuestro camino*

El poeta con tono sentencioso enuncia que la verdad es dura. Quizás apunta al diario vivir, "la dura nada". Nuestros ojos ciegos no nos permiten ver el camino de la vida con claridad. Nuevamente se presenta la incertidumbre del futuro.

303

En el tránsito de la vida el poeta está acompañado por algunas presencias, pero también siente las ausencias de su padre, de sus hijos, de la juventud, de la amada, etc. Quizás esto lo lleva a exclamar: " Ay del íntimo ambular/// en medio del camino de la vida/// Ay del cielo dibujado/// en la hondura guardada de tus pechos", cortando el hilo del discurso del poema "Per Aspera ad Astra" para dirigir la palabra con vehemencia al destino o interpelarse a sí mismo.

En *Cercanías*, su último libro, presenta un **Cuaderno de Extra-víos** con el significativo epígrafe "Homenaje a las pérdidas que a veces son encuentros". Nos hemos detenido en "Aviso" porque es un poema distinto; nos pareció la manifestación de la pérdida de su expresión poética anterior y el comienzo de un estilo en el que se combina la ironía, la parodia del estilo discursivo de los avisos clasificados.

Aviso

*Gratificaré devolución
de una chalina oscura, punto arroz,
extraviada en un bar
de zona centro*

*Más que valor material
posee un alto
significado afectivo,
y tiene algunas manchas
en la parte de abajo, delantera*

*Fue tejida por Penélope, mi esposa,
mientras yo, Ulises, la esperaba*

*Absoluta reserva. Avisar
en horas de la noche. Isla Itaca*

Hechiceras griegas, abstenerse

Viendo profundamente en el texto reaparecen las invariantes que hemos señalado en el **corpus literario** de Julio Castellanos

El objeto extraviado es una parte de su envoltura cotidiana con quien ingeniosamente juega porque no tiene adelante, atrás, ni abajo, ni arriba. Quizás sea la representación de la nada o la ausencia definitiva. Así afirma en formulaciones del libro *Lineas*: "Es cierto /// "Entre el devenir de lo real/// las singularidades pasan /// Nunca quedamos " 16

Entre las referencias al mundo griego reaparece la isotopía de la vida como el tejido en el que se entrelazan Penélope y Ulises, quien cambia su ceremonialidad pues es él quien espera. Los lexemas temporales "mientras, horas y noche" nos conducen a la isotopía del tiempo, pero también el mismo Ulises connota la idea del viaje, peregrino del vivir

Finalmente creemos ver en Circe, la que según el relato mitológico ejerciendo su seducción, pretendió tomar por marido a Ulises sin persuadirlo, una imagen de la concepción poética de Castellanos quien afirma en "Lugares" (10) "Siempre escribimos en la esperanza de seducir"

Dada la brevedad de este trabajo, no hemos considerado otras isotopías interesantes en la obra de Castellanos: la del amor, la valoración de los objetos minúsculos, la de lo antipoético en su poesía, la de la fragmentación de la imagen femenina, las huellas intertextuales.

A veces transparente, a veces oscura en su sentido, la voz de Castellanos es contemporánea y de todos los tiempos porque habla con sencillez y profundidad de las cosas cotidianas y del desasosiego existencial del hombre

Dejamos que el poeta diga con su voz y con tonada cordobesa el especial agradecimiento que corresponde: "Gracias a los sueños que alimentar/// el ensueño de todos, este mundo/// Gracias a los libros por permitirme/// encontrar mi vida en otras vidas/// Gracias a la edad, que nunca pasa en vano/// Gracias por serme, simplemente, permitido vivir;/ // por serme permitido morir, más adelante".¹⁷

Notas

- ¹ Castellanos, Julio - **Cercanías** - E Argos 1994 -
- ² Ducrot, O- Todorov, T **Diccionario Enciclopédico de las Ciencias del Lenguaje** E Siglo XXI - 1974.-
- ³ Castellanos, Julio - **Elementos** - Pág 39 - E Alción, 1987 -
- ^{4 y 5} Castellanos, Julio - **Umbrales**- Pág 75 y 91 - E Alción 1983 -
- ⁶ Castellanos, Julio - **Líneas** - Pág 65 - E Fundación Arg para la poesía . 1985 -
- ⁷ Verdugo, Iber - **Hacia el conocimiento del poema** - E Hachette, 1982 -
- ⁸ Castellanos, Julio - **Lugares**- Pág 53 - E Argos, 1991
- ⁹ Castellanos, Julio- **Nubes** - Pág 33 - E Alción, 1989
- ¹⁰ Castellanos, Julio - **Elementos**- Pág 7 - E. Alción, 1987
- ¹¹ Petruzzi, Silvestri, Ruiz - **Lengua y Literatura III** -Pág 16 E. Colihue, 1989
- ¹² Castellanos, Julio - **Nubes** - Pág 9 E Alción, 1989
- ¹³ Castellanos, Julio - **Poemas del Amor** - Pág 62 - E Argos, 1992

- Castellanos, Julio. **Nubes**. Pág. 15. E. Alción, 1989.
- Castellanos, Julio. **Líneas**. Pág. 15. E. Fundación Arg. para la Poesía, 1985.
- Castellanos, Julio. **Líneas**. Pág. 15. E. Fundación Arg. para la Poesía, 1985.
- Castellanos, Julio. **Umbrales**. Pág. 89. E. Alción, 1983.

Bibliografía

- Ducrot, O y Todorov, T. **Diccionario Enciclopédico de las Ciencias del Lenguaje**. E. Siglo XXI, 1974.
- 306
Verdugo, Iber. **Hacia el conocimiento del poema**. E. Hachette, 1982.
- Rivarola, Susana R de. **Teoría y análisis del texto literario**. E. Hachette, 1989.
- Schiro, Roberto. **Lecturas críticas de Quevedo**. E. Cuadernos Aletheia, Grupo de Estudios Semánticos, 1986.
- Petruzzi, H - Silvestri, M - Ruiz, E. - **Lengua y Literatura III**. E. Colihue, 1989 -
- Grimal, P. **Diccionario de Mitología Griega y Romana**. E. Paidós, 1982.
- Castellanos, Julio. **Umbrales**. E. Alción, 1983.
- Líneas**. E. Fundación Arg. para la Poesía, 1985.
- Elementos**, E. Alción, 1987.
- Nubes**. E. Alción, 1989.
- Lugares**. E. Argos, 1991.
- Poemas del Amor**. E. Argos, 1991.
- Cercanías**. E. Argos, 1994.