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Raras ficciones lluevas 
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Universidad Naóolla[ de Sal fa 

En los últimos diez años la literatura argentina sufre la pérdida de 
notables autores nacionales: en 1984 muere Julio Cortázar y en 1986 
Jorge Luis Borges 

A estas ausencias se agregan las de Manuel Puig, Antonio Di 
Benedetto, Dsvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher, Daniel Moyano y, 
más recientemente, Miguel Briante 

Al mismo tiempo se asiste a una proliferación constante de nuevos 
autores, algunos jóvenes y otros notanto que empiezan a conquistar sus 
espacios y a definir sus emplazamientos en el marco del estatuto 
escrituraría nacional con sus "raras ficciones nuevas" 

Las edades de estos narradores van desde los veinticinco a los 
cuarenta años y tienen como elemento aglutinante el hecho de que sus 
publicaciones, por lo general realizadas en editoriales importantes, se 
inician junto al restablecimiento institucional del país y como conse
cuencia obligada y feliz de este acontecimiento 

El Diario "Página/l2" publicó en dos suplementos culturales 
sucesivos (7 de febrero y ·14 de febrero de 1993) una nómina alfabética 
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de autores que integran la llamada "nueva narrativa argentina" A 
continuación y siguiendo ele cerca este diccionario transcribo algunos 
nombres: Daniel Ares (1957), Sergio Bizzio (1956), Esteban Buch (1963), 
Martin Caparrós (1957), Esther Cross (1961), Sergio Chejfec (1956), Luis 
Chitarroni (1958), Pablo de Santis (1961), Carlos E. Feiling (1961), 
Marcelo Figueras (1962) Juan Forn (1959), Rodrigo Fresán (1963), 
Daniel Guebel (1956), Alan Pauls (1959), Martín Reltman (1961), Matilde 
Sánchez (1958) 

Dentro del segmento que por exigencias de claridad ex positiva 
denominamos "los nuevos narradores", es decir escritores nacidos a 
partir de 1956 aproximadamente, se pueden diferenciar dos corrientes 
o tendencias: A) Una narrativa fuertemente anclada a los referentes 
inmediatos que manifiesta la voluntad de contar una historia_ Es decir 
que recupera una exigencia del relato tradicional en lo que respecta a 
esta nueva valoración de la anécdota, de los contenidos y del necesario 
desenvolvimiento de acciones que pone en movímíento Lo que se 
cuenta puede ser pura expresión de una subjetividad personal, indaga
ción del linaje familiar o -ampliando el marco- intentos de ínterpreta
ción de la realidad argentina a partir de la experiencia indívidual o de 
la revisión (y su consecuente reescritura) de la tradición cultural 
Podríamos agregar a este perfil trazado que algunos autores que 
integran esta corriente, reivindican una posición antiintelectual. alejada 
de la modas y de las teorías literarias, reclaman una literatura cuya 
materia sea la propia vida y no los juegos y la experimentación con el 
lenguaje Esto último constituiría, en las posturas más radicales, una de 
las razones de empequeñecimiento del mercado y de la reducción de la 
liter atUf a a una práctica de unos pocos iniciados 

Dentro de esta corriente situamos a Juan Forn, Marcelo Figueras, 
Rodrigo Fresán, Martín Rejtman, Guillermo Saccomano 

B) Una tendencia alternativa, opuesta a la que acabamos de 
describir, es aquella que intenta una huida de la realidad inmediata, 
situando el espacio de los textos en sitios exóticos y en tiempos ajenos 
al presente._ Desfilan así la China, el Medioevo, el mundo colonial, el 
siglo XIX -propio o ajeno- _ la Grecia y el Egipto antiguos Y se 
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r"formulan vieJos géneros como la novela de "venturas, la de caballe· 
ria', la novela gótica o el relato de viajes 

Llamamos a esta dirección "Ia novela del extranarniento", y 
,ll\nLlfllOS que esta elección también se encuentra presente 21\ autores 
que Ifltegran una generación anterior (en términos generales, los que 
tienen entre 40 y 50 años) Pueden citarse novelas como El entenado 
(1983), de Juan José Saer; Una novela chm;¡(19R7), de César Aira; La hija 
d~ I(lIeops(1989), de Alberto Laiseca; Los perlos del pararso( 1983) y El 
vrd'NO de Agat1ha (1989), de Abel Posse; Son cuentos dI/nos ( 1987), de , 211" Luisa Futoransky; La revolución es un sueño etemo(1987) y El amigo de .. ,:J 

Baudelalfe(1991), deAndrés Rivera; Fuegia(1991), de Eduardo Belgrano 
Rawson. y La buena nueva (1990). de Rodolfo Enrique Fogwil 

Entre la joven promoción de narradores situados bajo estas 
coordenadas que definimos corno extrañamiento, podernos mencionar 
a Alan Pauls, a Daniel Guebel. a Esther Cross, a Martín Caparrós y a Luis 
Chitarloni 

Para estos autOles no existe la escritura ingenua: ellos reivindican 
la función que la teoria tiene hoy en la esclitura Es decir, se asumen 
corno intelectuales, sus personajes suelen serlo también, y esto marca su 
emplazamiento dentro de una linea de la liter atura argentina: la de las 
discusiones de intelectuales que se ficcionalizan, corno en obras bien 
conocidas de Leopoldo Marechal, Julio Cortázar o Ricardo Piglia 

Olr a herencia importante emerge detrás de las citas apócrifas, los 
orrentalismos, la mezcla de géneros, la parodia, el juego con la enciclo
pedia y la erudición Por supuesto: Borges 

Al respecto, Juan Forn afirma que no existe una generación de 
escritores jóvenes sino "una banda de gente escribiendo" (aunque lino 
podria preguntarse si no es esto, precisamente, lo que se entiende por 
una "generación literaria") Y Agrega: 

Se ha creado un falsa rivalidad entre 105 muchachos de "Babel" 
o metaficciona/es y los ficcionales puros crecidos bajo el ala de "El 
Pot1eño" o de "Página/12", creo que es absurdo La última novela 
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<le Alan Pauls, El coloquIO. tiene mas vinculación con lo ultimo de 
Rocll/go Fresán que con lo que está escriúlendo l\!lartín Caparrós 

R~vi5taPaglna 30' (mayo de 1991) 

En lo que ambos grupos cOinciden es en negar la existencia de una 
nueva generación de escritores y de una nueva producción nan ativa que 
se inscriba como diferente en el par adigma literario nacional No hay 
nada, afirman, más allá de ciertas complicidades estéticas y de la 
amistad personal que existe entre escritores de un mismo grupo, lo cual 
no basta para configurar un movimiento con acuerdos progr amáticos 
propios o una "nueva narrativa" Dice también Forn en la revista citada: 

Somos una generación sin referentes reflexivos, no tenemos 
gurues como en los '60, apenas gestos espasmódicos, mensajes, 
slogans, nunca un discurso () después de las dictaduras y de 
ciertos fenómenos mundiales, sólo quedan la utopías privadas, 
asi que es imposible hablar degeneración 

Como se ve, es un imperativo para los jóvenes el tomar distancia 
respecto.de los presupuestos ideológicos que caracterizaron a los años 
'60 El clima espiritual de aquella época (que en el mundo se caracterizó 
por su efervescencia y por la convicción de que era posible la convivencia 
entre vanguardia y revolución) se extendió en la Argentina hasta 
mediados de los '70, cuando la implantación de la dictadura de 1976-
83 aplasta y clausur a el dinamismo y la ebullición de esos años impetuo
sos que pretendían transformarlo todo 

Hacia esa década -la ultima de la modernidad segun afirman los 
"posmodernos"-, que había convertido en ortodoxia algunos presu
puestos, van dirigidos los dardos más envenenados y los conceptos de 
mayor dureza De este modo, entre autores que comenzaron a publicar 
en los '60 y los jóvenes narradores, surgieron las polémicas más 
violentas Así, por ejemplo, Daniel Guebel afirmaba desde la revista 
"Página 30" (junio de 1990): 

La literatura que en catarata nació en los fines de la dictadura 
militar ( ,) resultó ser una desgracia, redujo el concepto de lo real 
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a lo social, ciñó lo social a lopolítico, y limitó lo pomicoa la fruición 
de un relato sobre los universos de la conrentración y Id fortuna, 
en un empeño por acotar todo efecto de sentido al acto de la 
denuncia () Toda esa parafernalia "testimonial" fue el pariente 
pobre de la función de buena conCiencia que en su primera etapa 
asignó el radicalismo a 105 medios Cuando ,de nuevo- los 
fulgores de la ética se apagaron bajo las exigencias de la "politica 
de lo posible", esa apuesta neopuritana también murió ( ) 

En cotejo con esos productos lamentables, nuestros libros pare 
cen venir de ninguna parte .. no coinciden con una expectativa ni 
satrsfacen una demanda () y no es verguenza exaltar una 
genealogia de orfandades salvajes, de paternidades parciales, de 
estéticas autogeneradas () 

En la misma revista y en el mismo artículo (bajo el título general de 
"Escritores en el ring") venía una nota de Miguel Briante en la que, 
retomando la antigua distinción surgida en un encuentro de escritores, 
embestía contra los más jóvenes caracterizándolos corno "semióticos, 
cultos, técnico-cripticos" Sin embargo, a pesar de la dureza de estos 
expresiones y del rechazo que le produce esta "nueva escritura", no deja 
de aparecer en las palabras de Briante un reconocimiento de tipo ético, 
no estético, de la producción de los jóvenes y un interrogante lanzado 
hacia el futuro ¿Quiénes serán los elegidos por los lectores? O mejor 
dicho, ¿ quiénes trascenderán? 

A veces pienso que hacerse cargo de la historia ( ) fue el eje, la 
herejia de los artistas de los sesenta (.) Curiosidades del destino. 
algunos de esos artistas cayeron en la tormenta (dieron su sangre, 
como subrayará, siempre, la memoria) y años después, no preci
samente frente al pelotón de fusilamiento, algunos de los chicos 
que ahora, pasada la raya de sus treinta años, se van haciendo 
trabajosamente escritores, acuñaron el chiste posmoderno de 
que "la sangre sirve nada más que para hacer morcillas"!} (Los 
nuevos) tienen todo el tiempo del lenguaje, de la intertextualidad, 
y no tienen urgencia por contar nada, porque se autoabastecen, 
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no necesitan que nadie los atienda ( ) A su modo, conservaron 
el espacio de la escritura con más dignidad que muchos de los que 
creen, todavía, que alinearse en >U5 puestos en la Feria del LibiO 
atrás de la maf(:ha de San Lorenzo era una forma de resistencia 
(cultural) a la dictadura. Capaz que por no haberse callado tanto 
en público como muchos mayores, esos chicos se acostumbraron 
di cll/na de laboratorio 

Desde las páginas de la revista" El Porteño" (setiembre de 1990) 
algunos autores de la generación joven responderán a Briante Por 
ejemplo, Martín Caparrós: 

Lo extraño es que Briante aparezca haciendo ese reclamo de 
compromíso y legibi1idad ( ) los excelentes cuentos de Ley de 
juego nada tienen que ver con su reclamo, son cuentos de lectura 
difícil, cuentos abstractos a 'los que no se puede ingresar si no es 
a través de la fórmula gauchesca-Borges 

Por su parte, Daniel Guebel y Alan Pauls enfocan específicamente 
la cuestión del compromiso político. Dice Guebel: 

Cuando se levanta la petición de una literatura política, ésta se 
agota en el reclamo por letornar a la infancia del arte ( ) En 
resumen parábola, metáfora fácil, alegolía. Y corno yo no soy 
cristiano, noC/eo ni en las parábolas ni en las alegorías Se fuerza, 
se trata de imponer una lectura pol/tica determinada. En reali
dad, lo que pasa es que se busca la política en los lugares 
inadecuados y no se la sabe buscar en donde en realidad está. 

y Alan Pauls: 

En el País existieron tres grandes escritores que trabajaron la 
relación literatura/política al punto de volvedas inditerenciables: 
Rodolfo Walsh, Osvaldo Lambolghini y Manuel Puig .. Los tres 
están muertos, pero esa es la tradición que yo elijo, en la que trato 
de inscribirme a la hora de pensar tal relación ( ) yo creo que la 
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politica está en El coloquio. sólo que no aparece del modo yen 
los lugares donde algunos la buscan 

Es perfectamente posible concebir que, más allá de las distancias 
estéticas que siempre se establecen entre genelaciones, lo que está 
operando aqui, en este rechazo de los presupuestos ideológicos y 
culturales de los años '60, no es una actitud de despolitización ni de 
indiferencia frente a los hechos sociales Tampoco hay en ellos una 
pretensión de ahistoricidad que preserve a la literatwa de hipotéticas 
contaminaciones. Tampoco, por ultimo, hay un olvido culposo de los 2 19 
años de terror de la dictadura En definitiva, lo que está operando aquí 
es una necesidad muy grande de reflexionar sobre la derrota y el horror 
de ese pasado reciente que no está definitivamente saldado (y esto es 
politico) Esa reflexión implica también un pedido de cuentas y una 
exigencia de responsabilidades a los intelectuales de las generaciones 
anteriores, en muchos casos enamorados de la muerte, encandilados 
con el triunfo de la revolución cubana y que, en mérito a alucinaciones 
sin fundamento, contribuyeron a conducir al matadero a miles de 
jóvenes que optaron por la respuesta armada 

De todos modos, este pedido de rendición de cuentas es suma
mente complejo, como es cualquier aspecto de la relación entre las 
generaciones o grupos humanos en cuestión, Entre las personalidades 
destacadas de los años sesenta, por ejemplo, se reivindica a Walsh, pero 
se dispara contra Cortázar. En cierta forma, parece existir una reacción 
fuerte contra lo que podríamos llamar la "literaturización de la revolu
ción" 

Los sesenta tardaron en encontrar la forma de su tragedia ( ) 
efan años felices, dicen ahora: esa felicidad reconstruida fue la 
infelicidad de entonces había que demostrar que el mundo había 
vivido equivocado, que esa equivocación tenfa una causa y unos 
arreglos muy precisos, y construif con eso un modelo trágíco (I 
Me joden los sesenta. Me rompen soberanamente las pelotas, 
como sospecho que toda supuesta edad de oro ha roto siempre 
las pelotas de todo despojado habitante de una edad de hieao, 
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con esa me2< la de fascinación y rechazo que provoca ese momen
to genético, genital, en que todo era tan maravilloso que se 
sentaron y sentaron las bases del desastre 

Martín Caparrós, "El Porteño' (julIO de 1987) 

A partir de esta voluntad de diferenciación con respecto a los años 
'60, que car acteriza la producción literaria de la década del '80, podrían 
empezar a delinearse ciertos rasgos definitorios, En primer lugar, la 
concepción de una Iiteratur a sin inmediata función social, convertida en 
la pr áctica íntima de unos pocos y consumida también por una minoría 
la literatura daria cuenta así de su propia excentricidad a través del 
extrañamiento, el no lugar o el lugar remoto (utopía), el tiempo 
indefinido o imposible (ucrania) Esto justificaría el surgimiento de 
novelas chinas, egipcias o malayas: los escenarios excéntricos de ficcio
nes en las cuales la Argentina ha desaparecido 

la metáfora central de toda esta situación es la del desierto 
Metáfora convocante ya par a la generación romántica de 1837, la de 
Echeverria y Sarmiento (la generación que está situada al borde de un 
desierto amenazante, el de la barbarie), existe también par a la así 
llamada generación de 1880, la de Mansilla y Cané (la generación que 
quiere escribir para suprimir otro desierto, el de nuestra imperfecta 
cultura) Glosando un título famoso del Facundosarmientino, se podría 
hablar de "El desierto de la República Argentina y estrategias, hábitos 
e ideas que engendra", o quizás "estrategias, hábitos y novelas que 
engendra" 

Estos escritores escriben desde el vacío, entonces Como en la 
década de 1830, pero sin el amparo de una ideología liber al intrinseca
mente optimista Como en la década de 1880, pero sin la confianza que 
entonces existia en una nueva fundación del pais sobre bases perdura
bles 

Pesan sobre ellos la derrota y el fracaso de todos los proyectos 
políticos que se sucedieron, sin llegar nunca a fructificar del todo, en la 
Argentina 
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Por otra parte, la novela no es ya una vía regia par a acceder a la 
verdad, sino que ha recuperado su independencia Es un artefacto, una 
construcción autónoma que señala el lugar de las incertidumbres; no 
quiere reflejar lo real sino interferirlo, desordenarlo, profundizarlo Lo 
real es también la literatura,. Otra caracteristica es el rechazo a los 
grilndes temas, a las totalidades, a las sistematizaciones; se prefiere 
escribir en los intersticios en forma fragmentada, discontinuil. incom
pleta; trabajar con el susurro y la elipsis del lenguaje Y despertar así la 
perplejidad del lector, el desconcierto, la inquietud 

Los nuevos novelistas oponen a la sucesión lineal del tiempo y de 2_rj 1 
la anécdota la arborescencia del rizoma: incorporan los saberes de la 
teoría crítica y los hacen jugar en el texto La parodia, la irreverencia, la 
risa, la carnavalización se suman a las características apuntadas, junto 
a la cita y a la referencia intertextuaL 

Finalmente incluimos aquí un breve análisis de una de las novelas 
que, en el título de esta presentación, llamamos "raras ficciones 
nuevas", utilizando una paráfrasis obvia de una canción de Charly 
Garcia 

La perla del emperador, 
de Daniel Guebel (Emecé, 1990) 

Esta novela llegó al mercado precedida por el premio Emecé 
(1989-1990) cuyo jurado estuvo integrado por César Aira, Tomás Eloy 
Martínez y Abel Posse. Es decir que aparatos de consagración no le 
faltaban 

La novela refiere las disparatadas aventuras y peripecias que 
deben afrontar los personajes en la búsqueda de un objeto precioso: la 
perla del emperador. El escenario inicial es Malasia pero la proliferación 
de aventuras desencadena la aparición de otros espacios no menos 
extravagantes e inciertos, pertenecientes a algún lugar del mar de la 
China, Noruega, Persia, Africa, etc. Sin embargo las referencias a la 
geografía no impiden que las ciudades reales (Kuala Lumpur) o imagi-

RardS ficciones nuevas / María Laura eJe Arriha 
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narias (Ragnarelki) sean construcciones ficcionales, paráfrasis no sólo 
vvlingllísticas de culturas extrañas en las que vemos emerger situaciones 
mas propias de la Argentina que del oriente 

Quizás podríamos buscar el genotexto de esta novela en los libros 
de Roussel y de Salgari, en El barón de Múnchausen(Rudolf Erich Respel 
Gottfried Burger), que configuran una tradición ajena a la narrativa 
argentina Pero lo interesante de la propuesta de Guebel está en el 
modo de apropiación de esos registros extraños, en la reformulación 
que hace de éstos y de otros registros, como por ejemplo la prosa 
modernista de fines de siglo y el cuento de hadas. 

La discontinuidad es uno de los elementos más significativos de 
esta propuesta Los relatos nunca concluyen, sino que llegan a un punto 
de fuga y salen de la escritura como si pudieran continuar fuera de ella 
Al menos esa es la sensación que tiene ';1 lector: el de la aventura infinita 
e incesante 

La novela es una máquina infernal de producir relatos que se van 
relevando vnos a otros Una voz narrativa pronto cede su lugar a otra 
cuyo relato no tiene nada o casi nada que ver con el relato anterior: las 
conexiones que podriamos marcar entre las historias son escasas e 
irrelevantes Y esto marca un alejamiento de los cánones bizantinos o 
de la novela de aventuras 

También aqui hay disfraz, reconocimientos, objetos que acompa
ñan la anagnórisis .. Pero han perdido su función en tanto se anula la 
teleologia del relato. La novela, summa de relatos, se constituye en la 
proliferación inventiva de episodios y situaciones bizantinas que no 
llevan a ninguna parte. Pero que recuperan a través de la gratuidad de 
la aventura, el poder encantatorio del relato infinito, miliunanochesco, 
que nos deslumbr aba en la infancia 

Los cuentos refieren viajes, desplazamientos continuos, sobre la 
inacabada superficie de una escritura potencialmente infinita Pero los 
viajes imponen, siempre, una condición de extranjeria y es aqui donde 
el texto se vuelve sutil, sofisticado, melancólico .. Y plantea, desde esos 
efectos de superficie, como al descuido y siempre hablando de otra cosa, 
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''''''''0gantes de la filosofia de todos los tl€lllp<l\ Por ejemplo i PS 

"">lble pensar lo que no existe? 

Hay en la novela objetos que son emblemas, que se buscan todo 
pi tlf'rnpo sin que se los consiga Esos objetos (la perla del emperador, 
1,1 lIlujer del esplendor rubio) son imágenes de lo inalcanzable, objetos 
'll1e son en si mismos el deseo Aparecen corno fosforescencias momen
!.3neas, rastros de la 11IZ, fulgores que se desvanecen Como el deseo, 
cla"" siempre se escurren. 

Podemos marcar también el escamoteo del cuerpo, éste es 253 
retaceado a través de una aspiración a la elementalidad, a la levedad 
que experimentan algunos personajes (la perla de Labuán, Housai) y que 
remiten a una economía y a una ascética. Hay además problemas de 
estética referidos en los diálogos entre los personajes (clasificación de 
los artistas) y también a través de la ironía, o de otras figuras 
desacralizadoras, que emergen con frecuencia entre los pliegues del 
texto Citamos como ejemplo el festín de coladegaboque tiene lugar en 
el barco Reina del mar O esta "perlita"; 

Me levanté de un salto y extraje un puñal (que llevaba por afán 
de verosimilitud) (60) 

Para finalizar, aludimos a la función que tiene la literatura para el 
narrador. En la alegoría final Tepe Sarab espera la muerte en su celda, 
su carcelero le ofrece comida, bebida, mujeres o contarle un relato. 

Porque morirás es que elSha ha dispuesto que pases tus últimas 
horas en mi compañia. Para que los encantos de mi charla alivien 
la intolerable opresión que produce la cercanfa de la muerte. 
(169) 

Si en cambio no te opones a que yo hable, lo haré tan bien como 
suelo hacerlo. y es posible que mis palabras coincidan con tu 
provecho, yes posible además que esas palabras te den placer 
Así, al menos, ha sucedido con otros prisioneros. Escuchándome 
olvida/ás que mañana se/á la mañana de tu muerte. Po/ un rato 
lo olvida/ás (170) 

Raras ficciones nueva., / lvfaría Laura de Arriba 


