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En los ultimos diez anos la literatura argentina sufre la pérdida de
notables autores nacionales: en 1984 muere Julio Cortazar y en 1986
Jorge Luis Borges.

A estas ausencias se agregan las de Manuel Puig, Antonio Di
Benedetto, Osvaldo Lamborghini, Néstor Perlongher, Daniel Moyanoyy,
mas recientemente, Miguel Briante.

Al mismo tiempo se asiste a una proliferacién constante de nuevos
autores, algunos jovenes y otros notanto que empiezan a conquistar sus
espacios y a definir sus emplazamientos en el marco del estatuto
escriturario nacional con sus “‘raras ficciones nuevas’’

Las edades de estos narradores van desde los veinticinco a los
cuarenta aios y tienen como elemento aglutinante el hecho de que sus
publicaciones, por lo general realizadas en editoriales importantes, se
inician junto al restablecimiento institucional del pais y como conse-
cuencia obligada y feliz de este acontecimiento

El Diario 'Pagina/12" publicé en dos suplementos culturales
sucesivos (7 de febreroy 14 de febrero de 1993) una ndmina alfabética
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Vi CONGRESO DE LA «ASOCIACION ARIGOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANAY

de autores que integran la llamada “nueva narrativa argentina” A
continuacién y siguiendo de cerca este diccionario transcribo algunos
nombres: Daniel Ares (1957), Sergio Bizzio (1956), Esteban Buch (1963),
Martin Caparros (1957), Esther Cross (1961), Sergio Chejfec (1956), Luis
Chitarroni (1958), Pablo de Santis (1961), Carlos E. Feiling (1961),
Marcelo Figueras (1962). Juan Forn (1959), Redrigo Fresan (1963),
Daniel Guebel(1956), Alan Pauls (1959), Martin Rejtman (1961), Matilde
Sanchez (1958)

Dentro del segmento que por exigencias de claridad expositiva
denominamos “‘los nuevos narradores”, es decir escritores nacidos a
partir de 1956 aproximadamente, se pueden diferenciar dos corrientes
o tendencias: A) Una narrativa fuertemente anclada a los referentes
inmediatos que manifiesta la voluntad de contar una historia. Es decir
que recupera una exigencia del relato tradicional en lo que respecta a
esta nueva valoracion de la anécdota, de los contenidos y del necesario
desenvolvimiento de acciones que pone en movimiento. Lo que se
cuenta puede ser pura expresion de una subjetividad personal, indaga-
cion del linaje familiar o -ampliando el marco- intentos de interpreta-
cién de la realidad argentina a partir de la experiencia individual o de
la revisién (y su consecuente reescritura) de la tradicién cultural
Podriamos agregar a este perfil trazado que algunos autores que
integran esta corriente, reivindican una posicién antiintelectual, alejada
de la modas y de las teorias literarias, reclaman una literatura cuya
materia sea la propia vida y no los juegos y la experimentacion con el
lenguaje Esto tltimo constituiria, en las posturas mas radicales, una de
las razones de empequenfecimiento del mercadoy de la reduccion de la
literatura a una préctica de unos pocos iniciados

Dentro de esta corriente situamos a Juan Forn, Marcelo Figueras,
Rodrigo Fresan, Martin Rejtman, Guillermo Saccomano

B) Una tendencia alternativa, opuesta a la que acabamos de
describir, es aquella que intenta una huida de la realidad inmediata,
situando el espacio de los textos en sitios exdticos y en tiempos ajenos
al presente. Desfilan asi la China, el Medioevo, el mundo colonial, el
siglo XIX -propio o ajeno- . la Grecia y el Egipto antiguos... Y se
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reformulan viejos géneros como la novela de aventuras, la de caballe-
riav 1a novela gotica o el relato de viajes

Llamamos a esta direccion “la novela del extranamiento™, y
anotamos que esta eleccion también se encuentra presente en autores
que integran una generacion anterior (en términos generales, 1os que
tienen entre 40 y 50 aflos) Pueden citarse novelas como £/ entenado
(1983), de Juan losé Saer; Una novela china(1987), de César Aira; La hiija
de Kheops(1989), de Alberto Laiseca; Los perros del paraiso(1983)y £/
viajero de Agartha (1989), de Abel Posse; Son cuentos chinos(1987), de
Luisa Futoransky; La revolucion es unsueno eterno(1987)y £/amigo de
Baudelaire(1991), de Andrés Rivera; Fuegia(1991), de Eduardo Belgrano
Rawson. y La buena nueva (1990). de Rodolfo Enrigue Fogwil

Entre la joven promocién de narradores situados bajo estas
coordenadas que definimos como extranamiento, podemos mencionar
aAlan Pauls, a Daniel Guebel, a Esther Cross, a Martin Caparrésy a Luis
Chitarroni

Para estos autores no existe 1a escritura ingenua; ellos reivindican
fa funcidn que la teoria tiene hoy en la escritura. Es decir, se asumen
comointelectuales, sus personajessuelenserlo también, y esto marcasu
emplazamiento dentro de una linea de la literatura argentina: la de las
discusiones de intelectuales que se ficcionalizan, como en obras bien
conocidas de Leopoldo Marechal, Julio Cortazar o Ricardo Piglia

Otra herencia importante emerge detras de las citas apdcrifas, los
orientalismos, 1a mezcla de géneros, la parodia, el juego con la enciclo-
pediay la erudicién Por supuesto: Borges

Al respecto, Juan Forn afirma que no existe una generacion de
escritores jdvenes sino ‘una banda de gente escribiendo’” (aungque tino
poedria preguntarse si no es esto, precisamente, lo que se entiende por
una "'generacion literaria’’). Y Agrega:

Se ha creado un falsa rivalidad entre los muchachos de “Babel”
o metaficcionales y los ficcionales puros crecidos bajo el ala de “El
Porteno” ode "'Pagina’/12”, creo que es absurdo La ultima novela
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VI COMGRESO DE LA ¢ ASOCIACION AFAIGOS DE LA UTERATHURA LATHNOAMERICANAS
de Alan Pauls. El cologuio. tiene mas vinculacion con lo ultimo de
Rodngo Fresdn que con lo que estd escribiendo Martin Caparros

Revista “Pdgina 30" (mayo de 1991)

Enlo que ambos grupos coinciden es en negar la existencia de una
nueva generacion de escritores y de una nueva produccion narrativa que
se inscriba como diferente en el paradigma literario nacional. No hay
nada, afirman, mas alla de ciertas complicidades estéticas y de la
amistad personal que existe entre escritores de un mismo grupo, lo cual
no basta para configurar un movimiento con acuerdos programéticos
propios o una‘‘nueva narrativa’” Dice también Forn enla revista citada;

Somos una generacion sin referentes reflexivos, no tenemos
guriies como en los ‘60, apenas gestos espasmaddicos, mensajes,
slogans, nunca un discurso ( ..) después de las dictaduras y de
ciertos fenémenos mundiales, sélo quedan la utopias privadas,
asi que es imposible hablar de generacién.

Como se ve, es un imperativo para los jovenes el tomar distancia
respecto de los presupuestos ideoldgicos que caracterizaron a los afos
‘60 Elclima espiritual de aquella época (que en el mundo se caracterizé
porsu efervescenciay por la conviccion de que era posible la convivencia
entre vanguardia y revolucién) se extendié en la Argentina hasta
mediados de los ‘70, cuando la implantacién de la dictadura de 1976-
83 aplasta y clausura el dinamismo y la ebullicién de esos afios impetuo-
sos que pretendian transformarlo todo.

Hacia esa década -la ultima de la modernidad segun afirman los
““posmodernos’’-, que habia convertido en ortodoxia algunos presu-
puestos, van dirigidos los dardos mas envenenados y los conceptos de
mayor dureza. De este modo, entre autores que comenzaron a publicar
en los '60 y los jovenes narradores, surgieron las polémicas mas
violentas Asi, por ejemplo, Daniel Guebel afirmaba desde la revista
“Pagina 30" (junio de 1990):

La literatura que en catarata nacio en los fines de la dictadura
militar ( ..) resultd ser una desgracia. redujo el concepto de lo real
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alosocial, cifidlosocial alopolitico, y limitolo politico a I3 fruicion
de un relato sobre los universos de la concentracion y la fortuna,
en un empeno por acotar todo efecto de sentido al acto de la
denuncia(...). Toda esaparafernalia “'testimonial” fue el paricnte
pobre de la funcidén de buena conciencia que en su primera etapa
asigno el radicalismo a los medios Cuando -de nuevo- los
fulgores de la ética se apagaron bajo las exigencias de la “politica
de lo posible”, esa apuesta neopuritana también murié ().

En cotejo con esos productos lamentables, nuestros libros pare
cen venir de ninguna parte: no coinciden con una expectativa ni
satisfacen una demanda (.) y no es verguenza exaltar una
genealogia de orfandades salvajes, de paternidades parciales, de
estéticas autogeneradas (...}

Enla misma revista y en el mismo articulo (bajo el titulo general de
"“Escritores en el ring”’) venia una nota de Miguel Briante en la que,
retomando la antigua distincion surgida en un encuentro de escritores,
embestia contra los mas jovenes caracterizandolos como "semi6ticos,
cultos, técnico-cripticos’ Sin embargo, a pesar de la dureza de estas
expresionesy del rechazo que le produce esta “‘nueva escritura”’, no deja
de aparecer en las palabras de Briante un reconocimiento de tipo ético,
no estético, de la produccion de los jovenes y un interrogante lanzado
hacia el futuro ;Quiénes seran los elegidos por los lectores? O major
dicho, ;jquiénes trascenderan?

A veces pienso que hacerse cargo de la historia () fue el eje, la
herejia de los artistas de los sesenta (.. ) Curiosidades del destino.
algunos de esos artistas cayeron en la tormenta (dieron susangre,
como subrayara, siempre, la memoria) y anos después, no preci-
samente frente al peloton de fusilamiento, algunos de los chicos
que ahora, pasada la raya de sus treinta anios, se van haciendo
trabajosamente escritores, acufiaron el chiste posmoderno de
que “’lasangre sirve nada mas que para hacer morcillas*(... ). (Los
nuevos) tienen todo e tiempo dellenguaje, de la intertextualidad,
y no tienen urgencia por contar nada, porque se autoabastecen,
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no necesitan que nadie los atienda () A sumodo, conservaron
el espacio de la escritura con mds dignidad que muchos de los que
creen, todavia, que alinearse en sus puestos en la Feria del Libro
atrds de la marcha de San Lorenzo era una forma de resistencia
(cultural) a la dictadura. Capaz que por no haberse callado tanto
en publico como muchos mayores, esos chicos se acostumbraron
al clirma de laboratorio

» Desde las paginas de la revista "'El Portefio” (setiembre de 1990)
243 algunos autores de la generacion joven responderan a Briante Por
ejemplo, Martin Caparros:

Lo extrano es que Briante aparezca haciendo ese reclamo de
compromiso y legibilidad ( ) los excelentes cuentos de Ley de
Juego nada tienen que ver con su reclamo, son cuentos de lectura
dificil, cuentos abstractos a'los que no se puede ingresar si no es
a través de la formula gauchesca-Borges.

Por su parte, Daniel Guebel y Alan Pauls enfocan especificamente
la cuestién del compromiso politico. Dice Guebel:

Cuando se levanta la peticion de una literatura politica, ésta se
agota en el reclamo por retornar a la infancia del arte (. ). En
resumen. parabola, metdfora facil, alegoria. Y como yo no soy
cristiano, no creo nien las parabolas ni en las alegorias. Se fuerza,
se trata de imponer una lectura politica determinada. En reali-
dad, lo que pasa es que se busca la politica en los lugares
inadecuados y no se la sabe buscar en donde en realidad esta.

Y Alan Pauls:

En el Pais existieron tres grandes escritores que trabajaron la
relacion literatura/politica al punto de volverias indiferenciables:
Rodolfo Walsh, Osvaldo Lamborghini y Manuel Puig. Los tres
estdn muertos, pero esa es la tradicion que yo elijo, en la que trato
de inscribirme a la hora de pensar tal relacion (. ) yo creo que la
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politica esta en El coloquio, sélo que no aparece del modo y en
los lugares donde algunos la buscan

Es perfectamente posible concebir que, mas alla de las distancias
estéticas que siempre se establecen entre generaciones, lo que estd
operando aqui, en este rechazo de los presupuestos ideoldgicos y
culturales de los afos '60, no es una actitud de despolitizacion ni de
indiferencia frente a los hechos sociales Tampoco hay en elflos una
pretension de ahistoricidad que preserve a la literatura de hipotéticas
contaminaciones. Tampoco, por ultimo, hay un olvido culposo de los
anos de terror de la dictadura En definitiva, lo que esta operando aqui
es una necesidad muy grande dereflexionar sobre la derrota y el horror
de ese pasado reciente que no esta definitivamente saldado (y esto es
politico) Esa reflexion implica también un pedido de cuentas y una
exigencia de responsabilidades a los intelectuales de las generaciones
anteriores, en muchos casos enamorados de la muerte, encandilados
con el triunfo de la revolucion cubana y que, en mérito a alucinaciones
sin fundamento, contribuyeron a conducir al matadero a miles de
jévenes que optaron por la respuesta armada.

De todos modos, este pedido de rendicion de cuentas es suma-
mente complejo, como es cualquier aspecto de la relacién entre las
generaciones o grupos humanos en cuestion, Entre las personalidades
destacadas de los afios sesenta, por ejemplo, se reivindica a Walsh, pero
se dispara contra Cortazar. En cierta forma, parece existir una reaccién
fuerte contra lo que podriamos llamar la literaturizacién de la revolu-
aoén”

Los sesenta tardaron en encontrar la forma de su tragedia (. )
eran anos felices, dicen ahora: esa felicidad reconstruida fue la
infelicidad de entonces habia que demostrar que el mundo habia
vivido equivocado, que esa equivocacién tenfa una causa y unos
arreglos muy precisos, y construir con eso un modelo trigico(...).
Me joden los sesenta. Me rompen soberanamente las pelotas,
como sospecho que toda supuesta edad de oro ha roto siempre
las pelotas de todo despojado habitante de una edad de hierro,
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conesamez¢la de fascinacion y rechazo que provoca ese momen-
to genético, genital, en que todo era tan maravilloso que se
sentaron y sentaron las bases del desastre

Martin Caparrds, “'El Porterio™’ (julio de 1987)

A partir de esta voluntad de diferenciacion con respecio alos anos
‘60, que caracteriza la produccion literaria de {a década del ‘80, podrian
empezar 3 delinearse ciertos rasqos definitorios. En primer lugar, la
concepcion de una literaturasin inmediata funcidnsocial, convertidaen
250 la practica intima de unos pocos y consumida también por una minoria
7 La literatura daria cuenta asi de su propia excentricidad a través del
extrafamiento, el no lugar o el lugar remoto (utopia), el tiempo
indefinido o imposible (ucronia). Esto justificaria el surgimiento de
novelas chinas, egipcias o malayas: los escenarios excéntricos de ficcio-

nes en las cuales la Argentina ha desaparecido.

La metafora central de toda esta situacién es la del desierto.
Metdfora convocante ya para la generacion romantica de 1837, la de
Echeverria y Sarmiento (la generacidn que esta situada al borde de un
desierto amenazante, el de la barbarie), existe también para la asi
llamada generacion de 1880, la de Mansillay Cané (la generacién que
quiere escribir para suprimir otro desierto, el de nuestra imperfecta
cultura). Glosando un titulo famoso del Facundosarmientino, se podria
hablar de “’El desierto de la Republica Argentina y estrategias, habitos
e ideas que engendra”, o quizas “‘estrategias, habitos y novelas que
engendra’’

Estos escritores escriben desde el vacio, entonces. Como en la
década de 1830, pero sin el amparo de una ideologia liberal intrinseca-
mente optimista Como en {a década de 1880, perosinla confianza que
entonces existia en una nueva fundacién del pais sobre bases perdura-
bles

Pesan sobre ellos la derrota y el fracaso de todos los proyectbs
politicos que se sucedieron, sin llegar nunca a fructificar del todo, en la
Argentina
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Por otra parte, la novela no es ya una via regia para acceder a la
verdad, sino que ha recuperado su independencia Es un artefacto, una
construccion auténoma que sefiala el lugar de las incertidumbres; no
quiere reflejar lo real sino interferirlo, desordenarlo, profundizarlo Lo
real es también la literatura. Otra caracteristica es el rechazo a los
grandes temas, a las totalidades, a las sistematizaciones; se prefiere
escribir en los intersticios en forma fragmentada, discontinua. incom-
pleta; trabajar con el susurro y la elipsis del lenguaje Y despertar asi la
perplejidad del lector, el desconcierto, la inquietud.

Los nuevos novelistas oponen a la sucesion lineal del tiempoy de
la anécdota la arborescencia del rizoma: incorporan fos saberes de la
teoria critica y los hacen jugar en el texto La parodia, la irreverencia, la
risa, la carnavalizacion se suman a las caracteristicas apuntadas, junto
a la cita y a la referencia intertextual.

Finalmente incluimos aqui un breve analisis de una de las novelas
que, en el titulo de esta presentacion, llamamos “‘raras ficciones
nuevas’’, utilizando una parafrasis obvia de una cancién de Charly
Garcia

La perla del emperador,
de Daniel Guebel (Emecé, 1990)

Esta novela llegd al mercado precedida por el premio Emecé
(1989-1990) cuyo jurado estuvo integrado por César Aira, Tomas Eloy
Martinez y Abel Posse. Es decir que aparatos de consagracién no le
faltaban

La novela refiere las disparatadas aventuras y peripecias que
deben afrontar los personajes en la busqueda de un objeto precioso: la
peria delemperador. El escenario inicial es Malasia pero |a proliferacion
de aventuras desencadena la aparicion de otros espacios no menos
extravagantes e inciertos, pertenecientes a algin lugar del mar de la
China, Noruega, Persia, Africa, etc. Sin embargo las referencias a la
geografia no impiden que las ciudades reales (Kuala Lumpur) o imagi-

Raras ficciones nuevas / Maria Laura de Arriba



252

Vi CONGRESQ DE LA «ASOCIACION AMIGOS DE LA LITERAf‘ IRA LATINOAMERICANAN

narias (Ragnarelki) sean construcciones ficcionales, parafrasis no solo
wlinguisticas de culturas extranas en las que vemos emerger situaciones
mas propias de la Argentina que del oriente

Quizas podriamos buscar el genotexto de esta novela en {os libros
de Roussely de Salgari, en £/ bardn de Munchausen(Rudolf Erich Respe/
Gottfried Blrger), que configuran una tradicion ajena a la narrativa
argentina Pero lo interesante de la propuesta de Guebel esta en el
modo de apropiacion de esos registros extranos, en la reformulacion
que hace de éstos y de otros registros, como por ejemplo la prosa
modernista de fines de siglo y el cuento de hadas.

La discontinuidad es uno de los elementos mas significativos de
esta propuesta Los relatos nunca concluyen, sino que llegan a un punto
de fuga y salen de la escritura como si pudieran continuar fuera de ella.
Almenos esa es la sensacion quetiene el lector: el de la aventurainfinita
e incesante.

La novela es una maquina infernal de producir relatos que se van
relevando unos a otros. Una voz narrativa pronto cede su lugar a otra
cuyo relato no tiene nada o casi nada que ver con el relato anterior: las
conexiones que podriamos marcar entre las historias son escasas e
irrelevantes Y esto marca un alejamiento de los canones bizantinos o
de la novela de aventuras.

También aqui hay disfraz, reconocimientos, objetos que acompa-
fan la anagndrisis. Pero han perdido su funcién en tanto se anula la
teleologia del relato. La novela, summa de relatos, se constituye en la
proliferacién inventiva de episodios y situaciones bizantinas que no
llevan a ninguna parte Pero que recuperan a través de |a gratuidad de
la aventura, el poder encantatorio del relato infinito, miliunanochesco,
que nos deslumbraba en la infancia.

Los cuentos refieren viajes, desplazamientos continuos, sobre la
inacabada superficie de una escritura potencialmente infinita Pero los
viajes imponen, siempre, una condicion de extranjeria y es aqui donde
el texto se vuelve sutil, sofisticado, melancaélico. Y plantea, desde esos
efectos de superficie, como al descuidoy siempre hablando de otra cosa,
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interrogantes de la filosofia de todos los tiempos Por ejemplo jes
posible pensar lo que no existe?

Hay en la novela objetos que son emblemas, que se buscan todo
el tiempo sin que se los consiga Esos objetos (la perla del emperador,
ta mujer del esplendor rubio) son imagenes de lo inalcanzable, objetos
1jue son en simismos €l deseo Aparecen corno fosforescencias momen-
taneas, rastros de la luz, fulgores que se desvanecen Como el deseo,
claro, siempre se escurren,

Podemos marcar también el escamoteo del cuerpo, éste es
retaceado a través de una aspiracion a la elementalidad, a la levedad
que experimentan algunos personajes (la perla de Labuan, Housai)y que
remiten a una economia y a una ascética. Hay ademas problemas de
estética referidos en los didlogos entre los personajes (clasificacion de
los artistas) y también a través de la ironia, o de otras figuras
desacralizadoras, que emergen con frecuencia entre los pliegues del
texto Citamoscomo ejemplo el festin de co/adegaboque tiene lugar en
el barco Reina del mar. O esta “"perlita’:

Me levanté de un salto y extraje un punal (que llevaba por afén
de verosimilitud). (60)

Para finalizar, aludimos a la funcidn que tiene la literatura para el
narrador. En la alegoria final Tepe Sarab espera la muerte en su celda,
su carcelero le ofrece comida, bebida, mujeres o contarle un relato.

Porque morirds es que el Sha ha dispuesto que pases tus dltimas
horas en mi compaiiia. Para que los encantos de mi charla alivien
la intolerable opresién que produce la cercania de la muerte.
(169)

Si en cambio no te opones a que yo hable, lo haré tan bien como
suelo hacerlo, y es posible que mis palabras coincidan con tu
provecho, y es posible ademds que esas palabras te den placer.
Asi, al menos, ha sucedido con otros prisioneros. Escuchidndome
olvidards que manana serd la manana de tu muerte. Por un rato
lo olvidaras, (170)
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