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Polivalencia de la sangre en
Todas las sangres

de José Maria Arguedas '

Susana Cincotta de Moccero

Un escrifor no es un sonajero:
no dice lo que se le viene a
Ia boca: es un corazon que
late al unfsono con su
Hiempo y su pals.

Emerson'!

Meditacién preliminar

Pocos escritores han llevado la problematica de la realidad social,
étnica y politica a un extremo tal que le cueste la vida al propio
escritor Mas dificil ain es encontrar la textualizacién de la muerte
formando parte de un material novelistico, como es el caso de Arguedas.

Desde el afo 1933 con Warma Kuyay hasta su ultima novela El
zorro de arriba y el zorro de abajo (1968) suman 38 afos de labor
literaria donde la ausencia de su pluma fue un olvido adrede, una
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VI CONMGRESO DE LA »ASOC'ACION AMIGOS DE LA LITERTURA LATINO? FMERICANA»
exclusion deliberada

Cuandose realiza un acercamiento a la obra arguediana, las cosas
se complican inmediatamente porque como reflexiona William Rowe ?
"a la heterogeneidad social andina se le suma la heterogeneidad de
interpretacién”. Estas diferencias ocurren porque el escritor peruano
no solo se ocupd de un quehacer literario sino que abarcé el campo
etnograficoy antropolégico Efectivamente Arguedas posee un amplio
registro intelectual y su estatuto discursivo abarca obras como cuentis-
ta, poeta, novelista, ensayista, antropélogo, etnégrafo, periodista,
docente y traductor

La historia intelectual arguediana es la historia del Perd que lejos
de permanecer en el asombro enfrenta muy profundamente, hoy a 25
anos de sumuerte, interrogantes aunsinresolver Lacuestionreside en
analizar no solamente qué se escribié sino desde qué pertenencias.
Seguramente a partir de aqui se traslucir nlos elementos que convirtie-
ron a este ser singular en plural de vanguardia latinoamericana, sin
pertenecer él precisamente al boom literario de los ahos 60.

No es casual que Todas las sangres (/1964) haya fascinado y
costado tanto al mismo tiempo a su autor. Arguedas * confesd que esta
novela le llevé ocho meses y medio, en escritura a manoy un cansancio
atroz que llegé hasta el desmayo. Su titulo, lleno de pasién, conjuga los
conflictos de unasociedad en busca de utopias. Unlibrodonde en forma
casi salvaje la libertad que desea consolidar Rendén Willka- el protago-
nista indio- se convierte en mensajero de una libertad personal no
consequida.

Mario Vargas Llosa* la juzgd como una novela fragmentada e
incompleta pues muchos de sus personajes surgen por medio de la
galera Detodas maneras es literatura testimonial, cuestionadora, con
personajes violentos, provocadores, ante multitudes dolorosas y silentes.
Arguedas nole interesa una literatura centrada en la mera especulacién
y su escritura, felizmente evita el riesgo de convertirse en literatura
tautoldgica.

Obsesionado hasta su muerte de no poder escribir, siente en
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viston intrahistorica, la necesidad no de reivindicar sino mas que nada
reditni, de alli creemos, parte su protesta con seriedad antropologica,
sumergiéndose en un mundo magico-mitoldgico, redescubriendo la
ternura, caracteristica que nuncasecanséderepetic Ternuraarguediana
a pesar del martirio, ternura a pesar de lo insoportable que fue para él
la existencia. He aqui la voz de Arguedas, un blanco criado entre indios,
quien escarba en sus propias entrafias para descubrir presencias plurales
de voces, raices y paisajes andinos

El juego arguediano o cuando lo diverso no es lo
desigual

Hay una fascinacién en Arguedas por el simbolo sangre percibido
alolargode sunovelistica Pero es enTLS donde lo cuantitativo se suma
lo cualitativo en ideas como vida, sufrimiento, violencia, brutalidad,
redencién o congoja. He aqui su polivalencia.

La sangre, entonces, posee implicancias conceptuales diferentes
y su amplitud obedece a que el autor no se conformé con una
simbologia simétrica sino que muy por el contrario abarca lo plural,
tejiendo una urdimbre poderosa, fundiendo almas costefias y serranas

El mundo sonoro de las campanas

El primer campo semantico de la sangre serelaciona con el mundo
sonorodelas campanas Elemento que nombréenvarias desus novelas.
En LRP son ejemplo de tristeza y sufrimiento. Igualmente sucede
cuando desde la carcel el Sexto se escucha el repique lacerante de las
campanas de Maria Auxiliadora para contraponer el mundo externo al
mundo de adentro. Las campanas de TLS en el capitulo primero que
tane el viejo Don Andrés poseen la fuerza de la sangre de una estirpe
y su tono es cristalino El contexto es este viejo patriarca que en estallido
colérico, grita su testamento, desheredando a sus hijos.

Enelcap Xl Rendon repica las campanas, luego del incendio de
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VI CONGRESO DE LA «ASOCIACION AMIGOS DE LA LITERATURA LATINOCAMERICANA»

la iglesia para resucitar al pueblo La montana vuelve a ser protectora
animando la naturaleza Es el despertar de la conciencia a una sociedad
andina que esta con rabia. Rendén refleja la concordia de |a naturaleza
en la fraternidad del género humano Su posicién ante la vida como
reformador social queda reflejada en esta simbologia, cuya estructura
pone de manifiesto los valores positivos de su autor

La pasion en los monélogos de Rendén es el ingrediente inspirador
de primer orden en el lenguaje expresivo arguediano. Asi los negros
muros del templo y los arbustos de la plaza son im genes visuales

7L acompanadas del placer auditivo de la musica que desgrana esta nueva

campana.

Al lado, el sol -comparado desde tiempos inmemoriales con el
poder, la majestad y la pasién-, aqui adquiere una visién divina,
sobreprotectora del cerro de Apukintu. Este mundo sonoro simboliza el
despertar espiritual de un pueblo en su lucha por su mejoramiento.

El mundo sonoro de los canticos

Elsegundo nucleo semantico de la sangre esta relacionado con los
canticos. Son siete las canciones que estan ligadas al desarrollo tematico
delanovela Arguedas crea una relacion evidente entre el pensamiento
magico-religioso y las necesidades histéricas del campesinado.® Cada
condicion social cantar en forma diferente. En el ano [961° publica un
articulo titulado: La Soledad Césmica en la Poesia Quechua En él
hace referencia a la soledad c6smica del indio como sinénimo de dolor
colectivo. Dolor poscolombino, no pre-hispanico. que define un ‘‘sen-
timiento desgarrantey corrosivo’’. Lamayor parte de la poesia quechua
trata de transformar este dolor en confianza Asi son los cantos que
realiza Rendén Willka, Vicenta, la amante de Don Bruno, y la jorobada
Kurku Gertrudis.

Vicenta (cap. VI, p I85) habla del pisonay florido que llora sangre
en reconocimiento al hijo que viene. La Kurku Gertrudis le pide a la
paloma ciega que beba susangre para que reencuentre el poder divino
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de la naturaleza y Rendon, en sus cantos con los comuneros, los
identifica con lasangre de tigre pues ellos defenderan el ayllu con todas
sus fuerzas También existe el cantico con la relacion al mito: Rendon
dice beber 13 sangre del gavilan para diferenciar lo diurno de lo
nocturno. Los cantos negativos estan en boca de Gregorio cuando llora
sangre porque busca a su padre en la piedra, pero la piedra es nada mas
que piedra. Igualmente le sucede al mestizo(cap VIIi, p 245) Uncanto
positivo es la sangre de Dios que posee |a Jorobada, como elemento de
esperanza, consuelo y justicia (cap XlI, p. 403).

La sangre como violacion

Eltercer nucleo semantico es laviolacion como ultraje Elcontexto
es la Kurku cuando a los 12 arios salié con manchas desangre delcorral
Este tema constituyd una dolorosa experiencia en su vida personal pues
su hermanastro Pablo lo convirtid en testigo de aberraciones sexuales
cuando apenas contaba 8 anos, segun su propia confesion a Sara Castro
Klarén 7

Los pajaros, simbolos emergentes de la sangre
El cuarto nucleo semantico es el mundo sonoro de los pajaros.

Como valor simbélico poético, el mundo sonoro de cantos y vuelos
comienza en Diamantes y Pedernales (I1954) y es en el relato breve
Orovilca (1954) en su pdrrafo inicial donde el chaucato denuncia la
presencia de la vibora, alborotando el aire con sus gritos.

La timidez enunciativa de Diamantes y Pedernales se convierte
en estallido en LRP.

En TLS su autor hace interrumpir un didlogo por demas agresivo
entre Don Bruno, duefio de la estancia La Providencia y Cisneros, el
terrateniente vecino y aparece un péjaro: la calandria, su péjaro
preferido, dulcificando la vida, llenando espacios.
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El primer ejemplo con respecto a la sangre y al mundo de las aves
lo senala la figura del gavilan que vuela a no mucha altura, llevando el
alma del viejo Don Andrés Aragén de Peralta La conversacion entre
Anto, su fiel sirviente y Rendon es mas que significativa en este primer
capitulo pues la percepcién magica del mundo de Anto es poderosa con
respecto al vuelo de esta ave Rendon ve brillar las plumas, signo de
buen augurio en su viaje a la muerte, pero ese gavilan, que no vuela
grandiosamente arriba, vuela casi bajo, tiene un ala herida, su vuelo no
es victorioso porque el alma de don Andrés tampoco lo es

La calandria es el pajaro que representa la inocencia. Arguedas
niega todo aquello que cause injusticia, sufrimiento y maltrato y esta
cuestion esta ligada a la solidaridad, porque es el rechazo a quien
maltrata al hermano indio Por eso la palabra inocencia es muy querida
por él. Tanto es asi que en didlogo con Gustavo Gutierrez ¢ seifalo a la
calandria como un tema de peso en su novelistica.

En Arguedas hay dos calandrias La primera que limpia y consuela
como le sucede a la jorobada Gertrudis que mientras canta se va
limpiando asi misma porque ei canto le devuelve identidad y la segunda
es la de fuego, la que tiene la vida, la que representa el Peru todo.

La calandria es también sangre inocente en Nemecio Carhua-
mayo, cuando su patrén Don Bruno lo hace azotar por Olivas, el
segundo mandén de la estancia Bruno escucha la voz de la calandria
y ésta dulcifica su enojo. El pajaro, el arbol, en este caso el pisonay y
la luz son tres elementos que dentro del realismo magico interrumpen
el didlogo agrio entre Don Bruno y Adrian K'oto para apaciguar Una
vez hecha la interrupcidn, la calandria vuela a los cielos, se mete en los
torrentes, en los precipicios, en las flores También consuela al ensan-
grentado Carhuamayo, acariciandolo con sus cantos.

En el descriptivismo paisajistico, es el mundo sonoro de las
palomas, calandrias y tuyas las que abrigan las quebradas, los abismos
y limpian el pecho de angustia La sangre también buscar cobijo en el
canto de estas aves (cap V, p.174).

Tenemos que acotar que elmundo sonoro lo tienen los puku-puku
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serranos -pajaros nocturnos-, el san jorge zumbador, loros, gorriones,
abejorros negros, grillos y sapos

Saliendo del mundo sonoro, el picaflor también es protagonista.
Perico Bellido, el ultimo platero de San Pedro, en un canto memorioso
le pide al picaflor que lo recuerde y que convierta el encanto y sus alas
ensangre Elcontextoes el malrecuerdo en sus dias de juventud cuando
de prepo lollevaron de recluta. Volvid pronto sin cambiar, no como su
hijo Renddn que ya no viste de comunero y canta merucumbés. La
insercion de este harawi no es arbitraria y toma sustancia para resaltar
el mundo opuesto entre ély su hijo, quien no cree en la religion catdlica
ni indigena. £l viejo platero ve irse a 1a sombra de Rendén y ésta como
simbolo bisémico no es solo la falta de luz sino representacion de otro
El viejo platero es antiguo mientras Renddn representa la nueva
conciencia secular que él no comprende

E! martirio

El quinto nucleo semantico es la sangre emparentada con el dolor
fisico o el martirio,

El primer azote lo recibe Nemesio, por querer comerciar animales
con sus vecinos, los de Paraybamba (cap. ll, p. 39). Los seqgundos azotes
son para el nifo Pancorvo por haber pegado pufietazos a Rendén, en
el colegio (cap. Il. p. 62). El tercer ejemplo es el martirio de los indios en
las barras, vomitando sangre (cap. Vill. p. 244). El cuarto son los
gendarmes montados, pegando balazos en la cabezas de las mujeres
(cap. IX p.300). El quinto es el reglazo que pega el subprefecto a un
indio(cap. IX. p. 307). Elsexto es el asalto al barrio pobre Ramén Castilla,
los guardias penetran a sablazos, destrozando manos(cap. X. p.342). E!
séptimo es la entrada de civiles apuntando a hombres y mujeres en la
reunién del club, la misma finaliza con punetazos (cap. X. p. 348).

El poder de un oficialismo abusivo que llevd al Peru a ser un pais
con un atroz sometimiento, estd claramente ejemplificado en este
nucleo semantico donde a fuerza de azotes, barras, pufnetazos, sabla-

Polivalencia de la sangre .../ Susana Cincotta de Movcero



VI CONGRESO DE LA «ASOCIACION AFAIGOS DE LA LITERATURA LATIMIOAMERICANA-

zos, fusilamientos, venganzas personales, son los motivos mas so-
bresalientes en donde la sangre brota ante el desborde de la politica
oficial para mantener un supuesto orden. Perversidad y miserables
destinos son los elementos que subyacen en la trama novelistica.

Matan con el pretendido lema de querer dar armonia y justicia a
una sociedad que estd a punto de desbordarse. La agitacion que
sobrelleva el pueblo en TLS en el capitulo X! con la quema de la iglesia

y del pueblo es la revolucién que se avecina en el capitulo final.

La eticidad como simbolo emergente
El sexto nacleo semantico es la sangre en el mundo ético,

Arguedas cree en los proyectos de cambio en la sociedad y en la
condicién de ser LIMPIO. Ser limpio es poseer identidad y de alli su
dureza con personajes como el sefior Cisneros Este no es cristiano, ni
mestizo oindio, niblanco, ninada. Conclusién es SUCIO. El que no tiene
identidad es sucio y la suciedad es algo que la podemos recibir
externamente. Arguedas cree que sdélo los limpios son capaces de
consolar, es decir de liberar. No hay cosa peor en su obra que hacer
sufrir. Hay cinco ejemplos a saber;

1) son limpios los que ayudan a los otros, por eso no tienen la
sangre podrida (cap. IV. p. li6);

2) la sangre es pura, cuando no se hace martirio con los otros
(cap. VIl. p. 227);

3) el corazén de Cisneros es helado y tiene la sangre 4acida
(cap. Vill. p. 267);

4) el enemigo tiene sangre negra. Es el canto de la india
Filiberta cuando define al enemigo Cabrejos en la venta del
pueblo a la mina;

5)la Kurku Gertrudis canta a la paloma ciega para que le beba
su sangre para desahogar su rabia, sentirse limpia, decidida a
lograr justicia (cap. XIll. p 403).
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El mundo antiguo

Efséptimo nucleo es la sangre al lado del mundo antiguo feudal
o histénico

la sangre, como elemento simbélico, enlaza el sentida de lo
antiguo Don Bruno dice "mi sangre es antigua’ (cap XII p 409)
conceptualizando lo puramente andino

Don Bruno representa la crisis que sobrevendra a Peru, entonces
no es ajeno gque este personaje principal se haya identificado tan
hondamente con su autor y que marque una hendidura no sélo en el
orden social sino moral también.

Este hombre antiguo, situado en un momento critico de la historia
peruana -la década del 50 al 60, entre el militarismo deshonesto del
General Odria y el régimen oligarquico del presidente Prado- desea
permanecer al margen de las transformaciones que se avecinan ° Las
circunstancias o urgen dramaticamente, en los dltimos capitulos de la
novela a desencadenar una justicia por sus propias manos, matando a
Cisneros e hiriendo a su hermano Fermin Estos hechos, si se quiere, lo
comprometen con su tiempo por mas que estas dos acciones le priven
de 1a libertad y sea condenado. El, como personaje fluyente que es
pronto se define como un cruel terrateniente pero al mismo tiempo se
dulcifica como un nifio cuando recuerda el sonido de los viejos molinos
centenarios, acompanados de las canciones nocturnas que cantaban los
molenderos.

La antigiedad es un valor primordial dentro de la obra ar-
guediana Aqui esta lo no contaminado, es la peruanizacion positiva.
Arguedas rechaza con alma y vida el progreso que pueda mutar el
mundo magigo-mitico. Desea el desarrollo, el adelanto, sino Renddn
Willkka no tendria razén de ser. No puede desprenderse de lo antiguo y
en este camino se detiene Por eso la mina posee valor drasticamente
negativo porque ella ser la promotora de la destruccion de la
agricultura, el paisaje y la cultura antigua. Es el espacio vivo por donde
se concentrar la corrupcion Es la llegada de las prostitutas y Arguedas
ante el valor de lo antiguo se pronuncia por la castidad Por eso las
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acciones amorosas entre Don Bruno y la mestiza Vicenta son casi
maternales, para tratar de redimir a este ex-violador en un ser positivo.

El dramatismo, la tirantez entre el deseo de ver un Peru nuevoy
no poder decidirse, y el temor que llegue a invadir una cultura extrana
destruyendo el mundo antiguo es la cosmovisidn mas particular ar-
guediana que hace de su prosa no solo de un valor estético insuperable
sino de una tensién singularisima,

Reflexiona al respecto Mario Vargas Llosa "

Curiosamente, en una novela escrita con el deliberado propdsito
de interpretar la sociedad peruana en funcion de una ideologia
progresista, de describir a historia del Perd en funcidn de la lucha
de clases, lo que acaba porimponerse en este libro, como en otros
de Arguedas, es la utopfa arcaica. La idea del pasado como valor.
La patria como un imperativo moral. El amor a los ritos, a las
Jerarquias, a las ceremonias, que es algo que caracteriza a las
sociedades tradicionales, y un horror instintivo, religioso, a la
modernidad, a toda forma de progreso industrial y tecnolégico,
porque ello acarreraria consigo la desaparicién de lo antiguo y
traeria consigo males superiores a aquéllos que vendrfa a reme-
diar,

Dird el propio Arguedas conversando con Ariel Dorfrnan '

La realidad del Pert es sumammente compleja y variada, No me
siento capaz de dictaminar nada concreto acerca de cémo hay
que actuar en ella.

El titulo y sus significantes
€l octavo y dltimo nucleo seméantico lo conforma el titulo.

Aqui se concentra el Peri en su totalidad: capitalismo inter-
nacional, nacionalismo, profesionales, comuneros, cholos, terrate-
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nientes y su propia sangre. TLS es un titulo donde se apartan las
preeminencias y los objetos selectivos Titulo coordinante por exce-
lencia, une todas las sangres como en una gran ronda hasta la propia
del escritor, ejemplificada en las dos dedicatorias La primera a Jaime
Guardia, musicode la localidad de Pausa, representando elpropio amor
a ese corpus folklorico que Arguedas tan pacientemente armo durante
40 anos de labor y la segunda a la ciudad de Santiago de Chile,
recordando seguramente alaDoctora Hoffman, quien lo atendié de sus
dolencias siquicas y a la enorme cantidad de amigos, entre otros los
hermanos Parra.

Segun su propia voz TLS trata "‘de demostrar la descomposicién
que estaba ocurriendo en la zona mas atrasada del pais, como
consecuencia de la apertura de las carreteras, de mayor vinculacion a
las regiones mas industrializadas” '

Pocos escritores han dado, prueba mas contundente y constante
de calidad estética y ética Puede decirse que TLS grab6 una época de
su pais desde la opresién y crueldad de los latifundistas, las pestilentes
alianzas entre éstos y los subprefectos, la vitalidad superviviente del
campesinado ante su destino histérico, el amor casi telurico por el
paisaje hastala critica a lareligién catdlica por consagrar una servidum-
bre y dar al llanto la maxima compensacion al dolor y al desprecio.

TLS cruza resueltamente la via de la novela de intencion social y
Arguedas escribe su novela masfarga. Como afirma José Miguel Oviedo
(14) es el retrato de un vasto Peru feudal

TLS es el titulo mas desiderativo arguediano porque la desi-
gualdad es el motor que impone la lucha entre un capitalismo moderno
(representado por Don Fermin) y otro extranjerizante. Las contradic-
ciones, las desarmonias caben en este encuentro que aun hoy es
desencuentro

La biografia de Arguedasy su corpus novelistico, hay que admitir,
posee fronteras dificiles de franquear porque estamos, sin duda, ante
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un suicidado. Suicidado que escribié desde los suyos, entropado en el
mundo pre y poshispanico, desde la diversidad linguistica, asumiendo
la literatura como uri servicio o perentoria necesidad de aclarar, desde
laresistenciay la esperanza Esperanzaen una tierra liberada através de
un socialismo con rasgos nacionalistas

TLS es una obra abierta que rechaza lo singular para aduefarse
de la unidn de esfuerzos, tradiciones, sabidurias, visiones y creencias.
Titulo conectivo por excelencia que une el tejido social y cultural en

- i~ [itos, enterramientos, antiguas creencias, grandes terratenientes, cho-
154 los bastardos, masa de comuneros y colonos y Rendén Willka como
~ puerta de esperanza que da su vida para que Peru siga viviendo

Para finalizar, creemos que estos ocho nucleos semanticos contie-
nen la urdimbre éntica de su vida y en consecuencia del Pera andino.
Nada mejor que Todas las Sangres para seguir creyendo.

Siglas utilizadas
LRP: Los rios profundos

TLS: Todas las sangres
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