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Avatares de lo novelesco 
Apuntes para una relectura de la 

novelística de Roberto Arlt 

Analía (apdevila 

Hoy en dia cualquiera está en condiciones de afirmar, entre otras 
cosas, que un nombre de autor-en este caso el de Roberto Artl- designa, 
no una persona, ni siquiera un sujeto, si es éste el lugar donde se afirma 
un poder de expresar o el soporte de un impulso creador, sino más bien 
un efecto de lectura. Esto es: que "Roberto Artl" es el nombre que se 
le ha dado a los sentidos que a través del tiempo se le han atribuido a 
su obr a Sentidos de los problemas que ella suscita: lugares comunes de 
la crítica y de la historia literaria 

¿Qué cuestiones se asocian al nombre de Roberto Arlt? A partir de 
una revisión rápida de la bibliografía especializada hacemos el siguiente 
relevamiento 

Desde el punto de vista de la historia literaria, la obra de Artl, en 
particular su novelística, importa la modernización del género en 
nuestro país -presupuesto compartido tanto por la historia literaria 
tradicional como por las "nuevas" formulaciones en materia de historia 
literaria (dr Ricardo Piglia 1982 quien, vía Tinianov, habla a propósito 
de Arltde un cambio de sistema literario, del pasaje del sistema literario 
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del S XIX al del S XX) Asociado a este presupuesto de base histórica 
se habla del estllode Arlt "estilo de mezcla". "estilo degradado", que 
ha sido ocasión de más de una polémica (efr las caracterizaciones de 
Masotta 1965, Piglia 1981 y 1986 Y Freidemberg 1990), y también las 
de Bianco 1961 -citado en Piglia 1973- y de Cortázar 1981) A él se 
vincula lo que hoy podemos llamar la Imagen del escritor, objeto 
recientemente creado por la crítica literaria que, por un lado nos reenvía 
al problema de la historia de la literatura, al lugar que en ella ocupa 
RobertoArlt a partir de su relación con la tr adición, con la cultur a oficial, lzo con la lengua nacional, con el público lector (cfl sobre este punto el 

.•.. :: articulo de Maria Teresa Gramuglio 1988), y por otro nos sugiere la 
reconsideración de los aspectos más" autobiográficos", la "sinceridad", 
el "carácter confesional" de la Iiterartura de Arlt. aspectos que, aunque 
de un modo algo intuitivo, ya aparecían planteados en Contorno 
(1954), como sabemos, primera lectura "reconocida" de la obra deArlt. 

¿ Qué temas se identifican como propiamente arltianos? Entre 
otros, el de la fantasia como" reverso" de la realidad (Rama 1958 y Prieto 
1968), el del poder de la mentira (Zubieta 1987, Avaro-Capdevila 1987 
y Gilman 1993), el de la invención pseudocientífica o tecnológica (Sarlo 
1988 y 1992), el de la traición y el de la sexualidad sublimada (Masotta 
1965), el de la percepción de la cuidad y la modernidad (Jitrik 1987, 
Jarkowsi 1989 y Sarlo 1988 y 1992), el de la representación teatral y la 
hipocrecía social (Masotta 1965) 

¿ Qué problemas se han planteado a propósisto de la escritura de 
Artl? Su relación con los discursos sociales (léase el folletín, la astrologla 
o el manual de divulgación científica, pero también el fascismo y otros 
discursos políticos (dr Masiello 1986, Zubieta 1987, Sar lo 1988 y 1992, 
Y Amfcola 1994); la "teatralidad" como disposición de su narrativa hacia 
la representación y el teatro (cfl Masotta 1965); la "explicación" 
didácica como fuerza contra-novelística, sobre todo en El amor brujo, 
su última novela (cfr Nuñez 1968, Goloboff 19, Jitrik 1987 y Jarkowski 
1989); y también, en lo que hace a la caracterización del tealismo 
arltiano. los" desvíos" que su escritura, sobretodo a través de un trabajo 
en las instancias del narrador y de la motivación, opera sobre el verosímil 
realista (efe Rivera 1986, MasielJo 1986, Prieto 1987, Zubieta 1987, 
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Avalo-Capdevila 1981 y Gilman 1993) 

Por ultimo, ¿ qué efectos se le atribuyen a la literatur a de Artl? En 
todos los casos, efectos "políticos", o lo que es lo mismo para cierta 
crítica que en otro lugar caracterizamos, "ideológicos" La de Artl es una 
literatura que denunCia la hipocreda de la pequeña burguesía (Masotta 
1965), que desmitifica los ideales de la sociedad burguesa (Jarkowski 
1989 y 1993), que muestra, pone en escena sus propias condiciones de 
producción (Piglia 1973 Y 1974) O más sencillamente, que lefleja la 

profunda crisis del '30y sus repercusiones en el hombre de la clase media . ·1· ... 2·.· .· .•.... 1 .... 

(efr Prieto 1968) Denuncia, puesta en evidencia, acción desmitificadora: 
condiciones de posibilidad de la toma de conciencia por parte del lector 
del carácter "ideológico" de toda ideología' 

Hasta aquí la lista, en absoluto cerrada, de algunas de las cuestio­
nes que convoca para nosotros el nombre de Roberto Arlt. Porque son 
comunes a nuestras peocupaciones empezamos por re-conocerlas como 
puntos de partida, como esos lugares en 105 que nos posicionamos -no 
tenemos otro suelo- para empezar a desplazarnos .. Aceptamos el 
desafío de volver a leer a Roberto Arlt y la arrogancia de nuestro 
empeño nos exime de justificarlo, como tantas veces se ha hecho, según 
una mor al de la necesidad. Nada nos exige volver a leer a Arit pero ¿por 
qué no leerlo una vez más? 

En tal sentido, nuestra lectura consistirá en la determinación de 
algunas de esas cuestiones segun el modo de loproblemático, horizonte 
necesario de toda investigación, en tanto implica la reconciliación entre 
invención y verdad en el nivel. no ya de la resolución sino de la 
constitución de los problemas. Susdtarun problema es determinar algo 
como problemático y como problematizante, es decir, como campo en 
el que se distribuyen los términos que expresan las condiciones del 
problema alrededor de una pregunta que, aunque insiste y resuena en 
cada uno de ellos, "falta siempre a su lugar".' Pregunta fundamental 
que se desplaza con él problema y que en nuestra investigación se 
refiere a lo novelesco en su diferencia con la novela. En lo que sigue 
precisamos los fundamentos de esta distinción 
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En general, los teóricos de la literatura están de acuerdo en afirmar 
que la novela, considerada desde un punto de vista de la problemática 
de los géneros, es' un objeto difícil de definir. Indeterminada, de 
contornos imprecisos, su irregularidad es tal que parece no estar sujeta 
a prescripciones ni a proscripciones ¿Cómo definirla entonces? ¿ Cómo 
determinar un principio de clasificación que permita saber qué es una 
novela? ¿Dónde encontrar un rasgo que la especifique? Partiendo de 
esta caracterización del objeto, ha sido Marthe Robert' quien ha 

. sorteado con mayor éxito las dificultades que el mismo le planteaba al 
1'22 postularla indefinición como la naturaleza misma del género. Para esta 
. .., autora, si existe algún principio necesario y relativamente estable que 

la gobierna es lo que ella llama la ley de la expansión indefinida, ese 
impulso propio del género de adueñarse de la realidad, al tratar de 
representar todos los aspectos que la constituyen, así como también de 
apropiarse de todas las formas literarias, aún de las que parecen 
pertenecer por entero a otras especies genéricas 

El punto de partida, entonces, para esta autora, en la considera­
ción de la problemática del género no es una definición del todo positiva 
acerca de lo que la novela es, a partir de la cual es posible establecer lo 
que la novela debe ser, sino más bien la interrogación sobr e su esencia, 
lo que nosotros elegimos llamar lo novelesco En función de la diferencia 
entre la novela, entendida como conjunto de convenciones variable 
históricamente, y lo novelesco, efecto de lectura no comprendido en 
ninguna convención previa, hemos determinado un problema para 
cada una de las novelas de Arlt, Así, en El juguete rabioso evaluaremos 
las dos versiones del aprendizaje, en los siete locos-Los lanzallamas el 
de la fantasía y lo virtual y en El amor brujo el de la teatralidad y lo 
teatral, Trataremos de especificar en los tres casos los aspectos que 
conciernen al problema en tanto tal. las condiciones en las que el mismo 
es determinado como problema y los medios de que disponemos para 
plantearlo en un doble movimiento de interpretaciónde las obras sobre 
el horizonte de lo novelesco planteado como valor, y simultáneamente 
la apreciación del valor de lo novelesco mismo" 
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1. Lectura de El juguete rabiosa. 
las dos versiones del aprendizaje 

Existe un consenso dentro de la critica literaria argentina en 
considerar a la primera novela de Arlt como una novela de aprendizaje 
Una novela en la que se narra, en forma más o menos lineal, el 
crecimiento de un héroe, desde su temprana juventud hasta la etapa de 
madurez, a la que finalmente arriba luego de que ante él se revela una 
cierta verdad. Asi, se afirma que al final de la novela Astier aprende "la 
verdad de su condición social" (Masotta 1965, Pezzoni 1986 y Guerrero 
1972), o que al término de su aprendizaje adquiere "una conciencia de 144 
vida" que le permite insertarse en "una sociedad a la que sin embargo 
repudia" (Jitrik 1976 y Masotta 1965) En todos los casos, como ultimo 
acto de ese proceso de aprendizaje, la traición es el fracaso de Astier en 
tanto implica para él la imposibilidad de cumplir con ese destino heroico 
que había soñado leyendo folletines. 

Para nosotros es posible plantear de otro modo aquello que hace 
de esta novela una novela de aprendizaje. Para eso es necesario volver 
a formular la siguiente pregunta: ¿ cuál es la verdad que se le revela al 
personaje? Tal vez habría que empezar a pensar que la culminación de 
su aprendizaje consiste en el ejercicio involuntario -permítasenos la 
paradoja- de su voluntad de poder (Nietzsche), y que es esa voluntad 
la que lo hace llegar al máximo de lo que puede. En nuestra hipótesis de 
lectura, como acto gratuito del todo imprevisible que le imprime a la 
vida de Astier una transformación radical, la traición es la irrupción de 
lo novelesco puro. Tiene, por lo tanto, la forma de la aventura, ese acto 
que nos arroja fuera del todo encadenado de la vida 4 

A partir de lo expuesto hasta aqui proponemos trabajar en El 
juguete rabioso las siguientes cuestiones: 

1. la diferencia entre el aprendizaje como progreso y el 
aprendizaje como encuentro con la verdad; 

2. la traición como acto y como gesto. Superstición y 
voluntad de poder; 

3. Una ética de la aventura: la traición y el ideal de vida 
heroica 
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11. Lectura de Los siete locos-Los lanzallamas: 
la fantasía y lo virtual 

Tal vez con cierto retraso ha sido destacada a propósito de esta 
obra de Artl una dimensión, la de la fantasía, que conmueve de algún 
modo lo que se ha dado en llamar su voluntad de realismo. En general. 
los críticos han reconocido en la novela su función de crítica social, su 
poder de presentar aspectos contradictorios de la sociedad .. la fantasía, 
en consecuencia, era considerada en tensión en relación a esa tendencia 

.
12 ... 4.· ....•.• hacia la representación realista Así podemos leer: "Los siete locos y Los 

lanzallamas manifiestan un abierto conflicto entre el narrador, apega­
do a una crónica insobornable de los hechos y el mundo anímico de casi 
todos los personajes, bullentes de proyectos utópicos, de obsesiones, de 
meras fantasías" (Prieto 1 968). Pensada siempre desde un principio de 
realidad, la fantasía se constituye como un desvío o una anomalfa. Se 
desconoce, de ese modo, su eficacia o su poder en la ficción. 

Nosotros proponemos considerarla, en cambio, no ya desde la 
perspectiva excluyente del realismo, sino desde la de lo virtual-pura 
posibilidad sin actualización' - como in upción de lo novelesco puro. Por 
lotanto, esta dimensión de la fantasía no importará una des-realización 
del referente, que bajo la forma de la inversión, la distorsión o la alegoría 
implica de todos modos la obediencia a los imperativos del realismo, 
sino la proliferación del efecto de lo novelesco en la multiplicación de 
mundos posibles .. 

En tal sentido planteamos en este punto la cansí de ración de las 
siguientes cuestiones: 

1. La fantasía como multiplicación de lo novelesco en el 
interior de la ficción novelesca; 

2 La distinción entre la representación de las fantasía y la 
narración del fantasear; 

3. Lo virtual: entre lo real-posible y lo imposible El problema 
del realismo. 
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111. Lectura de El amor brujo: 
la teatralidad y lo teatral 

Se podría afirmar, si se hace una revisión de la bibliografia crítica 
sobre la obra novelística de Roberto Arlt, que existen dos maneras de 
plantear la cuestión de la teatralidad En una se concibe a las novelas de 
Arlt como pertenecientes al estadio primitivo de una evolución cuyo 
punto de culminación es el teatro. Evaluada desde esta perspectiva 
histólica, se intenta dar cuenta del pasaje de un género a otro como si 
se tratara de una misma materia que cambia de soporte formal Se 
atiende, en ese modo de plantear el problema, a la vocación de unf2 5 
doble fracaso(Barthes): el del teatro, todavía precario, aún no realizado 
del todo, pero también el de la novela, género impuro, amenazado por 
la representación escénica, contaminado con esbozos de teatralidad 
que atentan contra la plena realización de lo novelesco 

Nosotros proponemos, en cambio, leer en la teatralidad la 
virtualidad de un proyecto (Barthes)': avatar puramente formal de lo 
novelesco" En tal sentido intentaremos evaluar el pasaje de lo novelesco 
a lo teatral y de lo teatr al a lo novelesco en el interior de la novela, que 
es como decir" a favor de" la sugestión novelesca, como posibilidad 
pura, siempre futura, como realización virtual de uno de los posibles del 
género -según la ley de la expansión indefinida 

De acuerdo a lo expuesto proponemos trabajar en El amor brujo 
las siguientes cuestiones: 

1 , La diferencia entre la ilusión teatral y la ilusión novelesca; 

2, La ilusión novelesca como efecto de lo teatral: la sugestión 
del lector; 

3. La relación entre narrador y personaje: la disposición hacia 
la escena 

Si tuviéramos que especificar nuestra perspectiva de lectura, la 
que queremos hacer jugar en la re-lectura de las novelas de Arlt, 
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podríamos formularla en los términos siguientes: se trata de afírmaruna 
dlspos":ión haCia la creenCia Intentaremos explicitarla en su diferencia 
con otras perspectivas puestas en juego en otras lecturas Tomemos por 
caso la de Claudia Gilman, "Los siete locos. La novela sospechosa de 
Roberto Arlt" (1994), una de las más inteligentes que se haya hecho en 
los últimos tiempos. Allí se caracteriza a la segunda novela de Arltcomo 
una "novela sospechosa", "que enseña a desconfiar de si misma", "que 
conspira contra su propia inteligibilidad" La "duda", "el poner todo 
bajo sospecha", "el estar en guardia" son las ac1itudesnecesarias que 

126 hay que asumir en la lectura "Si la novela es exhaustiva en su adverten­
•. cia de que todo es sospechoso -se pregunta Claudia Gilman- ¿por qué 

no sospechar de ella?", para luego afirmar: "Pura ficción y puro 
fingimiento dibujan en el libro la forma de un laberinto". 

De la lectura de las novelas de Arlt resulta, entonces, o bien la 
decepción del lector -efecto no se sabe si buscado o simplemente 
producido por una literatura que trabaja con la falsificación, el fraude 
y el engaño-, o bien la suspicacia, arma de la que se vale el lector 
"avisado" par a no terminar embaucado por una pura ficción .. Pero ¿no 
será precisamente la ficción pura, "la invención libre de toda explica­
ción" (Aira 1993) .10 que le da todo su poder a las novelas de Arlt? 

El poner todo bajo sospecha implica un ejercicio de la aedibilidad 
(" ¿será verdad o será mentira?") y no una disposición hacia la creencia 
("ya lo sé, pero aún así.") La diferencia entre unoy otra, entre el gesto 
de poner en duda la verdad de la ficción y la decisión de sostenernos alli 
donde es imposible decidir entre algoysu contrario, allí donde coexisten 
en tensión la certeza y el desconocimiento' arroja para nosotros la 
afirmación de lo novelesco como valor: Lo novelesco sin la novela 
(Barthes)', aquello con lo que nos encontramos cuando las convencio­
nes vacilan -las del género pero también las que gobiernan nuestras 
representaciones del mundo-, cuando la novela, en un giro completo 
sobre si misma, emprende la búsqueda de su esencia y cambia de 
naturaleza 
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