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SODIOS nuestros propios demonios,. 
nos e,'pulsamos de nuestro paraíso 

Goetl/e 

Elogio de la madrastra es la única novela erótica de M. Vargas 
LLosa, aunque el género no le fuera desconocido como creador tal 
como lo expresa en El pez en el agua,' El Elogio propone un primer 
plano del placer en la ficción; el goce es el estigma del narrador y 
afectará tanto al lector como a los personajes. Las vías de acceso al 
placer son múltiples. Su avance es creciente y su conclusión súbita. Los 
rasgos particulares de esta disposición es lo que me propongo recorrer 

El arte como seducción 
M Vargas Llosa es un autor que intenta seducirnos como lectores 

Instaura con su público una atractiva complicidad desde la perspectiva 
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eroliea Seduce principalmente il través de la "alabr a agreSiva, dhflu, 
da mencionando el goc e por sU nombre 

,: Somoslmpudicos / Somos totales y libres, mas bien, y terrenales 
a mas no podel Nos han quitado la epidermis y ablandado los 
"uesos, descubierto nuestras vísceras y cartílagos, expuesto a la 
luz todo lo que, en la misa o representación amorosa que 
concelebramos, compareció, creció, sudó y excretó 2 

En fragmentos como éste, sabemos que hemos entrado como 
mirones irrefrenables al laberinto de placer que se nos impone. 

La fantasia surgida de lo leido y la visión de los cuadros intercala­
dos entre los capítulos, reafirman nuestra actitud de lectores voyeurs 
El lector lee, imagina, mira y vuelve a leer e imaginar. Cada cuadro es 
expresión y fuente de una experiencia erótica que implica transgresión 
y originalidad para la pareja de Rigoberto- Lucrecia y, a la vez, exige del 
lector el ab.andono de prejuicios estéticos, morales o religiosos para 
asistir a la instauración de una nueva realidad al servicio de la sensualidad. 
Es voluntad de nuestro narrador desnudar y compartir las motivaciones 
eróticas de sus personajes y quizá, el circulo culmine en el artista como 
el supremo voyeur en espera de motivos para su arte: «Allí estaremos 
los tres, quietos, pacientes, esperando al artista del futuro que, azuzado 
por el deseo, nos aprisione en sueños y, llevándonos a la tela con su 
pincel. crea que nos inventa» (76) 

La Tríada 
En este juego de construcciones fantásticas, Rigoberto y Lucrecia 

ser án protagonistas y víctimas del placer como axis mundi la pareja se 
centra en la búsqueda de la felicidad y perfección humanas entendidas 
como sabiduría del placer, culto y goce utilitario del cuerpo, moral 
acomodaticia, adoración de la juventud y sacralización de los placeres 
sensuales. 
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El hombre-cuerpo 

Rigoberto representa Un hombre de dominio en cierto status 
social (gerente de una compañia de seguros) y un pater familias para 
quien el hogar constituido es a la vez refugio y fuente de gratificaciones 
Desencantado de la vida social ·vencido o desentendido- cree en la 
posibilidad de logros sólo en el ámbito del individualismo y a tr avés del 
placer sensual: 

Entonces, conjeturó que el ideal de perfección acaso era posible 
para el individuo aislado, constreiiido a una esfera limitada en el 67 
espacio (el aseo o santidad corporal, por ejemplo, o la práctica 
erótica) yen el tiempo (las abluciones y esparcimientos nocturnos 
de antes de dormir) (80) 

El cuerpo es para Rigoberto, un dios que exige ritos y ceremonias; 
la perpetuidad del vigor y la belleza corporales se reviven en cada acto 
de un hombre puesto a su servicio El tiempo está sometido a los 
designios del cuerpo que lo ordena: «Hoy era martes, día de pies .. Tenía 
la semana distribuida en órganos y miembros: lunes, manos; miércoles, 
orejas; jueves, nariz; viernes, cabellos; sábados, ojos y domingo, piel .. » 
(86) 

El cuerpo es el dios que se prepara para la ceremonia erótica y 
tiene asignados sus lugares sagrados: «El cuarto de baño era su templo; 
el lavador, el ara de los sacrificios; él era el sumo sacerdote y estaba 
celebrando la misa que cada noche lo purificaba y redimía de la vida.» 
(132) El uso de términos relativos a lo sagrado o la liturgia es constante 
en toda la novela y exacerba un rasgo común a la literatura erótica y 
mística occidental; según O Paz en la llama doble. Amor y erotismo: 

Los poetas místicos han comparado sus penas ysus deliquioscon 
los del amor Lo han hecho con acentos de estremecedora 
sinceridad y con imágenes apasionadamente sensuales .. Por su 
parte, los poetas eróticos, también se sirven de temas religiosos 
para expresar sus transportes Nuestra poesía mística está im­
pregnada de erotismo y nuestra poesía amorosa de religiosidad 
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( ) No hay muchas maneras de decir lo indecible .. ' 

Rigoberto se prepara para el oficio de la "misa amorosa" como 
para cualquier acto de trascendencia que exija una previa purificación.. 
La higiene del cuerpo, meticulosa y obsesiva lo tr ansforma por analogía 
en un ser íntegramente puro La limpieza exterior actúa como purgación 
de lo que interiormente (noción de decadencia, tempor alidad o imper­
fección) podría conflictuar la placentera consumación: «lo invadía ese 
intimo regocijo del deber cumplido y la meta alcanzada, la misma 
sensación de limpieza espirrtual que lo poseia de niño () después de 
confesar sus pecados y cumplir la penitencia que le imponía el padre 
confesof» (82) 

Por otra parte el cuerpo es su principal instrumento para contactarse 
y disfrutar del mundo, y a la vez, llegar a ver realizados sus sueños y 
utopias de perfección o inmortalidad: «estos enclaves nocturnos que, 
bajo la coartada del aseo constituian su religión particular y su personal 
manera de materializar la utopía» (89) 

Todos los sentidos confluyen en su intercambio erótico con la 
realidad: el olfato, el gusto, el tacto: «esta noche no haré sino oiré el 
aman) (43); «soy perfecto pensó, mirándose en el espejo, oliéndose» 
(93); «ahora gozas mirándome gozal» (159) 

El placer entendido como religión tiene para Rigoberto, su propia 
"mitologia". Sin embargo, esta mitología no funciona como intento de 
explicación del mundo sino como refuerzo imaginativo de la ceremonia 
del goce. Surge en cada una de las fabulaciones motivadas por la 
pinacoteca privada de Rigoberto. En ellas, el placer se desarrolla a su 
imagen y semejanza: a través de los sentidos, en la sexualidad compar­
tida, en la palabra como libación erótica, Se mezclan los dioses griegos 
y latinos, la iconografia cristiana, el expresionismo, lo abstracto y lo 
figurativo. lo tradicional deja de serlo para adquirir un nuevo sentido 
bajo la mirada ávida de don Rigoberto .. 

Finalmente, Rigoberto mismo adquiere una apariencia mitológica: 
«advirtió que sus emociones y devaneos habían trocado su humanidad 
en una silueta beligerante, en un perfil que tenía algo del animal 
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maravilloso de las mitologías medievales' el unicornio»(94) El unicornio 
es un ser impar e incapaz de prolongarse en descendencia y es la 
voluptuosidad que enciende y mata con el nerva!. Rigoberto es un 
unicornio al que el placer alimenta y devora, pero no lo multiplica: su 
apariencia ya le promete un futuro de soledad y la obligada castidad de 
ser unico 

La mujer-fantasía 
Lucrecia es el principal engranaje de la máquina de placer que se 69 

construye en la novela Su papel es protagónico y de una posición 
privilegiada, con respecto a las mujeres en la narrativa de Vargas LLosa 4 

La conocernos, desde la perspectiva de Alfonso, como la "madras­
tra", denominación que la enlaza a la vez como esposa y madre no 
natural El término es a la vez evocador de las secuencias de los cuentos 
infantiles en que las madrastras eran capaces de las mayores maldades 
hacia el hijo con el cual competían por el dominio afectivo del padre­
esposo Sin embargo, en el Elogio parece darse desde el principio una 
visión armoniosa de la tríada padre-hijo-madrastra: "SU marido la 
quería, se lo demostraba a diario» (51); "Alfonsito la ador aba. Sí, ése er a 
el verbo justO» (52) 

Lucrecia evoca también a las grandes figuras femeninas de la 
tr agedia griega capaces de imponer una pasión de poder o de placer. 
Es la realización feliz de una Fedra que no encuentra obstáculo para el 
goce y, la sombra de una Yocasta dispuesta a mantener la armonia aún 
en el caos, antes de optar por la muerte .. 

Se incorpora a las fantasías de Rigoberto, impone las suyas y 
asume en su hogar el papel de hetaira ': dar y sentir placer. En ella, la 
sacralización de lo erótico es una actitud artificial y teatral: ,,"No 
envejeceré nunca", rezó como cada mañana, al bañarse. "Aunque 
tenga que vender mi alma o lo que sea .. No seré nunca fea ni desdichada. 
Moriré bella y feliz" Don Rigoberto la había convencido de que, 
diciéndolas, repitiéndolas y creyéndolas, estas cosas se volvían ver­
dad,,(60) 
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L a idea de felicidad de Lucrecia ~ganado su lugar fisico y afectivo 
en una familia~ implica la absoluta posesión de lo que llama su 
~'sobelania": el privilegio de la satisfacción, el desprecio de prejuicios y 
tabúes y el anhelo de belleza y juventud inalterables En sus fabulaciones 
reordena la realidad como aliciente par a su tr anquilidad; el tabú del 
IIIc~sto y del adulterio, se dISfrazan de distintas formas de placer 
legítimo: 

Se trata, pues, de una dama dócil a la voluntad de su dueño, como 
debe serlo la esposa cristiana, de modo que, si hay pecado en 
estos ágapes sensuales, es de suponer que ennegrecerán única­
mente el alma de quien, para su deleite personal, los concibe y 
IDs manda (103) 

Las fantasias, el bienestar y el placer sensual logrado con el padre 
y el hijo son agentes transformadores de la conciencia moral de 
Lucrecia. Paulatinamente, sus atisbos de culpabilidad, remordimientos 
u horror, se adormecen en una inocencia casi angelical. Los 
cuestiona mientas de la acción desaparecen aunque no su desarrollo: 
"Otra vez volvió a decirse que si actuaba con inteligencia y cautela nada 
vendria a trizar la ilusión encarnada que se habia vuelto para ella la 
vida"(150) 

Lucrecia es una amante dispuesta a ofrecer su identidad en aras 
del placer. Cuando goza, deja de ser "Lucrecia" para transformarse en 
la "madrastra" que Alfonso quiere tratar como amante o, en lo que las 
historias eróticas de Rigoberto le sugieran: ,,"Tú no eres tú sino mi 
fantasia", dice ella que le susurra cuando la ama. "Hoy no serás Lucrecia 
sino Venus y hoy pasarás de peruana a italiana y de terrestre a diosa y 
simbolo"" (103) 

Para Lucrecia la realidad tuvo sustento en tanto le ofreció la 
armonia, la belleza y la juventud mantenida o compartida con Alfonso. 
En cuanto el deseo nombrado interrumpió el equilibrio, no tuvo opción 
para acomodar el nuevo estado de cosas y aquella primera realidad le 
fue arrebatada y el lugar ganado quedó vacío 
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El niño· ángel/demonio 

Alfonso es el ultimo elemento de la trlaua Su tlr¡ura se manifiesta 
éll el contraste continuo; a lo largo de la novela es (alaeterizado como 
Inocente y equivoco, limpio y sucio, ingenuo y amante despechado Este 
tipo de niño o adolescente, no es desconocido en la obra de V. Llosa y 
ya "a formado parte de Los Cachorros; Los Jefes, La ciudad y los perros 
y La tia Julia y el escribidor ' 

En el Elogio, Alfonso interviene en el juego del placer con su 
madrastra y mantiene una ambigüedad de actitudes (inocentes o 71 
culpables) que no llega a definirse., Será lo que los otros vean en él' el 
goce inocente e irresistible para Lucrecia y el hijo perfecto y sin 
sobresaltos para Rigoberto .. 

En el caso de Elogio de la madrastra (1988) la tesis que expresa 
esta nouvelle quizá se pueda pfOponer re fraseando el epigrafe 
de Paul Nizan empleado por Vargas Llosa en la segunda parte de 
La ciudad y los perros. los niños y adolescentes no son tan 
ingenuos, "pUfOS" y candofOsos como a veces se cree. 7 

Por otra parte, asume la apariencia de Eros, demonio o ángel, 
como capaz de poderes sobrenaturales en el ámbito de lo humano: 

A doña Lucrecia le parecia adivinar algo perverso, como esas 
bestias tentaculares que anidan en lo profundo de los paradisíacos 
océanos (. . .) ¿ Estaba Fonchito realmente insinuando lo que ella 
acababa de presentir? 0, más bien ¿entendía lo que significaba 
aquello que estaba sugiriendo? ( )¿Era la niñez esa amalgama 
de vicio y virtud, de santidad y pecado? (148) 

Alfonso es quien nombra, escribe y da a conocer su relación con 
la madrastra .. El hecho de dar nombre a lo que formaba parte de lo 
inmombrable descubre ante su padre el caos de una familia en 
apariencia ideal: «Hizo un esfuerzo supremo y cerró el cuaderno y miró 
Sí, ahi estaba Fonchito observándolo, con su bella cara beatifica "Asi 
debia ser Luzbel", pensó» (175) Alfonso es el hijo que devora a su padre, 
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la contracara de Saturno 

El Paraíso y la Caída 
Hemos recorrido las instancias del Elogio en torno a una forma de 

vicia que se centraba en la idea de placer en sus diversas manifestacio­
nes Rigoberto, Lucrecia y Alfonso representaron en cierto momento un 
estado de armonia y felicidad casi divinos Fueron dueños de sus propias 

72 vidas. Instauraron su propia moral y actuaron en función desusensualidad.. 

Para ellos el Paraiso era una realidad sin perturbaciones ni nocio­
nes de culpa o remordimientos La palabr a como conciencia, sentido y 
relación entró en el Paraiso y alteró el orden establecido Irrumpió el 
/ogosracional en oposición a la sensualidad. La conciencia adormecida 
despertó a la idea de corrupción, pecado, locur a 

Alfonso fue visto como un niño corrompido, Lucrecia como el mal 
destructor y Rigoberto asumió, como una carga, su vieja religión del 
placer y se volvió casto, casi santo'"Súbitamente su maltratada fantasia 
deseó, con desesperación, transmutarse: era un ser solitario, casto, 
desasido de apetitos, a salvo de todos los demonios de la carne y el 
sexo» (176) 

Se destruye el Para iso de la novela y Lucrecia es expulsada del 
hogar que, hasta entonces, era el Edén; cierra la puerta de la casa y 
nosotros cerramos el libro, con la sensación de haber sido también parte 
de un Paraiso que tiene punto final 
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