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Resumen
En un lapso temporal que comprende poco más de un año, José 
Martí enuncia dos hitos decisivos en la tradición discursiva lati-
noamericanista, el discurso conocido como “Madre América” y 
el ensayo “Nuestra América”. El trabajo propone interrogar al 
ensayo, devenido “clásico”, desde la evidencia que arroja una ex-
humación posible de su pasado textual. Leídas con el prisma del 
paradigma teórico de la reformulación, las estrategias de reescri-
tura operadas sobre ese pasado textual se revelan como indicios 
significativos	de	los	cambios	en	la	orientación	hacia	las	condicio-
nes de producción. Así, el juego de identidad y diferencia en el 
nivel textual permitirá leer el desplazamiento de un enunciador 
que se reconoce como “portavoz” al “revolucionario” que funda 
un mito para la posteridad.

Palabras clave
José Martí- Discurso latinoamericanista- Reformulación, crónica 
modernista - Mito.

Abstract
In a time span of one year, José Martí enunciates two milestones 
in the tradition of Latin American discourse, the speech known as 
“Madre América” and the essay “Nuestra América”. This article 
attempts to interrogate the essay, now a “classic”, from a pos-
sible exhumation of its textual past. Read through the theoretical 
paradigm of reformulation, rewriting strategies operated on that 
textual	past	constitute	significant	evidence	of	changes	in	the	texts’	
orientation towards the context. Thus, the analysis of the complex 
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set of repetition and difference in the textual level will lead to 
an understanding of a transformation in the enunciator’s identity, 
from	the	figure	of	a	“spokesman”	to	the	one	of	a	“revolutionary”	
who initiated a myth for posterity.

Keywords
 José Martí - Latin-American discourse – Reformulation - Mod-
ernist Chronicle - Myth.
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I) La reformulación interdiscursiva ante el enigma del 
discurso político martiano

Les hablo de lo que hablo siempre: de este gigante 
desconocido, de estas tierras que balbucean, de nuestra 
América	fabulosa.	[...]	¡Para	ella	trabajo!		(Martí,	“Carta	a	
Valerio Pujol”, Política de nuestra América)

La prosa martiana participa del horizonte tenso 
de	 configuración	 de	 un	 discurso	 latinoamericanista	 en	 la	
encrucijada	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX;	 funda	 las	 figuras,	 las	
matrices, los dispositivos de la autoridad que posibilitan el 
recorte, el ordenamiento textual de “lo latinoamericano”. 
América Latina, señala Julio Ramos, “existe como un campo 
de lucha –lucha de retóricas y discursos– donde diversas 
postulaciones latinoamericanistas históricamente han 
pugnado por imponer y naturalizar sus representaciones de 
la experiencia latinoamericana” (230). En el marco de estas 
consideraciones, el presente trabajo se propone abordar las 
operaciones de reformulación articuladas en una serie mínima 
de “discursos” del fundador del Partido Revolucionario 
Cubano –“Madre América” y “Nuestra América”– en tanto 
estrategia para deconstruir cierto límite. Si “Nuestra América” 
se ha convertido en un clásico latinoamericanista, un enunciado 
“ilegible” al que –en el proceso de su canonización– se le han 
ido borrando sus condiciones de producción, el análisis del 
proceso de reescritura que va de “Madre América” a “Nuestra 
América” pretende desmontar los mecanismos discursivos en 
que se sostiene el “clásico” y brindar algunas claves para un 
futuro estudio de las reescrituras-retomas más actuales del 
latinoamericanismo.1

1 “Ese texto ha pasado a ser –más que una representación de América 
Latina– una zona inmediata en que zonas discordantes de la cultura 
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La entrada al corpus –apuesta metodológica de la 
investigación– se sostiene en una doble distinción, que 
permite recortar los alcances asignados al problema de la 
reformulación.2 Por un lado, el trabajo explorará el terreno 
de la reformulación interdiscursiva. Si la reformulación 
intradiscursiva es “aquella que se da a lo largo del discurso 
en el proceso de construcción del texto y que incluye las 
variadas formas de retomar un segmento utilizando una 
expresión diferente, como en la anáfora y las cadenas 
de referencia o paradigmas designacionales” (Arnoux: 
2), la interdiscursiva es la que se realiza en el vaivén de 
repetición y diferencia entre un texto fuente y un texto 
segundo o “meta”. Tal como se sigue de lo propuesto por 
Fuchs y Arnoux, el estudio de esta segunda vía para la 
reformulación permite vislumbrar las representaciones de 
la nueva situación de enunciación –destinatario, género, 
objetivo de la tarea, espacios previstos de circulación– y de 
las condiciones sociohistóricas de producción de los textos 
que han orientado las operaciones realizadas. En términos 

latinoamericana, desde diferente ángulos y posiciones políticas, 
‘reconocen’	su	 identidad.	Esa	es,	por	cierto,	una	posible	definición	del	
texto	clásico:	[...]	un	texto	que,	institucionalizado,	pierde	su	carácter	de	
acontecimiento discursivo y es leído en función de la presencia inmediata 
del mundo representado” (Ramos: 230).
2	 La	 reformulación	 como	 campo	 de	 reflexión	 teórica	 sobre	 la	
discursividad se potencia a partir de mediados del siglo XX desde espacios 
disciplinarios distintos. La Teoría Literaria plantea tempranamente, en 
la concepción bajtiniana del dialogismo generalizado, que todo texto es 
un intertexto; y los ecos de la fórmula de Bajtín se oirán con fuerza en 
la noción de “escritura” acuñada en las polémicas del grupo Tel Quel 
(Barthes, Foucault, Derrida, Kristeva, etcétera). Elvira Arnoux revisa 
con exhaustividad los aportes de otros ámbitos disciplinarios como la 
“Lingüística de la Enunciación” o la “Genética textual” y despliega la 
eficacia	 de	 esta	 perspectiva	 en	 el	 análisis	 de	 materiales	 notablemente	
heterogéneos: no sólo el discurso literario, sino también el político, el 
histórico,	el	científico,	el	pedagógico,	el	jurídico	y	el	religioso.
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generales, las operaciones que intervienen en el vaivén de 
“fuente”	 a	 “meta”	 pueden	 ser	 de	 agregado-amplificación,	
omisión-condensación, sustitución y desplazamiento.

Por otro lado, la reformulación interdiscursiva tiende 
a ocupar distintas zonas de un continuum que va del polo 
de la reformulación explicativa –decir “lo mismo” de otra 
manera, un vínculo de identidad-diferencia a nivel del 
“significado”–,	al	polo	de	la	reformulación	imitativa	–decir	
otra cosa de la misma manera, donde la relación pone el 
énfasis	en	el	“significante”.	La	serie	de	discursos	de	Martí	
asume un estatuto peculiar ante esta dicotomía, se ubica 
en un punto equidistante respecto de los polos en cuestión. 
Catherine Fuchs deslinda un caso de reformulación con 
propiedades	 específicas,	 útil	 para	 discutir	 las	 condiciones	
del recorte del corpus martiano. Se trata de la sucesión más 
o menos extensa de autorreformulaciones mediante las 
que un escritor construye progresivamente su texto. “La 
especificidad	 de	 este	 tipo	 de	 reformulación	 reside	 en	 que	
no existe un texto fuente que constituya un punto de partida 
[...]	 la	 intención	 imitativa	 parece	 aquí	 indisociable	 de	 la	
intención explicativa” (38). En efecto, resultaría ingenuo 
considerar la relación entre “Madre América” y “Nuestra 
América” sólo en términos de fuente-meta. El “Discurso 
pronunciado en la velada artístico-literaria de la Sociedad 
Literaria Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 1889” –
así designan las Obras Completas la transcripción bautizada 
luego “Madre América”– es reconocido por la crítica como 
el antecedente directo del ensayo “Nuestra América”, 
que circula un año después en México y Nueva York. 
No obstante, los dos textos son eslabones de una cadena 
más amplia de intervenciones que Martí redacta y publica 
en simultáneo, entre las cuales se destacan las crónicas 
referidas al Congreso Internacional de Washington y las 
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políticas panamericanistas impulsadas por Estados Unidos.3

Resulta revelador el gesto recurrente de las antologías 
de escritos martianos que, por lo general, insisten en quebrar 
el criterio cronológico de ordenamiento para colocar 
“Madre América” como pre-texto inmediato de “Nuestra 
América” –las crónicas sobre el Congreso, escritas entre 
uno y otro discurso, suelen pasar a otra sección.4 Existen, sin 

3 Entre el 21 de diciembre de 1889 –fecha de la publicación de “Madre 
América”– y enero de 1891 –“Nuestra América” aparece el 10 de enero 
en La Revista Ilustrada de Nueva York y el 30 de enero en El Partido 
Liberal, Martí escribe para La Nación (Buenos Aires) y El Partido Liberal 
(México) al menos media docena de crónicas dedicadas al Congreso 
(véase la cuidada compilación de escritos periodísticos realizada por 
Pedro Pablo Rodríguez y Roberto Fernández Retamar, págs. 1301-1436. 
Si bien la crítica se ha encargado de desentrañar los avatares editoriales 
de “Nuestra América”, ni las Obras Completas, ni recopilaciones 
posteriores, se ocupan del modo en que el discurso pronunciado por 
Martí en la Sociedad Literaria Hispanoamericana llegó “al papel”. La 
alocución fue publicada por primera vez en el 1er. suplemento A de El 
Avisador Hispanoamericano (Nº 184), el sábado 21 de diciembre de 
1889. El periódico El Avisador Hispanoamericano (1889-1890), dirigido 
por Enrique Trujillo y Rafael de Castro Palomino, sale en Nueva York tres 
veces a la semana y dedica sus páginas a Cuba y a diversas actividades 
de los emigrados cubanos en Estados Unidos. Aunque ha pasado a la 
fama con el nombre de “Madre América”, el título original del texto es 
“Discurso del Sr. José Martí pronunciado en la velada artístico-literaria 
de la Sociedad Literaria Hispanoamericana, el 19 de diciembre de 
1889, a la que asistieron los delegados a la Conferencia Internacional 
Americana”. La denominación “Madre América” es posterior a la muerte 
de Martí y todo parece indicar que fue adoptada en la primera edición 
de las Obras Completas. Esta valiosa información se la debo al Dr. 
Pedro Pablo Rodríguez, actual director del equipo que realiza la edición 
crítica de las Obras Completas de José Martí en el Centro de Estudios 
Martianos, a quien agradezco. 
4 Véase, como ejemplo, el reordenamiento que introduce la recopilación 
de Marinello y Achúgar. En la misma sección y en este orden, se coloca 
“Madre América” y “Nuestra América”. A continuación la antología 
abre un nuevo apartado que contiene, ahora sí en orden cronológico (de 
septiembre de 1889 a mayo de 1890), las crónicas de la Conferencia 
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embargo, algunos elementos mínimos que funcionan como 
condición de la identidad entre los textos y que le aseguran 
a un trabajo atento a la reformulación una base sólida 
desde la que considerar la inscripción de la “diferencia”. 
En	 principio,	 es	 significativa	 la	 repetición	 de	 la	 cita	 de	
Bernardino Rivadavia –“estos países se salvarán”–, que en 
los dos textos ocurre en el sector de lo que la dispositio en 
retórica llama confirmatio o prueba. Luego, es evidente la 
superposición de ciertos paradigmas designacionales, que 
insisten	en	el	diseño	de	campos	en	conflicto.5 Por un lado, 
la oposición entre el “hombre natural” (MA: “el americano 
nuevo”; NA: “los hombres nuevos americanos”, “el hombre 
natural”)	y	el	“letrado	artificial”	(MA:	“colegios	de	entes	y	
categorías”, “el estudio de lo ajeno sin cristales de présbita 
ni	 de	 miope”;	 NA:	 “los	 letrados	 artificiales”,	 “la	 falsa	
erudición”, “antiparras yanquis o francesas”). Por otro, una 
tensión entre la “América madre” (MA: “la madre enferma”; 
NA: “la madre ausente”) y la “América del Norte” que, en las 
dos instancias, se resuelve con el reenvío al mismo predicado: 

Panamericana (Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho). Algo 
similar ocurre en el compilado Política de Nuestra América, aunque 
aquí el orden de los discursos se ha invertido y “Madre América” es 
el texto inmediatamente posterior a “Nuestra América”. Por otra parte, 
las Obras Completas (Editorial de Ciencias sociales) optan por no 
subrayar este vínculo: el sexto volumen se abre con “Nuestra América” 
y	coloca	“Madre	América”	al	final	de	una	sección	sobre	la	Conferencia	
Internacional Americana, unas cien páginas más adelante del ensayo. En 
lo que sigue el trabajo reenviará a “Madre América” (1889) y a “Nuestra 
América” (1891) abreviando MA y NA respectivamente; los números de 
página	refieren,	en	el	primer	caso,	a	las	Obras Completas de Martí y, en 
el segundo, a la edición de Biblioteca Ayacucho. 
5 En términos generales, es el conjunto de sintagmas nominales 
correferenciales que se puede establecer en un texto. Van entre paréntesis 
algunos ejemplos orientados a ilustrar la convergencia de paradigmas, 
sin pretensión de agotar el modo concreto en que cada uno se despliega.
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“los que no la conocen” en MA recibe el eco de “el vecino 
formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra 
América”	en	NA.	Además,	si	gran	parte	de	la	eficacia	de	NA	
se juega en la apuesta a una constelación de metáforas, las 
más potentes ya aparecían esbozadas en MA: el “aldeano” 
(“aldeanos deslumbrados” en MA y “aldeano vanidoso” en 
NA) como metáfora de la ingenuidad ante el neocolonialismo 
yanqui; y también las metáforas animales empleadas para 
volver inteligible y resaltar la noción abstracta de “peligro” 
(el “leopardo” y el “águila” de MA mutan en “tigre” y 
“pulpo” en NA). Finalmente, los textos montan un relato de 
origen que tiene como clímax, en los dos casos, al encuentro 
de Bolívar y San Martín.

En el pasaje del discurso de 1889 al ensayo de 1891 
se	 han	modificado	 algunas	 variables	 que	 afectan	 en	 forma	
decisiva –y aquí la hipótesis general del trabajo– el modo en 
que los enunciados se (re)formulan. En principio, los moldes 
genéricos y el destinatario: mientras que el “discurso” es leído 
por Martí a un auditorio muy restringido de pares –el cuerpo 
de delegados que asisten a la Conferencia Internacional 
Americana, del cual el cubano forma parte–, el ensayo lleva 
inscriptas las huellas de un espacio de circulación mucho 
más amplio. Al mismo tiempo, si “Madre América” se 
enuncia recién comenzado el Congreso, en la inmediatez de 
una coyuntura todavía no resuelta, “Nuestra América” es un 
texto bisagra, de tránsito entre un Martí periodista-portavoz-
diplomático y el revolucionario que abandona las letras para 
dedicarse a la organización del Partido.6 Diseñado en estos 

6  El Congreso panamericano culmina a mediados de 1890 con un doble 
fracaso para Martí: la unidad latino-americana –respuesta defensiva ante 
el pan-americanismo, que conjuga el proteccionismo económico yanqui 
con la amenaza, más o menos explícita, de expansionismo político– no 
se ha logrado; y los pedidos de solidaridad respecto a la causa cubana 
–todavía colonia española– no han sido escuchados. En enero de 1892 
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términos, el corpus contrastivo permitirá delimitar las zonas 
textuales más sensibles a las transformaciones y ligar el 
“umbral de distorsión” (Fuchs: 47) con las representaciones 
–del género, del destinatario, del compromiso político– que 
orientan las operaciones de reformulación.7

II) Del relato como reportaje al mito para la posteridad

Tramados por la matriz de la dispositio, los dos 
discursos incluyen un segmento narrativo –muy extenso en 
MA, más acotado en NA– a continuación de la presentación o 
exordio. El contraste en el modo en que cada caso resuelve la 
narratio permite poner en evidencia algunas de las principales 
operaciones de reescritura, huellas discursivas que inscriben 
en los textos la diferencia de condiciones de producción. Las 
siguientes citas corresponden a lo que cada narración coloca 
como punto culminante o clímax:

El primer criollo que le nace al español, el hijo de la 
Malinche,	fue	un	rebelde.	[...]	¿Qué	sucede	de	pronto,	que	
el mundo se para a oír, a maravillarse, a venerar? Libres 
se declaran los pueblos todos de América a la vez. Surge 
Bolívar con su cohorte de astros. Los volcanes, sacudiendo 
los	flancos	con	estruendo,	lo	aclaman	y	publican.	¡A	caballo,	
la	América	 entera!	Y	 resuenan	 en	 la	 noche,	 con	 todas	 las	
estrellas encendidas, por llanos y por montes, los cascos 

Martí redacta las Bases del Partido Revolucionario Cubano y sus 
Estatutos secretos, y preside la reunión de agrupaciones políticas en que 
esos documentos son aprobados. Para ampliar estas cuestiones véase el 
trabajo de Ricaurte Soler.
7 Se trata del límite de “deformación” que admite la relación entre el texto 
“meta” y su “fuente” para que el vínculo se mantenga en el terreno de la 
“paráfrasis”, entendida en un sentido amplio. Superado el ese “umbral 
de deformabilidad” (Fuchs: 48), nos encontraremos ante un texto “otro”, 
ajeno al “fuente”.  
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redentores. Hablándole a sus indios va el clérigo de México. 
Con la lanza en la boca pasan la corriente desnuda los indios 
venezolanos. Los rotos de Chile marchan juntos, brazo 
en brazo, con los cholos del Perú. Con el gorro frigio del 
liberto van los negros cantando, detrás del estandarte azul. 
De poncho y bota de potro, ondeando las bolas, van, a 
escape de triunfo, los escuadrones de gauchos. Cabalgan, 
suelto el cabello, los pehuenches resucitados, voleando 
sobre la cabeza la chuza emplumada. Pintados de guerrear 
vienen tendidos sobre el cuello los araucos, con la lanza de 
tacuarilla coronada de plumas de colores; y al alba, cuando 
la luz virgen se derrama por los despeñaderos, se ve a San 
Martín allá sobre la nieve, cresta del monte y corona de la 
revolución, que va, envuelto en su capa de batalla, cruzando 
los Andes. (MA: 137-138)

Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo 
pinto de indio y criollo, vinimos, denodados, al mundo de 
las naciones. Con el estandarte de la Virgen salimos a la 
conquista de la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes 
y una mujer alzan en México la república, en hombros de 
los indios. Un canónigo español, a la sombra de su capa, 
instruye en la libertad francesa a unos cuantos bachilleres 
magníficos,	 que	 ponen	 de	 jefe	 de	 Centro	América	 contra	
España al general de España. Con los hábitos monárquicos, 
y el Sol por pecho, se echaron a levantar pueblos los 
venezolanos por el Norte y los argentinos por el Sur. Cuando 
los dos héroes chocaron, y el continente iba a temblar, uno, 
que no fue el menos grande, volvió riendas. (NA: 34).8 

Los segmentos actualizan dos alternativas 
significativas	dentro	de	las	contempladas	por	el	paradigma	de	

8 El énfasis (bastardilla) en las dos citas, y en las que siguen, me 
pertenece.
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la reformulación: omisión-condensación y desplazamiento. 
En cuanto a la primera, con facilidad se percibe el modo en 
que NA resume en pocas líneas el relato que en MA ocupaba 
varios párrafos. Presenta sólo una escena estática, la escena 
final	de	aquello	que	en	el	discurso	de	1889	configuraba	una	
extensa cadena de narremas –el recorrido que, partiendo de 
la Conquista, desembocaba en la Independencia. Llama la 
atención, además, la elisión de los nombres de los héroes en 
el párrafo de NA. Si en el discurso de 1889 “Bolívar” y “San 
Martín” ocurrían varias veces, en el de 1891 no aparecen 
mencionados explícitamente. La omisión se combina con 
otras operaciones de borrado. En el nivel del vocabulario, 
NA tiende a excluir los localismos –“rotos”, “cholos”, 
“gauchos”, “bota de potro”, etc.–, depura el léxico de todo 
elemento que remita a alguna pertenencia regional concreta 
y que pudiera seleccionar un grupo reducido de destinatarios, 
con competencias en un diccionario de americanismos. 
Paralelamente, introduce el uso insistente del artículo 
indefinido	(“un”,	“unos”,	“una”)	allí	donde	MA	optaba	por	
el	 definido:	 “el	 clérigo	 de	México”	 y	 “sus	 indios”	 se	 han	
transformado, en NA, en “un cura” y “los indios”. Este 
mínimo sistema de omisiones da cuenta de un procedimiento 
generalizado de reescritura –de gran escala en el pasaje 
de fuente a meta– que opta por socavar la precisión en la 
referencia, difuminar los envíos a un tiempo y a un espacio 
concretos.

Por otra parte, el gran relato del discurso de 1889 se 
encuentra desplazado –segunda operación de reformulación a 
gran escala– en el texto de 1891. Más allá del recorte evidente 
que propone NA –en el que se suprimen los trescientos años 
de historia previos a las independencias nacionales–, la clave 
en la reescritura, la cifra deslumbrante que surge del contraste, 
es el adelgazamiento de la dimensión narrativa. Mientras que 
la narratio de MA tiende a presentar secuencias de acciones 
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encadenadas, eventos cuya relación no es reversible (“surge 
Bolívar”, “los volcanes lo aclaman”, “y resuenan los cascos”, 
“y al alba se ve a San Martín”), la sucesión de enunciados 
de la de NA no forma secuencia, es una enumeración de 
acontecimientos cuyo orden podría ser alterado sin que se 
perturbe radicalmente el sentido. Si bien un resto mínimo 
de relato subsiste en la relación entre “cuando los dos 
héroes chocaron” y “uno volvió riendas”, la narratividad del 
fragmento –y esto se amplía sobre toda la enunciación del 
ensayo de 1891– resulta ostensiblemente debilitada.

A partir de estos elementos se podría avanzar una 
hipótesis	para	pensar	el	rol	específico	de	la	reformulación,	ya	
no sólo en el pasaje del discurso oral –escrito para la lectura en 
voz alta– al ensayo, sino también desde la crónica periodística 
de los “hechos” a un enunciado que busca escaparle a la 
circulación efímera que supone el soporte de la prensa diaria. 
La versión de Chilton y Schäffner del Análisis Crítico del 
Discurso propone “establecer relaciones entre las elecciones 
lingüísticas y las cuatro categorías de interpretación política 
que denominamos ´funciones estratégicas´” (308). Sobre la 
base de la mayor fortaleza del Análisis Crítico del Discurso 
–un abordaje de la relación entre lenguaje e ideología 
desde	 la	 especificidad	de	 las	 opciones	 lingüísticas–,	 podría	
plantearse que la “función de resistencia” actuante en las 
opciones lingüísticas relevadas apunta a lograr una denuncia 
perdurable, que no se neutralice en la coyuntura puntual del 
panamericanismo	de	fines	de	la	década	de	1880.9 La hipótesis 

9 En una aproximación muy elemental –de una sencillez excesiva– a “lo 
político”,	Chilton	y	Schäffner	definen	como	potencialmente	“políticas”	
aquellas acciones (lingüísticas o no) que involucran el poder o su opuesto, 
la resistencia. Y desde aquí proponen la correlación de “situaciones y 
procesos políticos” con “tipos discursivos y niveles de organización del 
discurso” (304), relación mediada por “funciones estratégicas”. En cuanto 
a la “función de resistencia”, que el trabajo sobre la prosa martiana intenta 
problematizar, los autores señalan: “Quienes se consideran opositores al 
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indica un camino para avanzar sobre sectores mínimos de los 
textos, de los que surgen procedimientos convergentes a la 
condensación y el desplazamiento. En una operación “menor”, 
que también cabría considerar en términos de reformulación, 
“Nuestra América” vuelve sobre el sustrato narrativo de 
“Madre América” y practica una transformación precisa. El 
relato en “Nuestra América” está sometido al imperio del 
proverbio: la sentencia se adueña del espacio concedido 
al “reportaje”, a la secuencia de hechos, universaliza una 
experiencia y la proyecta hacia el terreno del mito. 

En el contexto de un trabajo sobre el problema de la 
polifonía,	 Dominique	 Maingueneau	 define	 la	 enunciación	
proverbial como aquella en que el enunciador presenta su 
enunciación en tanto reposición de una cantidad ilimitada de 
enunciaciones anteriores, las de todos los locutores que ya 
profirieron	ese	proverbio.	“Decir	un	proverbio	 [...]	es	dejar	
oír a través de la propia voz otra voz, la de ´la Sabiduría de 
las	 naciones´,	 [...]	 Sabiduría	 que	 trasciende	 a	 los	 locutores	
actuales, que viene del fondo de las edades, de una experiencia 
inmemorial” (191-192). El imponente caudal de sentencias 
que atraviesa “Nuestra América” –de las cinco primeras 
oraciones del ensayo, dos son proverbios: “Trincheras de 
ideas valen más que trincheras de piedra”, “No hay proa que 
taje una nube de ideas”– participa de lo que Maingueneau 
llama “captación del género proverbial” (195). En efecto, 
los enunciados martianos no pertenecen al repertorio de 
proverbios conocidos como tales por el conjunto de los 

poder pueden desplegar en un sentido contrario muchas de las estrategias 
discursivas utilizadas por los poderosos. Sin embargo, pueden existir 
formas	 específicas	 del	 discurso	 características	 de	 los	 que	 carecen	 de	
poder.	Estas	formas	incluyen	medios	de	difusión	(como	el	graffiti	entre	
grupos	étnicos	marginales)	y	estructuras	 lingüísticas	específicas	(como	
eslóganes, cánticos, petitorios, solicitadas, mítines, etcétera)” (305).
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usuarios de la lengua, no forman parte de una “memoria” sino 
que han sido formulados para funcionar en ese texto concreto. 
No obstante, mantienen las propiedades lingüísticas de los 
proverbios	y	pueden	emplearse	como	tales.	Esas	afirmaciones	
tan características de “Nuestra América” –fáciles de 
memorizar por su estructura y, por lo general, con verbo en 
infinitivo–	aspiran	a	adquirir,	por	“imitación	del	género”,	la	
autoridad del proverbio, a ser universalmente conocidas y 
aceptadas por el conjunto de los locutores de la lengua. Se 
trata de generalizaciones que, como el proverbio, pueden ser 
disociadas con facilidad de su situación particular-original de 
enunciación y que, desde esta propiedad, buscan proyectarse 
hacia una posible re-utilización en nuevas circunstancias. 

Varios sectores del ensayo de 1891 capturan materiales 
del discurso de 1889 –materiales integrados a una secuencia 
narrativa– y los transforman en proverbio. Un ejemplo resulta 
útil para volver sobre el eje orientador de la reformulación:

En las plazas donde se quemaba a los herejes, hemos 
levantado bibliotecas. Tantas escuelas tenemos como 
familiares	del	Santo	Oficio	tuvimos	antes.	[...]	Por	entre	las	
razas heladas y las ruinas de los conventos y los caballos 
de los bárbaros se ha abierto paso el americano nuevo. Ha 
triunfado el puñado de apóstoles. ¿Qué importa que, por 
llevar el libro delante de los ojos, no viéramos, al nacer 
como pueblos libres, que el gobierno de una tierra híbrida 
y original, amasada con españoles retaceros y aborígenes 
torvos y aterrados, más sus salpicaduras de africanos y 
menceyes, debía comprender, para ser natural y fecundo, los 
elementos todos que, en maravilloso tropel y por la política 
superior escrita en la Naturaleza, se levantaron a fundarla? 
(MA: 138)

En el periódico, en la cátedra, en la academia, debe 
llevarse adelante el estudio de los factores reales del país. 
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Conocerlos basta, sin vendas ni ambages; porque el que 
pone de lado una parte de la verdad, cae a la larga por la 
verdad que le faltó, que crece en la negligencia, y derriba 
lo que se levanta sin ella. Resolver el problema después de 
conocer sus elementos, es más fácil que resolver el problema 
sin conocerlos. Viene el hombre natural, indignado y fuerte, 
y derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se la 
administra en acuerdo con las necesidades patentes del país. 
Conocer es resolver. (NA: 34)

En la cita de MA el contraste entre el pasado de 
la Conquista y el presente posterior a la Independencia –
logrado a partir de la alternancia entre el pretérito imperfecto 
y el perfecto del indicativo– hace que el “americano nuevo” 
constituya una realidad-ya-alcanzada, un resultado, y que la 
dimensión prescriptiva del discurso disminuya su potencia. 
La cita de NA, en cambio, ha aplanado la narratividad en un 
presente perpetuo. El fenómeno de “captación del género 
proverbial” modeliza al conjunto de enunciados en presente 
e	 infinitivo:	 al	 pretender	 la	 validez	 de	 la	 “Sabiduría	 de	 las	
naciones”, al orientarse hacia el fondo de una experiencia 
inmemorial, el ensayo los desconecta de toda contingencia 
histórica particular y convierte al “americano nuevo”, al 
“hombre natural”, en un imperativo para las generaciones 
futuras, susceptible de ser actualizado en otras situaciones 
enunciativas.

Lo argumentado sirve de sostén, además, para la 
lectura de un indicio clave en el establecimiento del vínculo 
de identidad entre los textos, esa “identidad” que proveía una 
base	desde	la	cual	justificar	el	recorte	del	corpus.	Se	trata	de	
la retoma de la voz de Bernardino Rivadavia, que “Madre 
América” incorpora como discurso indirecto y “Nuestra 
América” como discurso directo:

Rivadavia, el de la corbata siempre blanca, dijo que estos 
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países se salvarían: y estos países se han salvado. (MA: 139)

Pero “estos países se salvarán”, como anunció Rivadavia 
el	 argentino,	 el	 que	 pecó	 de	 finura	 en	 tiempos	 crudos;	 al	
machete no le va vaina de seda, ni en el país que se ganó con 
lanzón	se	puede	echar	el	lanzón	atrás	[...].	(NA:	36)

En ambos casos, las voces ajenas tienen el valor 
de una autoridad que legitima la propia enunciación. Pero 
constituyen dos puestas en escena radicalmente diferentes 
del mismo material, cada una adecuada a necesidades 
enunciativas muy distintas. En la primera cita, la opción por 
el potencial del indicativo –“dijo que se salvarían”, y no “dijo 
que se salvarán”– viene obligada por la correlación con “se 
han salvado”. La segunda, por su parte, juega a la restitución 
“fiel”	 de	 la	 palabra	 del	 otro.	 Pero	 esta	 actualización	 entre	
comillas de la voz ajena no apunta sólo a “poner distancia” 
para marcar adhesión respetuosa a la voz prestigiosa, o 
“mostrarse objetivo”.10 La posibilidad de mantener el futuro 
(“se salvarán”)	y,	por	ende,	de	reponer	con	fidelidad	los	dichos	
de Rivadavia está asociada principalmente a la orientación 
prescriptiva del ensayo, que trabaja en el terreno del proverbio 
y ya no en el del relato. La retoma y reformulación de la voz 
autorizada se vuelve, desde esta perspectiva, huella discursiva 
de las condiciones de producción. Si la cita entrecomillada 
hace juego con el “ethos sentencioso” que domina en 
“Nuestra América”, ingresa al ensayo como mandato para el 

10 Maingueneau señala estas características generales –“poner distancia”, 
“mostrarse objetivo” y “parecer auténtico”– como rasgos de la apelación 
al discurso directo. No obstante, en sintonía con lo argumentado en 
torno a las operaciones martianas, agrega: “La elección del discurso 
directo como modo de discurso referido a menudo está ligada al género 
discursivo	involucrado	o	a	las	estrategias	de	cada	texto	[...]	es	el	examen	
del contexto de cada enunciado lo que permite analizar lo que lleva a 
recurrir al discurso directo” (162-163).
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futuro, “Madre América” ha debido procesarla en función de 
su orientación narrativa y, por ende, transformar la consigna 
para el futuro en una profecía cumplida. 

III) Reflexiones finales

El contraste de estos dos momentos de la escritura 
martiana	–dos	instancias	de	una	secuencia	que	se	configura	
y reordena en el diálogo con las crónicas sobre el Congreso 
de Washington– muestra la marcada sensibilidad de los 
textos a los rasgos genéricos y a los espacios previstos de 
circulación. Al mismo tiempo, el compromiso político de 
Martí –el cambio de estatuto de ese compromiso, su viraje de 
diplomático-periodista a líder revolucionario– funciona como 
variable explicativa de muchas de las opciones realizadas. En 
particular y al amparo de estas consideraciones, un futuro 
trabajo debería indagar la función del refuerzo de la dimensión 
metafórica como opción relevante de reescritura dentro de la 
apuesta ensayística de “Nuestra América”.

Desde el marco del Análisis Crítico del Discurso, 
las operaciones de reformulación del discurso político 
martiano –orientadas por la incidencia del compromiso, el 
género y los espacios de circulación– admiten una lectura 
en términos de “función (estratégica) de resistencia”. Así, la 
reformulación que practica el ensayo de 1891, en el umbral 
de pasaje a la práctica revolucionaria, porta las huellas de una 
drástica ampliación del destinatario y del ensanchamiento del 
espacio de circulación –ya no los lectores de La Nación o 
El Partido Liberal y menos aún los delegados al Congreso 
Panamericano, sino el gran auditorio de las generaciones 
futuras. En este sentido, el carácter eminentemente narrativo 
de “Madre América” se conecta con los recursos del cronista, 
con un enunciador que “informa” o debe dar testimonio de un 
referente más o menos inmediato –el discurso pronunciado 
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en la Sociedad Literaria Hispanoamericana, dirigido a los 
delegados, lo redacta Martí a la par de las primeras crónicas 
sobre el Congreso, que manda a La Nación. Mientras que, 
por otro lado, la labor de debilitamiento de la narratividad, la 
atenuación de los envíos a un espacio y un tiempo concretos 
y la hegemonía del proverbio orientan el ensayo hacia 
una denuncia que quiere mantenerse vigente –trascender 
la contingencia de las políticas panamericanas–, colocan 
“Nuestra América” en el terreno del testamento para la 
posteridad.

* Rodrigo Caresani es Licenciado en Letras por la 
Universidad de Buenos Aires; adscripto a la Cátedra de 
Literatura Latinoamericana I de la UBA (Dra. Beatriz 
Colombi); e investigador en el marco del Proyecto 
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