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Resumen
En este artículo se abordan tres libros de la poesía de los ‘90 para 
revisar su articulación con la tradición. Como gesto contrario al de 
la tabula rasa y a la figura del bárbaro en términos benjaminianos 
-presente en gran parte de la producción de la década- éstos cons-
truyen ciertas figuras de lector (“cazador furtivo”, “arquitecto” y 
“arqueólogo”) que recuperan críticamente la tradición de la poesía 
culta, estableciendo nuevos vínculos entre lo culto y lo popular, 
entre tonos y registros, entre historia y escritura.
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Abstract
In this essay, three books of poetry published in the 1990s are exa-
mined in order to assess their articulation with poetic tradition. In 
a gesture opposite to that of the tabula rasa and the Benjaminian 
figure of the barbarian—gestures that predominate in most of the 
productions of the decade—these poets create readers’ figures 
(“the poacher,” “the architect,” and “the archaeologist”) which 
critically  recover the tradition of canonical poetry, thus establishing 
new relations between high culture and popular culture, tones and 
registers, and history and writing.
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Nunca leí el Quijote./ En todo caso sueño con  
Alien/ escupiendo los huesos de Don Q. en el 

basural./ Las tripas de Sancho Panza/ vaciadas en la man-
díbula de Alien./ Veo capítulos repetidos de Kojak/ durante 
el invierno sin chica” (56), rezan unos versos de Punctum de 
Martín Gambarotta. Se podría pensar aquí el inicio de una 
imagen de escritor/ lector que asume formas diversas en 
otros textos, pero que sin dudas, se disemina. El que escribe 
parte, o simula partir, de un lugar que no es el de la literatura 
consagrada, el de los clásicos. Los personajes de Punctum 
miran televisión, series como Kojak, El Gran Chaparral o 
Las calles de San Francisco y también escuchan rock, heavy 
metal, punk. ¿Se trata del ejercicio de la tabula rasa, aquél 
que Benjamin define en “Experiencia y pobreza” como una 
barbarie positiva?1  En parte sí, sobre todo si se piensa la 
experiencia en términos de escritura; es decir, si se retoma 
la idea del escritor como aquel que construye a partir de sus 
lecturas y no desde la nada. La poesía entonces se inicia con 
lo dado (los productos de los medios masivos, por ejemplo) 
y no como reescritura u homenaje; la poesía no explicita sus 
deudas literarias. El escritor de Punctum lee una biografía de 
Sid Vicius y si bien en La Raza de Santiago Llach aparece 
algún poema que juega o se trama sobre un epígrafe de Per-
longher, también abundan las citas del rock, de los Redonditos 
de ricota y, además, es justamente en este libro donde se lee 
con mayor claridad la instalación del poeta entre pares, como 
cuando dice en “Yunta”, “o hacer una y otra vez a pie, como 
Helder,/ el recorrido hasta Huracán”, o bien,“En tu cabeza 
rapada tallaría poemas de Gambarotta” (46,49).2

“
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En estos dos casos, sin embargo, lo que uno podría 
suponer es más que nada la construcción de una figura, 
la del bárbaro presente también en Zelarayán de Santiago 
Vega, que encuentra un punto de inflexión distinto en las 
propuestas del grupo Belleza y Felicidad que parece hacer de 
la nada poética su punto fuerte y, al mismo tiempo, su talón 
de Aquiles. Una poética que podría resumirse en los versos 
ya tan repetidos de Fernanda Laguna “Xuxa es hermosa./ 
Su cabello es hermoso/ y su boca dice cosas hermosas./ Yo 
creo en su corazón”. ¿Cuál es la positividad de esta barba-
rie? podría preguntarse uno, ¿cuál es el riesgo de ausentar 
la tradición al mismo tiempo que la escritura asume ribetes 
naif exacerbados y parece no decir más de lo que dice? No 
es este el lugar para contestarlo, sino simplemente de anotar 
ciertos textos que parecen olvidar toda la escritura anterior. 
Paralelamente, habría que pensar los textos que se instalan 
de manera deliberada en un registro clásico, como Juegos 
Apolíneos de Walter Cassara. Pero en todo caso, aquí no 
podría leerse la tabula rasa (ni siquiera como representación 
de una imagen) sino más bien la tradición (con sus instancias, 
tal vez, de parodia a la tradición). Esta no aparece como un 
lugar del que se puede entrar y salir, sino más bien como un 
lugar dado, que no vuelve a procesarse.

En el año 2000 apareció el primer libro de Mario Ortiz, 
Cuadernos de Lengua y Literatura I y en el 2001, su segundo 
tomo, junto a Poesía civil de Sergio Raimondi y Diesel 6002 
de Marcelo Díaz, todos editados por Vox de Bahía Blanca. 
Creo no equivocarme al leer en estos cuatro libros -a los que 
se podrían sumar las Eglogas de Raimondi, publicadas como 
suelto de la revista-3  una distinción e, incluso, una polémica 
con respecto al tema de la tradición. En principio porque en 
todos ellos aparece la lectura como operación expuesta. Y lo 
que se lee (aunque de distintas maneras) es “la literatura”. Es 
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más, se lee a los clásicos, a Estacio, Shakespeare o Valéry en 
Ortiz, a los barrocos españoles del Siglo de oro en Díaz y a 
los románticos ingleses en Raimondi. Pero lo que difiere o 
el punto de unión y diferenciación de estos textos es el modo 
de aproximarse a la tradición, o el modo de concebirla. No se 
trata de “la supervivencia del pasado”, (137) sino más bien, 
como dice Williams, de su carácter selectivo y activo, de sus 
recortes y de su puesta en producción en el presente. En estos 
casos no es válido pensar en el tratamiento de la tradición a 
partir de la parodia (como lo han hecho históricamente mu-
chos de los textos de vanguardia a modo de manifiesto), ni 
como gesto de estetización extremo de una nueva materia.

En los dos tomos de Cuadernos de Lengua y Literatura 
podrían ponerse a prueba ciertas nociones que Michel de 
Certeau elabora alrededor de la práctica de la lectura: una de 
ellas es la de “ausencia impertinente” y otra, la del “ejercicio 
de ubicuidad” (250).4  El lector, o en este caso, el poeta que 
lee a los clásicos, no se instala morosamente en la tradición, 
en sus citas o tópicos, sino que se mueve como un nómade, 
como un “cazador furtivo” (tal la definición de de Certeau). 
Así puede ir del espacio de la cultura al de lo cotidiano, sin 
que exista una frontera entre uno y otro (ambos se leen de 
la misma forma):

en los cuadros de Renoir
(de Monet, corrige Sagasti, Luis)
las flores tienden a evaporarse
por esos trazos cortos, nerviosos,
que recogen la impresión, a esa altura,
más de la mano que de una vista/ donde el límite 
se ha hecho vapor
y no separa los nenúfares entre sí
en pincelada rápida de nubes ocres
como vapores del atardecer
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que difumina los límites de las cosas
y de las flores de plástico que ella,
por hábito, acomoda en la repisa
como formando un cuadro”.
 (Ortiz 2001: 9)

La ubicuidad consiste en este pasaje de un orden a 
otro sin validar, a su vez, uno de ellos. No lee el poeta “la 
alta cultura” como aquello que embellece la realidad, sino 
por decirlo de algún modo, como lo que está en la realidad, 
o como un modo de entrar y salir de ella; una camisa lavada 
y colgada en la cuerda, por ejemplo, permite el pasaje a las 
visiones o las mitologías clásicas, como ejercicio de contami-
nación y expansión: “la floreada camisa como pez/ los pibes 
como peces que se vuelven flores/ martínez y el juego tonto/ 
de arrojar palabras como piedritas// los límites frutales de 
una tarde con ninfas” (2000:25). ¿Se trata sólo de la lectura 
de la tradición como ejercicio de inmersión en otro mundo 
y, entonces, como “ausencia impretinente”? No exclusiva-
mente: porque también es posible verificar en la poesía de 
Ortiz el proceso inverso, bajo una operatoria que podríamos 
denominar como reversión. La lectura de lo clásico, permite 
su transformación, su actualización: 

voy a ver si me sumerjo
para navegar
al fondo de Shakespeare
entre las valvas de la ostra
la perla de Julieta
su balcón en el río de los versos
navega y se enreda entre los yuyos
Shecspir disfrazao de Romeo
se pone la capa y escribe para más amarla
y con patitas de rana
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navega
hacia Verona
(...)
cuando más se levanta la mar
las vírgenes pulpas de los peces
más suben al muelle de Guaite”.
(2000:28)  

La transformación supone, de este modo, un traspaso 
de las fronteras doble. Hacia el mundo del relato icónico de 
Romeo y Julieta, como gesto de inmersión (“me sumerjo”), 
pero a la vez (y casi simultáneamente) de Shakspeare a 
Shecspir (en una grafía argentinizada del nombre clásico y 
en una atribución lunfarda, “disfrazao”) y de Verona a Inge-
niero White (el puerto de Bahía Blanca) que también asume 
su nominación popular, Guaite. 

Del ejercicio de la lectura quedan, en los textos de 
Ortiz, fragmentos, pero sobre todo imágenes, figuraciones 
que parecen definir el hecho de leer como línea de fuga, 
como tangente oblicua para llegar al territorio de la caza y 
para que el cazador-lector salga del mismo.

El texto clásico en Diesel 6002 de Marcelo Díaz 
aparece sometido a un ejercicio de presión múltiple. En 
principio y teniendo en cuenta los epígrafes hay un momen-
to de equilibrio entre la literatura culta (versos del barroco 
español o neobarrocos contemporáneos, como Carlos Ger-
mán Belli u Osvaldo Lamorghini) y versos de canciones 
absolutamente populares en el mercado de los ‘60, como 
Ramón Ortega y Nino Bravo. ¿Por qué hablar de equilibrio, 
que no es lo mismo que equiparación? Porque se trata de un 
equilibrio sintáctico (de la sintaxis del poema) que instaura 
por un lado, la posibilidad del discurso “popular” (“Todo es 
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diferente gracias al amor”) que da lugar (o está amparado) 
en el relato que origina el libro, el episodio de una loca que 
escapó del Moyano y se robó una locomotora diesel para ir 
a ver a su novio maquinista, El Indio, y que Díaz toma de 
las crónicas periodísticas (cuyos titulares y copetes marcan 
las distintas partes del libro); por otra parte los epígrafes 
del barroco clásico -que no en vano abren y cierran Diesel 
6002, con Francisco de Rioja y Luis de Góngora- habilitan 
el tratamiento discursivo de esta materia previa, su puesta 
en estilo barroco: “así de un muero mueve por el Indio;/ así 
del cruce voces apresura;/ y ni el metal, aunque piadoso,/ y 
ni la piña, aunque de amor,// nada pudieran” (17),  e incluso 
el “bonus track” que cierra el relato amoroso con un perfecto 
soneto gongorino.

Seguramente, si los titulares sensacionalistas de los 
diarios no abriesen las distintas partes de Diesel 6002, se 
podría pensar llanamente en un ejercicio de estetización de 
una voz popular. Pero aquí se trata, por medio de una rigu-
rosa construcción, de mantener ambos registros en el mismo 
nivel, ya que si bien el “estilo barroco” presiona sobre el 
discurso periodístico, éste también ejerce una tensión que 
es imposible dejar de lado en la lectura. Casi podría decirse 
que cada uno resalta la diferencia del otro. La propuesta no 
es de mezcla; no se trata de pasar de uno a otro registro -u a 
otro orden- sino de mantenerlos separados. Lo que los une, 
en este caso, es la intensidad del acontecimiento que puede 
leerse como drama policial o como canto del dolor amoroso. 
Hay una lógica común que los une, la de la grandilocuencia, 
la hipérbole y el “puro gasto” como dice Dubois con respecto 
al barroco. Más allá del acontecimiento espectacular, incluso, 
la dilapidación discursiva se ve en ambos casos, como gesto 
excesivo de la aparición informativa (que recorre los titulares 
de todos los diarios) y como hipérbaton, elipsis, pero también 
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como variación, una y otra vez, de lo mismo, en los poemas 
que retoman la historia.

El tratamiento de los clásicos, en Diesel 6002, supone 
la apropiación de un estilo que es, como dice Dubois “más 
que las ideas, lo que define al barroco”. Pero este gesto no 
instala a Marcelo Díaz como poeta barroco (o neo-barroco) 
que pretende ser obediente a un modelo, seguir las pater-
nidades sin deformarlas, sino plantear un equilibrio entre 
lo “popular” (que ocupa de forma visible su primer libro, 
Berreta) y lo culto. Es, entonces, un uso político.

Por último, Poesía civil de Sergio Raimondi plantea la 
lectura de los clásicos como indagación; se podría pensar en 
los significados etimológicos del término latino como verbo 
y como sustantivo: así indâgo-as es seguir la pista, el rastro, 
pero también inquirir, averiguar, investigar, e indâgo-inis 
agrega una perspectiva interesante en tanto es un “obstáculo 
cualquiera para cercar la caza: trampa, lazo, redes”, o “foso, 
línea o serie de fortificaciones, línea de bloqueo”.5  Ambos 
sentidos están presentes en el poema que abre el libro, que 
se refiere a Defense of poetry del romántico inglés Percy 
Bysshe Shelley:

 Escrito está en tus páginas
que poesía y principio de propiedad
dos fuerzas son que se repelen,
pero escrito está también
que la poesía es infinita y divina,
no hay tiempo preciso ni lugar,
y el dominio que te concierne
verdadero es, eterno, único,
imperio sobre el universo todo.
 Oh, legislador del mundo,
no fuiste ignorado en absoluto,
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es sólo que fuiste considerado
tal como exigías: se te dio el reino
preferido, el invariable, intangible
y perfectamente ideal;
el otro quedó para tus lectores,
dueños y destinados a regir
territorios más concretos del planeta
(11)

En principio, aparece la figura de escritor como lector, 
el poeta ha leído un ejemplar del ensayo que Shelley publicara 
en 1821 (y el poeta también queda fuera del “reino/ preferi-
do”, el “perfectamente ideal”, para transformarse en un lector 
más). Se podría pensar entonces, que Raimondi sigue el rastro 
de una ideología sobre lo poético, encuentra una de sus aristas 
y luego, también, indaga, inquiere, cuestiona, aquello que ha 
leído. Pero ¿cómo está presente en este primer poema, el otro 
significado del término latino? Desde el orden más puro de lo 
que se enuncia, el poema afirma que Shelley construyó una 
trampa, un foso, su propia línea de bloqueo. Sin embargo, lo 
interesante de Poesía civil (que está encapsulado en el mismo 
sintagma del título) es el desarrollo posterior o la elección 
que hace desde esta indagación el poeta. 

Raimondi repone de algún modo, el debate poesía 
versus industrialización que se dio en la modernidad y que 
supuso la construcción de una figura de poeta enajenado de la 
sociedad (de lo civil).6 En este debate no es casual, entonces, 
que recupere a los románticos ingleses y no a los franceses. 
¿Por qué digo que retoma ese debate? Porque hay una serie 
de poemas que eligen como objeto la descripción de aquello 
que dejan afuera los románticos ingleses (también se men-
ciona a Keats y a Wordsworth): los residuos industriales, el 
mundo del obrero y las máquinas. Poesía civil propone un 
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corrimiento doble, de los objetos de la tradición apelada y de 
su tono profético e incluso, pensando en las formas poéticas, 
del modo de la oda o la elegía. No hay lugar aquí para la 
subjetividad romántica, sino -por el contrario- una mirada 
objetiva y (por momentos) un gesto de reflexión sobre aquello 
que se mira, que a veces surge solamente del contraste o la 
equiparación de dos elementos: “Por eso es curioso que la 
métrica, considerada/ por el poeta como el elemento similar y 
constante/ que organiza un nuevo modo de componer,/ actúe 
tal como el regulador que por ese tiempo/ Watt introdujo en 
la máquina a vapor para darle/ velocidad de funcionamiento 
estable”.7 Poesía civil organiza relaciones impensables (no al 
modo surrealista, por supuesto) como ejercicio de investiga-
ción de aquellos textos de la tradición que lee. Y luego pone 
en práctica el ejercicio poético anti-romántico, del despojo 
de la mirada ante un paisaje industrial cercano, el de Bahía 
Blanca: “Anodo arriba, abajo cátodo y en el medio/ la capa 
de tres milímetros de mercurio/ que gira y gira y gira y gira/ 
luego de abrir las válvulas de la salmuera/ y de inyectarle 
la electricidad que gasta/ media ciudad en cualquiera de sus 
días:”.8

Lo que importa, más allá de este gesto de desafío que 
supone unir poesía e industria, o la denuncia de las relacio-
nes entre poesía y capital (denegadas en la tradición) es la 
posibilidad de leer el proceso de escritura como tal, en una 
homologación de materias literarias y materias primas (pre-
sente también en los poemas culinarios como “Para hacer una 
torta sin leche” o “Hoy cocina Matsuo Basho” o “La dieta 
de Dante”).9  El poeta, entonces, abandona la “distracción 
impertinente” que arma las escenas de lectura de Ortiz pero 
tira la red de caza (indaga) sobre la tradición y selecciona 
materiales, los expone, los observa incluso científicamente, 
busca las proporciones posibles y arma, en este ejercicio, 
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una nueva forma, como en el poema “Gramsci y Valéry 
en la biblioteca del Círculo de Estudios Sociales creado en 
Ingeniero White en 1899 por el grupo anarquista `Libres 
Pensadores´”: “Parte de lo que hay, en la estructura de los 
andamios/ que sostiene a los pintores de los tanques de la 
ESSO,/ es un problema de sintaxis: ni mucho más ni mucho 
menos.” (38).

Tres poetas bahienses vuelven, ya se ha dicho, de for-
ma productiva sobre la tradición. Cada uno de ellos ingresa 
a los clásicos “persiguiendo una forma” y “encontrando 
un estilo”. La forma no será, como en los versos darianos 
parafraseados, el ideal, sino un espacio concreto: el de la 
ubicuidad y el desorden en Ortiz, que arma la figura del lector 
como cazador furtivo; el de la complejidad de la estructura 
que une órdenes dispares en Díaz, que podría delinear una 
figura de lector-arquitecto, y el del que busca, rescata una 
materia ausente en la superficie y vuelve a darle una sintaxis, 
presente en Raimondi, que pareciera tejer la figura del lector-
arqueólogo.

Notas
1 . Leemos en la página 169: “¿Barbarie? Así es de hecho. Lo decimos para in-

troducir un concepto nuevo, positivo de barbarie. ¿Adónde le lleva al bárbaro 
la pobreza de experiencia? Le lleva a comenzar desde el principio; a empezar 
de nuevo; a pasárselas con poco; a construir desde poquísimo y sin mirar ni a 
diestra ni a siniestra. Entre los grandes creadores siempre ha habido implacables 
que lo primero que han hecho es tabula rasa.”

2 . Es interesante destacar que en varios poemas de este libro aparecen sin enco-
millar alusiones concretas a Puctum, como la mención de Iggy Pop en “Yunta”, 
o ciertos versos de “Joda y espiral” que repiten la idea central del libro de 
Gambarotta: “(...) Ni aspiraciones ni sexo ni virtud/ ni trabajo ni política: faltan 
tambores verdaderos. Único gesto: un punto” (77), o bien: “el espacio entre u 
pensamiento y otro” (78).

3 . Otro fragmento de las Eglogas ha sido publicado recientemente en la antología 
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de Arturo Carrera.
4 . Estas citas están tomadas a su vez de Guy Rosolato, Essays sur le simbolique, 

París, Gallimard, 1968; p. 288.
5 . Las definiciones están tomadas del Diccionario latino-español de Agustín 

Blánquez Fraile (855).
6 . Sobre este debate, que ha dado lugar a múltiples textos, destaco la lectura de H. 

G. Schenk, El espíritu de los románticos europeos, y, sobre todo su “Prefacio” 
a cargo de Isaiah Berlin, así como también Paul Bénichou.

7 . Poética y revolución industrial (13). Esta propuesta de homologación y, a la 
vez, de contraste, está presente también en “Los talleres de Vulcano”, cuyos 
primeros versos son: “De establecerse una analogía entre los galpones/ de 
mecánica del ferrocarril y los talleres de Vulcano,/ habría que destacar la 
continuidad estruendosa/ de una oscuridad interrumpida por chispas y llamas,/ 
las instancias diversas con las que los versos de ayer/ y hoy establecen su 
relación con imágenes del poder”, y cierra con los siguientes: “Rayo como 
riel: a un rayo sólo otro rayo lo elimina./ No. A veces se lo elude también con 
indiferencia,/ ya meditada, ya inevitable. Un cualquiera se acomoda/ contra el 
vagón incendiado y duerme mientras arriba/ el barullo olímpico amenaza con 
hacer caer el cielo.” (20).

8 . Paisaje de Induclor con uno o dos operarios (23).
9 . Al respecto ver la interesante reseña de Marcelo Díaz sobre Poesía civil, “El 

paladar de los comensales”.
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