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bordar la produccion poética de las ultimas dé-

cadas en Espafia, implica atender uno de sus c6-
digos dominantes, la denominada “poesia de la experiencia”
a partir de los "80, que articula una clara tendencia “realista”
en la poesia, confrontada polémicamente con otras coetaneas,
dentro del complejo panorama de la “posmodernidad” litera-
ria. En la poesia de Luis Garcia Montero, y especialmente en
sus metatextos programaticos, asistimos a uno de los debates
mas interesantes de la Espafia actual, en torno a los alcances
de la “posmodernidad”, sus opuestas lecturas y su posible
alianza con la historia y las estéticas realistas. Nociones
menos exploradas como la de “realismo” en el género lirico
0 “posvanguardia” para un modelo discursivo que busca
superar las aporias de las vanguardias historicas (y su nunca
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superada nocion de autonomia), son los ejes mas polémicos
sobre los que se asienta nuestra propuesta teorica.

La teorizacion sobre los alcances de un “realismo
renovado” o “realismo singular” en la matriz de la posvan-
guardia intenta desmitificar los mitos centrales de la “lirica
moderna”, desmantelando postulados sacralizados por la
tradicion vanguardista y modernista como autonomia de la
obra, lector minoritario, trascendentalizacion del arte, ideo-
logia carismatica del artista, contra-gramatica y codigos de
desvio discursivo. Ese modelo comienza a ser deconstruido
por la exploracion de la poesia social de posguerra y es en los
afios "50 —y en su novedosa recuperacion en los “80- donde
emerge un modelo anti-canoénico, desestabilizador de aque-
llas premisas a partir de nuevas matrices contra-modernas:
rehumanizacion de la figura del poeta, restablecimiento de los
nexos entre praxis artistica y praxis vital, disefio de un lector
mayoritario, codigos de normalizacion lingiiistica, cruces con
la tradicion de poesia oral y folklorica, collage y montaje
con otros géneros discursivos, hibridez, uso de la parodia e
ironia en una empresa deliberadamente desmitificadora de
la tradicion esteticista del género, minimalismo, antipoesia,
técnicas de reportaje, ficcionalizacion autobiografica, nueva
alianza con la historia y la serie social, etc.

Emerge ademas en la especulacion tedrica de los
poetas del 80 el rescate de premisas desatendidas por déca-
das, ya sea en torno a la nocion de “la otra sentimentalidad”
que acufiara Antonio Machado, en franca disidencia con el
modernismo y vanguardia de los afios 20, la “poesia de la
experiencia” formulada por Robert Langbaum y retomada
por Gil de Biedma y Angel Gonzalez a partir de los afios
50, los postulados tedricos de la tradicion ilustrada del siglo
XVIII en cuanto a la concepcion de la poesia como “artificio
retdrico” y la fundacion de una “moral poética” en sentido
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etimologico, de reflexion de valores sociales a partir del arte.
Y, por ultimo, parecen retomar los afanes inconclusos de la
ultima vanguardia y el giro de la llamada generacion del
27 hacia una poesia civil y testimonial (Cernuda, Alberti).
Otro aspecto interesante y polémico surge de la reflexion en
torno a la nueva articulacion de la esfera publica y privada
en el arte, recuperando el caracter ideologico de lo privado,
la saturacion social de las modulaciones emocionales y per-
sonales en la literatura, dentro de una relectura novedosa de
la tradicion clasica y a partir del rescate de formas estroficas
y moldes fijos.

Abordar el discurso poético de Luis Garcia Montero
(Granada, 1958) supondré dar cuenta de una escritura que
reescribe, muchas veces en clave parddica de cufio posmoder-
no, la tradicion literaria hispanica que va de Jorge Manrique
y Garcilaso hasta los “sociales”, Blas de Otero, José Hierro,
Gil de Biedma y Angel Gonzélez, pasando inevitablemente
por Antonio Machado. Pareciera que este caracter “posmo-
derno” radicara en la apropiacioén de tradiciones multiples,
entre las cuales ocupan un primer lugar las lecturas de autores
anglosajones como T.S.Eliot, Auden, Larkin o Yeats. Esta
personal reescritura del pasado, visible no so6lo en la recu-
peracion de ciertos topicos sino también en la adopcion de
esquemas formales consagrados (el soneto, el pie quebrado,
la silva, la décima), como asi también en la reformulacion
humoristica de ciertas especies discursivas clasicas (satiras,
epistolas, elegias) nos sittia frente a una matriz novedosa de
manipulacion y reescritura ideologica de la tradicion. La
importancia estratégica de la obra y las teorizaciones pro-
gramaticas de Garcia Montero lo han ubicado como lider y
portavoz del grupo granadino de “la otra sentimentalidad”
primero, y como paradigma y cabeza de lo “poesia de la
experiencia” expandida en toda la peninsula, después. Su
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reelaboracion de la tradicion en formas estroficas, ideolo-
gias e imaginarios junto con sus provocativos postulados
sobre el rescate de la herencia ilustrada, el abandono del
paradigma sacralizado del modernismo, la extenuacion del
gesto neovanguardista y la fundacion de un realismo integral
para la poesia, constituyen hoy los basamentos mas s6lidos
de esta nueva formacion discursiva que se consolida como
tendencia dominante en Espafia.

Dos nociones nucleares constituyen los ejes mas
polémicos del debate, asociados en inusual alianza: posmo-
dernidad y realismo.

1
La posmodernidad y sus opuestas lecturas
(del relato del fin al relato del reconocimiento)

La indeterminacion semantica (en franca inflacion) del
concepto multidireccional de posmodernidad representa a la
vez un callejon sin salida y un desafio. El problema reside en
la proliferacion de orientaciones filosoficas y sus consabidas
tabulaciones en repertorios de estrategias, nuevos mitos y
retoricas que explotan laderas a menudo inconciliables del
fenémeno artistico. “Posmodernidad” se ha convertido en
una nocioén escurridiza que, si en los 70 cristalizdo como una
tendencia eminentemente autorreferencial con el cliché sa-
cralizado de la deriva infinita de sentidos y el ludico azar de
los significantes, de a poco va siendo cuestionada como tnico
gesto emblematico, para referir a veces posturas opuestas.

Es ya un lugar comun referirse a la concepcién pre-
dominante de la escritura posmoderna como, en palabras de
John Barth, “una narrativa que cada vez gira mas sobre ella
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misma y sus procesos, y cada vez menos sobre la realidad
objetiva y la vida de este mundo” (1985, 16). Parece haber
coincidencia critica en que el posmodernismo ficcional
continia al modernismo en el cuestionamiento de los codi-
gos y valores aceptados y lleva a sus extremos el programa
modernista antirracionalista, antirrealista y antiburgués. Pero
supera el ideario modernista al proponer una “literatura del
no-conocimiento”, cuya funcidn seria la descalificacion de
ese conocimiento adquirido engafioso, mediante un texto y un
discurso desmitificador o postulando el texto como fin en si
mismo, hecho que explicaria la extrema autorreferencialidad,
buscando ya no descubrir el mundo sino la espesa nube de
ficcion que rodea al mundo. Tal seria la lectura de la posmo-
dernidad que articulan los poetas llamados “novisimos” en la
década del 70 en Espaiia y ciertos novelistas “experimentales”
(Luis Goytisolo, Juan Benet, y otros tantos). Arte sin historia,
poesia sin sujeto, meta-novela, Narciso ensimismado.

Joan Oleza en una serie de iluminadores articulos,
advierte que esta vision de la posmodernidad como actitud
filoséfica y moral “nace de la conciencia de esa crisis del su-
jeto modernista, proyectada ahora al sujeto de la modernidad,
ampliada desde una fase historica precisa, la de fin de siglo,
a todo un proceso civilizatorio” (1994, a, 2). Esta vision de
una “posmodernidad postestructuralista” proclama la “muerte
del autor” como sujeto-centro de la representacion y de la
historia, y es “profundamente antihumanista”. Sin embargo,
advierte con lucidez que tal muerte del sujeto no concita un
consenso universal. Desde el postestructuralismo, heredero
aun a pesar suyo del paradigma estructuralista-semiotico,
y con la legitimacion tedrica sobre el arte construida por
Adorno y la Escuela de Frankfurt, se identifico6 modernis-
mo-vanguardia-modernidad, excluyendo del proceso de la
modernidad todo “momento de resistencia” a ese paradigma
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dominante, concluye Oleza. Quedaron proscriptos, pues,
“aquellos movimientos cuyo objetivo fundamental habia
consistido en la exploracion de lo real-contemporaneo y en
el entrecruzamiento de vida y literatura” (“la ilustracion, el
romanticismo liberal y socializante, el realismo-naturalismo,
la vanguardia revolucionaria de los afios 30, el existencialis-
mo o el realismo social de la segunda posguerra mundial”
[Oleza, 1993, 117)).

Frente a esta version de la posmodernidad como “relato
del fin” (Scarano, 2000, b), podemos rastrear cdmo otros
tedricos tempranamente advirtieron el caracter contra-hege-
monico de la estética “posmoderna”, su actitud iconoclasta y
desmitificadora de la version elitista y trascendente del arte
auténomo de la modernidad. Derivaron de ahi su caracter
transgresor al buscar romper las barreras tradicionales entre
arte de masas y arte de élites, en una reformulacion de un
nuevo espacio cultural, hibrido, casi revolucionario, atento
a la diferencia, a la privacidad de la historia, a la subjetivi-
dad de los actores sociales (articulados como género, raza,
edad...).

Si el primer relato dominante de la posmodernidad
fue entenderla como “relato del fin”, nuevas reconceptua-
lizaciones la proponen como “relato del reconocimiento”
y descubren nuevas utopias: el relato de la diferencia, de la
experiencia privada, de la microhistoria, del mundo emo-
cional, de la corporalidad, del ejercicio del discurso como
accion sobre el mundo, sin apriorismos ni fundamentalismos
dogmaticos.

Esta interpretacion adjudica a la posmodernidad un
caracter, ya no continuista de una modernidad experimental y
autéonoma, sino profundamente transformador, empefiado en
saldar las cuentas que la modernidad habia dejado pendientes,
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entrando de lleno en lo que algunos hemos denominado pos-
vanguardia. Este gesto desmonta el mito central de aquella
modernidad (equiparada exclusivamente con la trilogia de
romanticismo aleman- decadentismo finisecular- modernis-
mo) para rastrear sus vinculos con otra modernidad, la del
proyecto ilustrado, la del romanticismo socializante, la del
realismo decimononico y el socialista de posguerra, como
bien ya apuntara Oleza. Pero a la vez trata de efectivizar
el frustrado programa de las vanguardias historicas en su
proyecto (incumplido en su escritura) de revincular praxis
artistica y praxis vital. La nueva novela historica, el costum-
brismo del policial negro y la narrativa llamada “de género”,
las nuevas corrientes poéticas (“la otra sentimentalidad”, la
poesia de la experiencia de los 80) marcan en Espafia esa
aspiracion de borramiento de fronteras, esa contestacion al
dogma nihilista de la imposibilidad de interpretacion, de la
clausura autotélica de un lenguaje que solo puede hablar de si
mismo, el fetichismo de una literatura sostenida tinicamente
en la transgresion del lenguaje.

2
La reflexion en torno a un “nuevo realismo”.

Es posible postular el realismo como un paradigma
discursivo que se articula con esta vision renovadora de la
posmodernidad. (Es esta ultima la lectura “progresista” de la
posmodernidad? Asi lo creen varios espaiioles; baste leer las
Confesiones poéticas de Luis Garcia Montero o los licidos
articulos de Joan Oleza. Ambos apuntan a una mirada que
enlaza la posmodernidad con las posibilidades de un nuevo
realismo.

En un ensayo titulado “El realismo singular” (1993
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a) Luis Garcia Montero ubica en los origenes de la moder-
nidad la division entre la esfera publica y la esfera privada,
para explicar el permanente enfrentamiento de dos poéticas
—la vanguardista y la realista-. Para ¢l la posmodernidad
se enfrenta con la insuficiencia de ambos discursos y la
necesidad de superar tal escision. Su programa de escritura
propone devolver la individualidad al seno de lo colectivo,
reconstruir e interpretar la experiencia propia desde un punto
de vista historico: “concebir la intimidad como un territorio
ideologico” (18).

Creo que una de las categorias que mas contribuyo a la
incapacidad tedrica para pensar el realismo en la poesia del
siglo XX es la de “literariedad” y “desvio”; esa idea (muy
pedagdgica pero poco convincente) de que la poeticidad
radica en un lenguaje especifico y diferencial, desviado del
habla normal. Si disolvemos esa categoria y, en consonancia
con el actual giro pragmatico de la ciencia literaria, admi-
timos que tal literariedad descansa por el contrario en un
pacto historico y contextual, en un consenso de los actores
involucrados en la produccion literaria, la matriz del realismo
se puede ver con nuevos 0jos. Si convencionalmente lo que
entendemos por realismo estético supuso una apuesta por una
normalizacidn lingiiistica, no por ello descarto la figuracion
con todos sus artificios retoricos. Méas bien la apuesta del
realismo se encamind siempre a un fenémeno contractual: el
reconocimiento pragmatico de ciertas estructuras lingtiisticas
que construyeran efectos de reconocimiento, basado en un
consenso sobre lo real. Asimismo si trasladamos la polémica
desviandonos del error metodologico de considerar una doble
posibilidad de la mimesis (como copia o creacion de reali-
dad), y atendemos a los origenes de un concepto que desde
Aristoteles consistio en la recreacion de lo posible (como
Ricoeur lo ha demostrado in extenso y de manera magistral),
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nos sera mas fructifero contemplar su funcionamiento desde
lanocioén de funcion y uso del lenguaje literario. Asi veremos
que la estética realista esta construida sobre la idea de lo que
Bourdieu llama “el efecto de creencia” (mejor que “el efecto
de realidad” de Barthes), sobre la dimension perlocucionaria
del lenguaje, sobre el artificio (que s6lo una critica miope
puede negar en el realismo), lo que licidamente Bourdieu
llama “la i/lusio realista” (1995), la adhesion al juego del
reconocimiento, la intencion de tomarselo en serio sabiendo
simultaneamente que entramos en el juego de la ficcion.

De eso se trata la “provocacion” del texto realista
(Scarano 2000 a). Porque al mismo tiempo que construye
un artificio autoconsciente con palabras ante nuestros 0jos -y
lo leemos sabiéndolo ficcion, literatura- accedemos a entrar
en las reglas de su juego, aceptamos sus guifios de reconoci-
miento y correspondencias, nos sumergimos en la busqueda
detectivesca de verificaciones y correlatos, reconocemos pero
ensanchamos nuestra propia experiencia de la realidad con
sus propuestas. El efecto estético de una lectura como ésta
(de “productividad realista* diria Villanueva, pero que surge
guiada indudablemente por los guifios complices del texto) es,
como tantos han dicho, esa constatacion que como lectores
hacemos en voz baja mientras leemos (“estas son cosas que
pueden pasar”). Entre el verosimil y la copia documental o
fotografica hay un abismo tan grande como entre el lenguaje
que nos cuenta una historia y la realidad de vivir esa misma
historia. El realismo apuesta a construir el juego de la ilusion
mas potente de la literatura: hacer como si viviéramos otras
vidas, otros sentimientos y emociones, otras historias, pero
con la imaginacién, no con el cuerpo. Como oportunamente
expresd Jon Juaristi en su articulo “El pacto realista”: “El
realismo como convencidn intersubjetiva consiste en un
acuerdo sobre los efectos de realidad del poema, no sobre
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los recursos para producirlos” (Insula, 1994).

En este sentido, el analisis del pensamiento de Luis
Garcia Montero sobre una posmodernidad “progresista”
que rescate la incidencia ideologica de la esfera emocional
y privada, y las licidas reflexiones de Joan Oleza al respec-
to (especialmente en su invitacion a repensar los alcances
auténticos de la modernidad sin proscribir de ella “el lado
olvidado” por modernistas y simbolistas, es decir el realismo
en todas sus modulaciones historicas) abren un rumbo en la
investigacion que explicaria la adhesion al dictum haberma-
siano de una posmodernidad que no es mas que un intento de
saldar las cuentas pendientes de una modernidad incompleta.
Si es verdad que “en el escenario de la posmodernidad hay
lugar para diferentes tradiciones” (Candel Vila, 2001), como
en una casa existen diferentes habitaciones, quizas debiéra-
mos sacudirnos precisamente esa preocupacion, la de rotular
con etiquetas definidas, y trasladar nuestras preocupaciones
ala busqueda de los nuevos valores que identifiquen nuestra
época. Y este es el camino que nos abre el buceo en la poesia
y la literatura actual; el atajo del arte para comprendernos
mejor.

Esta poesia a partir de los "80 no propondria un “cor-
te generacional “ sino “un debate estético de mas calado”
advierte Garcia Montero (Entrevista de Scarano, 2002):
se trataria del desmantelamiento de un yo enfrentado a la
sociedad y reificado en un margen (el del arte). No se trata
de despreciar la herencia de la vanguardia historica, sino de
asumirla como una poética mas dentro de una tradicion mas
amplia: “uno puede admirar la catedral de Burgos sin ser
cristiano” (sefiala con ironia Garcia Montero), y el descrédito
de las vanguardias para estos poetas no significa que sean
rechazadasn sino que se las mira con 0jos no vanguardistas,
ya que “ser hoy un militante fiel de la vanguardia, pensar que
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la poesia es solo el lenguaje de la transgresion del lenguaje
resulta tan absurdo como ser todavia petrarquista, barroco
o neoclasico” (Luis Garcia Montero, “Una musa vestida de
vaqueros”, Insula 565, 1994). El afan realista en la utiliza-
cion de la historia o la vida cotidiana como materia poética
se produce desde la conciencia plena de la ficcionalidad del
yo y del género, de su caracter de artefacto. Este gesto no
reniega de la vanguardia sino que trata de destruir ese mito
narcisista del artista que crea un espacio autonomo y marginal
frente a la sociedad. El desafio para estos poetas reside en
la busqueda de los vinculos, no inventando un dialecto raro
o un lenguaje separado de la sociedad sino reelaborando “el
lenguaje de la tribu”. El objetivo es reivindicar al individuo
como unidad moral implicada en el espacio publico; como
decia Auden, la aspiracion a una poesia del “hombre normal”
se vuelve paradigmatica en la tan citada frase de Montero:
“Frente a la épica de los héroes o al fin de la historia prefiero
la poesia de los seres normales” (1993 b).

En sintesis, los alcances de esta propuesta nos introdu-
cen de lleno una de las polémicas més vitales y encendidas
del campo intelectual espafiol de nuestros dias, la referida a
las posibilidades de una recuperacion heterodoxa de aquel
incumplido programa de las vanguardias (el de restablecer los
vinculos entre arte y realidad), en una alianza poco teorizada
con la tradicidn poética realista de la poesia social de posgue-
rra y de la disidencia modernista de Antonio Machado. La
resistencia de los circulos académicos a admitir una novedosa
reflexion sobre los alcances de la posmodernidad artistica en
relacion con las posibilidades de un nuevo realismo (nocion
altamente resistida en el género lirico y anatemizada por
los profetas candnicos de la posmodernidad filoséfica) nos
sitia con esta propuesta en un lugar francamente polémico,
que supone poner al dia el estado de la cuestion sobre todos
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estos problemas, elaborar un corpus de teorizacion vernacula
(espafiola) sobre este problema y analizar sus resistencias mas
manifiestas en los circulos literarios de la peninsula.
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