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os razones para pedir prestado el titulo de este

ensayo a Federico Garcia Lorca: una es la que
pone de manifiesto la relacion contigua entre poesia y ciudad
(y en ese caso -no es ocioso explicitarlo aun mas-: entre poe-
sia y las grandes ciudades, inscriptas en su funcionamiento
socio y psicologico en los trabajos pioneros de Georg Simmel
sobre “die Grosstadte” * a fines del siglo XIX y comienzos
del XX) y la otra es la que hace explicita la relacion poesia
y metropolis pero focalizada ahora desde un sujeto que ha-
bla y, al mismo tiempo, se sitia. Es un ubi y, por tanto, una
especifica localizacion, donde lo referencial del nombre en
sus dos versiones: New York o su doble en lengua traducida
Nueva-York, parece abrir, en la historia de la poesia latinoa-
mericana, otro ubi, esta vez, un ubi figurado. Por un lado, es
la referencia a una gran urbe como Nueva York por parte de
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un sujeto que se define a si mismo como poeta; por otro, en
cuanto a lo que consideramos mas relevante del enunciado
de Lorca, ese sujeto se dice a si mismo poeta y, al hacerlo,
se sitia en el proceso de su enunciacion lirica en una metré-
polis-paradigma de la modernidad que es ajena y extranjera
para ese sujeto en el doble sentido territorial y lingiiistico
de la extrafieza. A su vez, este enunciado parece plantear un
oximoron o, al menos, un sentido contradictorio capaz de
ironizar sobre un vinculo en colisién en la medida en que no
seria posible ser poeta en NY. O mas exactamente: Nueva
York es un acontecimiento que adviene como amenaza para
el poeta, dado que las grandes ciudades condensan en si el
proceso de alienacion propio de la modernidad capitalista.

Si la poesia tiene como una de sus mas preciadas
utopias la des-alienacion del individuo, entonces se trata de
un enunciado tipicamente moderno, en el sentido marxiano
segun el cual lo moderno esta prefiado de su contrario, esto es,
poeta en Nueva York es una antitesis: la poesia es lo contrario
de la urbe, el poeta se opone a NY. Las relaciones ente una y
otra, entre la poesia y las grandes ciudades, han dado siempre
pie para que el poeta se aboque a ejercer una critica acerba,
corrosiva, despiadada, contra los efectos del capitalismo tan
visibles en el texto de la urbe. Si la experiencia del poeta
deviene una lectura de la ciudad, es porque la ciudad es un
texto, una lengua, un discurso, un palimpsesto. Quizas “El
hombre de la multitud’”* de Edgar Allan Poe sea el texto em-
blematico que, en los umbrales de la modernidad, condensa el
relato de muchedumbre alienada; un relato éste, en el que se
efectiia ademas una referencia metaliteraria orientada, como
reflexion, hacia la practica de la lectura. En ¢l Poe plantea
que el hombre de la multitud no se deja leer, que camina
y recorre las calles de una gran ciudad como Londres y es
llevado y traido y, finalmente, devorado por esa corriente
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humana; en realidad, habria que leer des-humana en algiin
sentido o, como plantea W Benjamin un sujeto automata que
preanuncia al payaso del Luna-Park?, blanco de empellones,
pisotones, empujado por la masa.

Hay, por tanto, una experiencia comun a los tres poe-
tas mencionados, aun si pertenecen a tres momentos bien
diferenciados en el transcurso diacronico de la modernidad:
nos referimos al hecho de que esos sujetos estan situados en
una extraterritorialidad espacial y lingiiistica. EI Londres de
Poe es equivalente al Nueva York de Marti y Lorca: es otro
lugar, por més que Londres simbolice el ligamen de una an-
tigua metropolis colonial, puesto que en ese relato funciona
concretamente como la capital bursatil de un Imperio, la sede
por antonomasia del dinero. El relato comienza a alterar a su
modo la lengua en la que se escribe: el epigrafe en francés y la
cita-clave en aleman y otra en griego son las salidas de Poe de
su lengua materna. Las dos ciudades Londres y Nueva York
se parecen bastante a una Babel de la modernidad, donde las
diversas lenguas rearticulan el mito en funcién de los nuevos
signos descifrables y legibles en otro caos cuya ldgica es
abiertamente mercantil y canjeable a través de una economia
dineraria: Babel como compraventa, como operacion finan-
ciera, como sede de una practica de valores corrientes, como
el bazar urbano de las mercancias: en Versos libres —que sera
el texto que leeremos de Jos¢ Marti— el sujeto define esta
babelizacion de las mercancias: O al mas alto postor, cual
bestia en cueros/vende el rematador la mercancia./ Feria es el
mundo®. La primera observacion acerca de la lengua martia-
na. Notemos que, de un lado, el comerciante es descripto en
términos infrahumanos cuya bestializacion remite sin dudas
a una vision barbara de la modernidad, como si ésta con su
progreso conservara todavia lo regresivo y, del otro, llamar
“feria” al mercado no deja de ser un anacronismo que sera
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propio del estilo-Marti: un uso arcaizante de lo moderno pues
la “feria” permite suponer una operacion precapitalista en
la medida en que los precios son negociables. Es la practica
del regateo lo que la “feria” propone y, de alguna manera,
Marti acierta en la eleccion del término ya que el poema
habla de la prostitucion urbana a través de una analogia con
las ofertas del remate. Pero el estilo acierta mas alla de su
ceguera: en el poema se comienza a regatear con la lengua,
ano aceptar el precio de la oferta, la imposicion del remate,
las prerrogativas de una economia del dinero.

Las lecturas criticas han hecho hincapi¢, con toda
justeza, en los principios morales de Marti confirmados en
dos textualidades privilegiadas, a saber, en el texto de la
vida, donde se puede leer el procer-martir y la cuestion del
ideario revolucionario y -concretamente en lo que a Versos
libres, que es nuestro objeto, se refiere- en el texto lirico
donde se entreteje lo que hay de correlativo con la persona
empirica y pueda funcionar como su alter ego, construido en
el expacio del poema; alli tiene lugar la siguiente confesion
del yo poético que es (fue) leido como una expansion lirica
de la persona biografica: Yo soy honrado. Y tengo miedo. El
lector supone -y no seria desacertado- que es el propio Marti
el que habla en esos versos. Pero si la persona empirica ante
la previsisible pérdida de la honradez ha superado siempre
ese peligro, el sujeto poético liga una experiencia presumi-
blemente real (en el sentido de efectivamente vivida como
tal) con un plano imaginario tal; esto es lo que deja entrever
en unos versos anteriores a los citados en los cuales el te-
mor de esa pérdida se define en conjuncidon con el ambito
alegorizado de la ciudad:;Me espanta la ciudad ! Toda esta
llena/de copas por vaciar, o huecas copas !/jTengo miedo !
jAy de mi ! de que este vino/ tosigo sea, y en mis venas lue-
go/cual duende vengador los dientes clave! °. Este poema es
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“Amor de ciudad grande” considerado por muchos una de
las composiciones-calve de Versos libres.

Quisiéramos detenernos en este punto de peligro para
el sujeto en la ciudad en tanto poeta en Nueva York teniendo
en cuenta que ese sujeto esta fuera de su patria (Cuba en las
garras de dos “aguilas”: la colonia espafiola y el otro imperio,
EEUU) pero dentro de su lengua materna, un interior bastante
particular pues estd en contacto con “otras lenguas” que la
extraterritorializan desde su propio adentro. El centro de
nuestra indagacion en Versos libres es la relacion del sujeto
en la ciudad en la linea marcada por una mirada alegodrica
como “facies hippocratica™, como rostro finebre, esto es, la
ciudad que envenena al sujeto. A proposito de veneno, Marti
se inclina nuevamente por la voz arcaica: el tésigo (que es el
toxicon farmakon) participa de una doble naturaleza que es
moral y fisica al mismo tiempo, que afecta al almay al cuerpo.
A partir de esta zona de peligro, interrogar los versos libres
para saber hasta qué punto el sujeto moderno, que alli apa-
rece, ejerce la libertad como contraofensiva a la experiencia
urbana en tanto amenaza de aquélla. Nos importa interrogar
en la relacion sujeto y ciudad, el poeta y Nueva York, el
modo como, por debajo de una experiencia puesta siempre
al limite, José Marti funda la ciudad moderna paradéjica pero
emblematicamente en el destierro y hace de Nueva York la
primera ciudad moderna de la poesia latinoamericana. Fun-
dar aqui debe entenderse, menos en el sentido fuerte de “el
fundador” o “el adelantado” que en el de aquél que procesa
y elabora una experiencia que anticipa otras en la poesia
latinoamericana: nuestra hipdtesis es hasta qué punto Marti
no so6lo es un poeta moderno sino también hasta qué punto
también es capaz de inscribir esa experiencia en el registro
imaginario de nuestra cultura.
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Marti ensaya evidentemente en su escritura la avidez
del lector que descifra, asocia, describe, conecta e interpreta
los signos de la tradicion: de alli que en la densidad textual
de sus versos libres pueda leerse, como en un palimpsesto,
su polémica con Sarmiento. Al respecto, en el poema “Copa
con alas”, se habla de la experiencia amorosa pero no cierta-
mente desde las prerrogativas romanticas (aun cuando Marti
parece no abandonarlas del todo) sino desde su insercion en
esa experiencia devastadora y demoledora de la ciudad. Ese
sujeto se lamenta y afirma: perdi el mundo de vista, y sus
ruidos/ y su envidiosa y barbara batalla® . La barbarie pro-
viene de la ciudad, ése es su origen; ya no es el lugar utdpico
sarmientino, ese lugar nitidamente ideal -como escribe Julio
Ramos— “de una ciudad y una vida publica racionalizadas”
? . La experiencia urbana, y aqui Marti es moderno en el
mismo sentido que lo es Baudelaire, no sélo es ruidosa y
causa de ceguera/ enceguecimiento (la “envidia” de la que
habla como siempre es procesada en un estilo arcaizante que
apela a lo envidioso y a la pulsion escopica en cuanto mo-
dos de percepcion afectados al sentido de la vista: perder la
vista y envidia apuntan nuevamente a la moral y al cuerpo)
sino también y sobre todo “barbara”. Esta barbarie tiene al
menos tres capas de sentido, lo que demostraria el caracter
de una textualidad-palimpsesto en la que Marti elabora su
concepcion de la modernidad. Julio Ramos acierta en ver
lo moderno como catastrofe en tanto metafora-clave de lo
otro por antonomasia de la racionalidad. Pero no habria que
descuidar, ademas, la direccion sefialada por Baudelaire, para
quien lo moderno es la fuerza complementaria de lo antiguo,
el proceso de interpenetracion por el cual toda la vivencia vi-
vida alrededor de lo nuevo trabaja por asemejarse a lo antiguo
y por inyectarle a la reaccion las dos maneras opuestas que
se polarizan entre lo pasado y lo presente. Las practicas de la
barbarie estan contenidas en lo moderno a partir de “esa forma
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de deslumbramiento” -como la define Walter Benjamin- que
es lamirada alegoérica. La historia aparece como decadencia,
como calamidad; deslumbra o destella como un fragmento
desprendido y, a la vez, conectado con el pasado remoto
(los pueblos barbaros, la inscripcion primitiva de la horda
salvaje) o le pasado mas cercano (la dicotomia sarmientina
civilizacion vs barbarie). El tercer sentido corresponde a la
escenografia moderna tal como la define Lewis Mumford en
su libro The City in the History' al plantear que entre 1820
y 1900 la destruccion y el desorden que tiene lugar en el
seno de las grandes ciudades son analogas a un “campo de
batalla”. Usamos el concepto de escenografia como la puesta
en escena por parte de la escritura de este tipo de escenas
urbanas atravesadas por la retorica de la guerra; desde esta
perspectiva, la descripcion de Mumford tiene la virtud de
conectar los aspectos mas visibles de la ciudad en el curso
mismo de su transformacion, captar su desarrollo a través
de ensanches/remodelamientos/demoliciones, otorgandoles
el valor de un proceso en expansion que construye y recons-
truye pero a partir de la destruccion. Versos libres recurre
mas de una vez al imaginario de la batalla, a la figura del
luchador/gladiador, a la guerra como instancia legitima de la
lucha por la liberacion politica de su patria. La metafora del
“campo de batalla” de Mumford abre un espacio significante
en la medida en que se sobreimprimen, en el caso especifico
de José Marti, el texto urbanistico y el discurso de y sobre la
guerra. Julio Ramos en “El reposo de los héroes” ! y Arcadio
Diaz Quifiones en “Marti: la guerra desde las nubes™'? ya han
analizado esta cuestion conectando, el primero, el discurso
de la guerra con los aspectos autondomicos de la literatura (el
nuevo espacio de la autonomia literaria) y, el segundo, quien
tomando como punto de partida el topico clasico de “las
armas y las letras”, lo ligara a los modelos de “héroes” que
Marti parece extraer de la literatura, la historia, la tradicion
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latinoamericana y los prohombres surgidos de la guerra civil
de EEUU. Nuestro analisis se aprovecha de estas lecturas
pero se orienta en otra direccion relativa a la premisa de la
relacion del poeta con la metrépolis.

Sylvia Molloy en un ensayo que consideramos impres-
cindible a instancias del vinculo entre la poesia de Martiy la
figura de Walt Whitman (se trata de Jose Marti reads Walt
Whitman'®), define al poeta cubano de una manera obvia vy,
al mismo tiempo, sorprendente y lo hace al pasar, ya que
parece no retomar esa definicién en ningun otro tramo de su
trabajo: lo llama ese inveterado flaneur de las calles de New
York. Ya bastante se ha pasado revista al Marti chroniqueur,
al periodista-corresponsal, el observador moderno de los
acontecimientos de la actualidad en el centro de la escena
moderna. Sin embargo, los versos libres puede documentar,
en muchisimas de sus composiciones, no tanto el resultado
de sus flaneries que van a parar a la crdnica sino al callejeo
en si en su etapa previa al refugiarse nuevamente en el inte-
rieur-escritorio, es decir, en ese momento donde el flaneur
deambula y se deja arrastrar por la masa (aunque en él aparece
una definicion mas proletarizada que la de Baudelaire: la
multitud para Marti es “un rebafo” de obreros que sale a la
madrugada y que s6lo puede volver a la casa por la noche).
Lo que es sorprendente en la definicién de Molloy es la cua-
lidad que le atribuye: es un flaneur inveterado, esto significa,
Marti es un flaneur indudablemente pero anticuado. Tal vez
el atributo de “anticuado” puede referirse oblicuamente, en
el ensayo de Molloy, a la denegacion que Marti hace del
amor homosexual de los poemas de Walt Whitman en una
significativa “misquoting”, esto es, una interpretacion que se
quiere errdénea. Sin embargo, nos parece que el atributo podria
actuar en consonancia con el estilo-Marti y su recurrencia a
la eleccidon de una palabra arcaica o arcaizante para definir
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los sentidos nuevos de lo moderno. Benjamin en su famoso
ensayo sobre Baudelaire anota una observacion valiosa:
el apego del autor de Les fleurs du Mal por al aguafortista
Meryon se debe a que éste saco a la luz “el rostro antiguo de
la ciudad sin abandonar uno solo de sus adoquines”. En este
sentido, para Marti también lo moderno es esta contigiiidad
deslumbrante entre el pasado y el presente, lo antiguo y lo
moderno, lo histérico y lo actual. Deslumbrante quizas porque
un rostro aparece en lugar del otro o éste hace ver a aquél.
Como diria Baudelaire de la musica de Wagner: lo moderno es
la sustancia (en el poema de Marti es el ruido de las grandes
ciudades; no olvidemos que, partir de la sociologia de los
sentidos de Georg Simmel, hasta qué punto debid ser para el
hombre moderno una experiencia de shock o de alucinacion
de la auditividad) y, lo antiguo, en cambio, es la construccion
(‘en el poema, el tema de la barbarie).

Esta doble rostreidad de lo moderno es lo que esta, a
su vez, en el centro de la alegoria tal como la define Walter
Benjamin en su Trauerspiel. Alli el critico aleman plantea
el arcaismo como un vocablo propio del talante barroco en
la medida en que su esencia es el ejercicio de una violencia
que arrasa con los substratos propios de la lengua. Es sor-
prendente la reflexién que José Marti es capaz de formular en
sus Cuadernos de notas en esta direccion, a saber, en aquella
que recubre precisamente lo que nosotros denominamos mas
arriba “una consonancia” entre la practica del flaneur anti-
cuado y la practica de la lengua arcaizante. El propio Marti
escribe que un tal Manlau encontré en el Diccionario de la
Academia maés de siete mil palabras en desuso de las cuales
mas de cuatro mil resultaba que habian caido “en desuso
injustamente”. Esta reflexion un poco formulada al pasar se
vuelve de pronto una sefial de como los ideales de justicia en
el orden de las ideas y de la accidon encuentran también en el
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registro de lo lirico su lugar. Me refiero, claro, a “la justicia
poética”. Pero, ademas, a la férrea decision de un vocabulario
que el uso -el lenguaje expuesto como mercancia en las ferias
o remates como leemos en “Amor de ciudad grande” en tanto
“frutas estrujadas”- somete a un poder desde ya arbitrario y,
por ende, tiranico. En el mismo cuaderno 5 de los Cuadernos
de Apuntes Marti escribe:

En las palabras, hay una capa que las envuelve,
que es el uso. es necesario ir hasta el cuerpo
de ella. Se siente en este examen que algo se
quiebra, y se ve en lo hondo. Han de usarse
las palabras como se ven en lo hondo, en su
significacion real, etimologica y primitiva, que
es la unica robusta, que asegura duracion a la
idea expresada en ella’

Los versos libres buscan el lenguaje capaz de expre-
sar la vision de esa experiencia; Gonzalez Echevarria'® lo
plantea, en su ensayo sobre este libro inédito, en términos
de un lenguaje que no puede articularse sino en una tension
irresuelta entre las armonias modernistas y la disgregacion
del sujeto moderno, entre el ritmo de la vision romantico-
simbolista y la arritmia fragmentaria y discontinua de una
nueva temporalidad: un desfasaje, en fin, que lleva al critico
mencionado a plantear certeramente que Marti es mas mo-
derno que modernista. A partir de la cita que acabamos de
transcribir de sus Cuadernos de apuntes, leemos ademas
otras inflexiones que consideramos cruciales respecto de la
conformacion de un lenguaje poético moderno, cuyo carac-
ter fundacional puede leerse en la poesia escrita en espaiol
después de Marti. Gonzalez Echevarria, entre otros criticos,
confirma esta empresa: Marti inaugura en Versos libres la
poesia contempordnea de la ciudad (...) Versos libres es una
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ruptura'®. El mismo Marti, también en sus Cuadernos de
apuntes es plenamente consciente de esta fundacion:

Ni sera escritor inmortal en América, y como el
Dante, el Lutero, el Shakeapeare o el Cervantes
los americanismos sino aquel que refleje en si
las condiciones multiples y confusas de esta
época, condensadas, desprosadas, amedula-
das (...) Lenguaje del propio materno reciba
el molde y de las lenguas que hoy influyen en
la América soporte el necesario influjo con
antejuicio suficiente para grabar lo que ha de
quedar fijo en esta época de génesis, y deseriar
lo que en ella se anda usando lo que no tiene
condiciones de fijeza, ni se acomoda a la indole
esencial de nuestra lengua madre, harto bella
y por tanto poderosa, sobre serlo por su solida
estructura, para ejercer a la postre, luego del
acrisolamiento, dominio sumo, tal ha de ser el
lenguaje que nuestro Dante hable.

Mas adelante, Marti termina la reflexion afirmando
que es ésta la literatura a fundar. Condensamos de las citas
las nociones que nos interesa: 1. el rechazo del uso corriente
en aras de una expresion honda y primigenia, es decir, no el
envoltorio o la capa sino el cuerpo de las palabras (preanuncio
de alguna manera del descubrimiento moderno de la poesia
segiin Mallarmé); 2. la lengua materna y su relacion con las
lenguas extranjeras (nitida referencia a la extraterritorialidad
propia de la modernidad) y 3. la idea recurrente de una len-
gua que “exprese” y “hable” (se trata, ahora, de recuperar
las voces en funcion de un expresionismo “avant-la-lettre™).
Esta tres vias formularian el caracter fundacional del lenguaje
poético y seria redundante repetir, una vez mas, la pasmosa
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lucidez martiana frente al lenguaje. Lo que no seria redun-
dante, creemos, es el hecho de que Marti encuentra en la
ciudad la horma o el molde de nociones secularizadas en las
que gravitan aun restos biblicos y que Marti —en mas de una
oportunidad— denomina “odres” en alusion a los recipientes,
las copas, los vasos y sucedaneos que la ciudad le ofrece al
sujeto en su vision titilante de lo alegorico. Esta es la mejor
metafora que la ciudad presta a Marti en su fundacion de lo
moderno: dejar ver en las copas nuevas los calices antiguos,
es decir, dejar ver la dimension de un sentido que se impone
alli donde aparece, al mismo tiempo, su propia caducidad.
Marti nos muestra Nueva York sin nombrarla para que la
lengua haga de la elipsis la expresion del vacio que se genera
en la experiencia urbana. De algiin modo, en la tension que se
establece entre entre ethos y pathos, entre épica y lirica, los
versos libres procesan de un modo visible (esto es, legible)
la violencia de la vida urbana y son ellos mismos los blancos
de las continuas agresiones que el cuerpo del sujeto padece
en el proceso de su fragmentacion:

Cuando va a la ciudad, mi Poesia/ me vuelve
herida toda; el ojo seco/ como de enajenado; las
mejillas/ como hundidas, de asombro; los dos
labios/gruesos, blandos, manchados; una que
otra/ gota de cieno en ambas manos puras/y el
corazon, por bajo el pecho roto/ como un cesto
de hostigas encendido”

El cuerpo de la Poesia con mayusculas es, también, el
cuerpo del poeta. Los versos finales del poema “La poesia
es sagrada” define este proceso de fragmentacion del suje-
to: jMaldiga Dios a duerios y tiranos/que hacen andar los
cuerpos sin ventura/ por do no pueden ir los corazones '
Escision del sujeto en un metro endecasilabo es el modo “en
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extremo” con que Marti enfrenta los términos de una situa-
cion inconciliable recurriendo una vez mas al recurso barroco
de la paradoja. Esta escision del sujeto es vista como una
ruptura sustancial (sujeto roto en pedazos, restos, residuos,
estrujado son algunos de los atributos méas recurrentes en
Versos libres ). Y el estilo de Marti lleva esa ruptura del sujeto
encabalgandolo al verso. De alli que el otro encabalgamiento
entre el sentido y lo fonoldgico produzca cortes eléctricos
en el plano de la sintaxis: el arcaismo es la infraccion al uso
de las palabras y una labor espeleologica que remueve sus
capas como si también la lengua demoliera, ensanchara y
remodelara en analogia con las reestructuraciones de la ciu-
dad. Trabajo urbanistico de la lengua, lo moderno deja ver el
rostro de la muerte: en “Portico”" se habla de una construc-
cion arquitectonica en la cual entre “los toscos andamiajes
y las nacientes paredes” aparece un “craneo”. Las ciudades
modernas devienen ciudades-sepulcro, ciudades-cementerio
como en “Canto de Otoflo™:

Este es el santo Salem, éste el Sepulcro/ los
hombres modernos (...) Puede ansiosa/ la Muer-
te, pues, de pie en las hojas secas,/esperarme
en mi umbral.con cada turbia/tarde de otorio
y silenciosa puede/ irme tejiendo con helados
copos/ mi manto funeral®’ .

Es en este teatro de la muerte puesto en escena me-
diante la alegoria donde se vislumbra el papel protagénico
de la temporalidad moderna que Marti define en el prélogo
al Poema de del Nidgara de Pérez Bonalde. Bajo esta mirada
alegorica, la temporalidad deviene infernal y se seculariza
en el espacio de la ciudad. Pero las grandes urbes no son
el &mbito de las manifestaciones del Infierno, las grandes
urbes son el Infierno mismo. Desde esta perspectiva, la
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secularizacion del infierno en la ciudad lo lleva a escribir
a su modo sus propias “flores del Mal”: en el poema “No,
musica tenaz, me hables del cielo”™! la referencia a Virgilio
y la imagen del fuego determinan la ciudad como un “jardin
infernal”. De este modo sus versos libres libran la batalla
entre el bien y el mal, entre el cielo y la tierra, entre Dios y
Satan 0 —como lo enuncia uno de sus poemas mas emble-
maticos— entre “yugo y estrella”. Los versos libres no sélo
libran esta batalla espiritual sino también liberan al sujeto,
como si se tratara de un ensayo de la libertad propia, de la
culpa inculcada por otra religion: el Capitalismo. Inmuniza
al sujeto contra las amenazas de este nuevo culto. “El padre
suizo”* es un poema clave de los versos libres porque Marti,
casi de un modo escandaloso, confiere una dimension heroica
al suicidio: extraido de la cronica policial, el poema habla de
un padre que mata a sus hijos y después se suicida. Cierta-
mente el padre suizo es la figura en negativo de Marti pero
lo sorprendente es la relacion empatica—pese al tono imper-
sonal remedando el discurso de la fuente periodistica— que
el poeta establece con ese otro que ejerce la voluntad y aun
asi, contra posibles contradicciones en su propio moral, no
se duda en considerar heroica.

Todos estos rostros de la metrépolis que Marti lega a
los poetas que vendran después y a quienes, es evidente, les
abre camino, pertenecen a New York. Desde este lugar de
destierro transfiere no solamente una experiencia personal de
proscripcioén sino también se habla de la ofra proscripcion
propia de la gran ciudad, esa que irrumpe violenta con el
rostro antiguo de la Historia. Se trata del mundo desencantado
y secularizado donde los dioses han huido y la experiencia se
vuelve, de pronto, universal: £/ bochorno del hombre es mi
bochorno dird en Versos libres. El “urbi et orbi” se reduce has-
ta la tautologia: la ciudad es el mundo, ya no kosmos. Desde
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esta perspectiva, Nueva York absorbe el contenido historico:
si Roma es el Imperio, si London es el Dinero, si Paris es la
Cultura, entonces Nueva York es la central de mando de la
pax americana. Desde esta central del poder, Marti anticipa
la tension de Vallejo entre lo urbano y lo rural, ese arco tenso
entre estar afuera y adentro del lugar de pertenencia y de la
lengua; anticipa la ciudades-cementerio de Girondo, el fla-
neur que deambula por las “residencias en la tierra” de Pablo
Neruda, de la el Nueva York de la desolacion de Federico
Gracia Lorca, el New York goliardesco y polifonico de la
poesia niuyorriquefia. Poeta en Nueva York: lugar real pero
también imaginario. Como decir: ubi real y ubi figurado, en
el cual la extraterritorialidad de la experiencia se inscribe en
el imaginario latinoamericano.

Notas

! . Todas las citas referidas a este libro pertenecen a la siguiente edicion: José
Marti. Poesia completa. La Habana, Editorial Letras Cubanas, Edicion critica,
1985. Nota editorial a cargo de Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz y Emilio de
Armas del Centro de Estudios Martianos.

2. Nos referimos a todos aquellos trabajos de Georg Simmel que trabajan alre-
dedor de la problematica urbana: sobre todo los dos que consideramos mas
relevantes: el ensayo “Las grandes ciudades y la vida del espiritu” (Hay edicion
espafiola en el libro El individuo y la libertad. Ensayos de critica de la cultura.
Barcelona, ediciones peninsula, 1986) y el libro Philosophie des Geldes -es
decir: Filosofia del dinero- Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989.

. Citamos la traduccion de Julio Cortazar de Obras en prosa, Tomo I: Cuentos.
Barcelona, Editorial Universitaria Universidad de Puerto Rico, 1969. pp.179-
188.

4 . Se trata de un libro fundamental para el estudio de la lirica moderna cuyo
titulo para la edicion espaiola es Poesia y capitalismo. Iluminaciones II de
Walter Benjamin. Madrid, Taurus, 1980. En verdad, nos referimos a los tres
ensayos benjaminianos que llevan por titulo: “En el pais del Segundo Imperio
de Baudelaire”, “Sobre algunos temas en Baudelaire” y “Paris, capital del siglo
XIX”. Lacita a la que aludiamos en relacion a Poe pertenece al primero e estos
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ensayos y se encuentra en el apartado llamado “El flaneur”. Transcribimos la
cita completa: “En la descripcion de Poe se prefigura lo que el Luna-Park, que
hace de todo hombrecillo un excéntrico, pondra mas tarde en marcha con sus
bamboleos y otras diversiones parecidas. Segun ¢l, las gentes se comportan
como si s6lo pudiesen exteriorizarse automaticamente”. p.69.

. Se trata del poema “Todo soy canas ya”. op.cit. pp142-143
. Op. cit. pp.89-90

. El concepto de alegoria que aqui usamos es la que elaboré Walter Benjamin

en su libro El origen del drama barroco alemadn. Madrid, Taurus, 1990. Sobre
todo en el apartado “El desmembramiento alegérico” del capitulo “Alegoria y
Trauerspiel”. pp.151-234.

. op.cit. p.156.

. Julio Ramos desarrolla este tema en su libro Desencuentros de la modernidad en

América Latina. literatura y politica en el siglo XIX. México, Fondo de Cultura
Econdmica, Tierra Firme, 1989. Y también en sus articulos “Tropicos de la
fundacion: Poesia y nacionalidad en José Marti” (pp.153-164) y “El reposo de
los héroes” (pp.165-175) en: Paradojas de la letra.. Caracas, Venezuela, 1996.
Editado por Ediciones eXcultura (Asociacion Civil Critica de la Literatura y
la Cultura Latinoamericana.

. Londres, Pelican Books, 1966. Es interesante otro libro de Mumford llamado

Perspectivas urbanas. (The urban Prospect), Buenos Aires, Emecé, 1969, en
el cual el autor inglés contintia las “perspectivas” de analisis que surgen de su
historiografia urbana. Sobre todo el capitulo “La ciudad que desaparece”.

. Obra ya citada Paradojas de la letra . pp.165-175.

. Diaz Quifiones. En: Estudios. Revista de Investigaciones Literarias. Aio 5,

Numero 9, enero-junio, 1997. pp. 33-55.

. Molloy, Sylvia. En: The places of History. Regionalism revisited in Latin Ame-

rica. Edited by Doris Sommer, Duke university Press, Durham and London,
199. pp.262-273.

. Respecto del Cuaderno de Apuntes pertenece a las Obras Completas de la

Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, Tomo 21. La cita corresponde
ala pagina 164.

. Se trata del excelente analisis del poema martiano desarrollado en su articulo

“Marti y su Amor de ciudad grande: notas hacia la poética de Versos libres”
En: Nuevos asedios al Modernismo. Edicion de Ivan Schulman. Madrid, Taurus,
1987. pp.160-174.

. Op. cit. de Gonzélez Echavarria. Lo interesante de este autor es que describe

esa ruptura en términos de una ruptura del Romanticismo; escribe al respecto:
(para llevar a cabo esa ruptura) tuvo Marti que renunciar con gesto tipicamente
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moderno a la mitologia poética del Romanticismo, que asignaba a la continuidad
entre espiritu y naturaleza el papel de pretexto, de lenguaje anterior al poema.
Tal renuncia hace de Versos libres una obra condenada a la imperfeccion y a
la deficiencia, mientras que la poesia modernista (que habia hecho del mundo
artificial de la ciudad, pletérico de productos “finos”, de la industria inci-
piente manufacturados a base de materias primas importadas por el creciente
colonialismo, una segunda naturaleza) ostentaba el lustre de su perfeccion”.
pp.162-163.

. op.cit. pp.174-176.
. op. cit. p.166.

. op. cit. p.101.

. op. cit. pp.186-188.
. op. cit. p.169.

. op. cit. pp.73-74.
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