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Sarmiento que es todavia uno de los crea-
dores de la argentinidad, fue en su época
un europeizante. No encontré mejor modo
de ser argentino.

José Carlos Mariategui

a contundente economia verbal de esta sentencia

formulada por el ide6logo marxista peruano, José
Carlos Mariategui, acerca de otro escritor, politico y educador
americano, el argentino Domingo Faustino Sarmiento, no
deja lugar a dudas: se desliza en esta frase una valoracion
paradojal que no esconde la admiracion que el autor del
Facundo despertaba en el joven Amauta. Sin embargo, las
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afinidades declaradas no bastaran para atenuar las diferencias
entre ambos ensayistas, que encontramos no solo en sus anda-
miajes ideologicos sino también en la forma del discurso y en
el lugar de enunciacion que cada uno de ellos elige y asume.
Si mirar hacia y “desde” Europa, definia la “argentinidad”
emblematizada por el Sarmiento escritor, la declaracion de
principios que precedia la afirmacion de Mariategui: “He
hecho en Europa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay
salvacion para Indo-América sin la ciencia y el pensamiento
europeos u occidentales...”, sefialaba los matices de su perua-
na peculiaridad, transterrando ideas, lecturas y experiencias
vividas intensamente y reencontrando las raices andinas en
su afan de afincar la modernidad occidental en el Peru.

Como sabemos, la lectura de un texto clasico de
nuestra historia cultural como el Facundo, nos impone de
antemano una serie de protocolos de interpretacion que trazan
un parteaguas, resolviéndose en dos posturas inevitablemente
opuestas y polémicas: por un lado, la exaltacidon apasionada
y, en el mejor de los casos, la apologia veladamente critica
(R. Rojas, D. Vinas) y por otro, la denostacion obstinada,
desde una mirada a menudo inconsistente y prejuiciosa que
lo recusa como una obra europeizante y negadora de los va-
lores autoctonos y vernaculos, identificados con una presunta
“esencia” de lo nacional (Manuel Galvez, entre otros).

No obstante, sin inscribir necesariamente nuestra
relectura en una u otra posicion, nos interesa indagar sobre
el modo en que el texto se comporta como un “discurso cul-
tural”, enmarcado en sus sucesivas ediciones por los debates
politico-culturales que se proyectan sobre una topografia sub-
continental. Ya nadie discute su bien ganado protagonismo
en la formacion de la cultura de la nacion, junto con otros
textos de los jovenes romanticos del Salon Literario del "37.
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En efecto, desechada la idea de un surgimiento natural de las
entidades politico-culturales, cuando las elites letradas de la
Argentina naciente emprendieron la tarea de “construir una
identidad nacional”, se enfrentaron con un legado particular-
mente problematico, la verdadera “paradoja del romanticis-
mo en el Plata”, como acierta en definirla Oscar Teran: en las
naciones hispanoamericanas, la necesidad de imaginar una
nacion se cimento sobre un vacio de nacionalidad. Y puesto
que, siguiendo este esquema, una nacion debia derivarse de
una cultura autdctona, los jovenes discipulos de Victor Hugo
y de Lamartine partieron en su busqueda para encontrarse
con que aquello que remitia a un legado nativo era o bien
inexistente (el caso de Esteban Echeverria, persiguiendo
canciones populares sin hallarlas), o bien despreciable (y
es el caso de Alberdi, sosteniendo que “en América todo lo
que no es europeo es barbaro”).? Pero, una vez alcanzada la
independencia, la flamante generacion argentina necesitd
urgentemente diferenciarse al mismo tiempo de la colonia
espafiola y del pasado anterior del mundo indigena, de modo
que “ni indios ni espafioles, apelaron entonces a la mas amplia
identidad de los europeos” (Teran, 279).

(Como imaginar, entonces, este vacio de tradiciones?
(Como representar la carencia, la ausencia, la orfandad de
huellas culturales y de lugares comunes? Y, por otra parte,
(de donde aferrarse para proyectar y forjar una identidad?

En busca de una respuesta para estos interrogantes,
dos imagenes del Facundo se nos presentan tan sugestivas
como potentes, con la eficacia simbolica suficiente para
ordenar el caos e instaurar un sentido posible, en un texto
que muy pronto habria de ser leido como un verdadero hito
fundacional. Nos referimos a las imagenes de la frontera y el
desierto. En las paginas iniciales del libro, se nos presenta, en
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un breve relato antepuesto, el “cuadro” de la huida del joven
Sarmiento, proscripto una vez mas, cruzando los Andes hacia
Chile, tras haber sido golpeado ferozmente por los mazor-
queros. Es asi como ya desde el comienzo, la imagen de la
frontera prefigura una estética transida de cruces, pasajes, tra-
ducciones, desciframientos y desplazamientos, perfilando un
espacio entretejido de ambigiiedades y contrastes, tensiones
y dualidades, siempre presentes en la superficie textual.

Un poco mas adelante, al comienzo del primer capitu-
lo, irrumpe la otra imagen, la del desierto, que tendra en la
historia patria una perdurabilidad semejante, aunque sin duda
cargada de mayor tragicidad. Esta imagen en la que nos cen-
traremos en este trabajo, tiene en la literatura argentina una
tradicion que el mismo Sarmiento se encarga de reconocer
y registrar. Habia aparecido en el Fausto de Estanislao del
Campo y también en el largo poema de Esteban Echeverria,
La Cautiva, titulando en forma homoénima el primer canto:

Era la tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El Desierto
inconmensurable, abierto,

y misterioso a sus pies

se extiende, triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar..

Sarmiento valora y reconoce el acierto imaginativo de
Esteban Echeverria, a quien denomino el “Cooper argentino”
-aludiendo al novelista norteamericano, Fenimore Cooper,
que habia ganado renombre en Europa con La pradera y El
ultimo de los mohicanos-, cuando en el Facundo, se refiere
al autor de La cautiva, en estos términos:
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Este bardo argentino dejo a un lado a Dido y
Argia, que sus predecesores los Varela trataron
con maestria clasica y estro poético, pero sin
suceso y sin consecuencia, porque nada agre-
gaban al caudal de nociones europeas, y volvio
sus miradas al desierto, y alla en la inmensidad
sin limites, en las soledades en que vaga el sal-
vaje, en la lejana zona de fuego que el viajero
ve acercarse cuando los campos se incendian,
hallo las inspiraciones que proporciona a la
imaginacion, el espectdaculo de una naturaleza
solemne, grandiosa, inconmensurable, callada;
y entonces, el eco de sus versos pudo hacerse
oir con aprobacion, aun por la peninsula es-
paniola’

Es evidente que el reconocimiento dedicado a Eche-
verria le sirvio también para sefialar un precedente local y
legitimar la nueva estética que Sarmiento introdujo en la
prosa americana, donde el sentimiento de lo sublime se abria
a la percepcion de la naturaleza autoctona, tal como se lo
anunciaba desde el discurso romantico francés. Su hallazgo
le permiti6 presentar un nuevo objeto de inspiracion cercana
y local, donde se descubrian notables semejanzas con las
notas que distinguian los espacios exoticos, tan lejanos, que
aparecian insistentemente en las obras mas representativas
de las corrientes imaginativas en boga, en esa época, como
Las ruinas de Palmira del conde de Volney, Los Orientales
de Victor Hugo y Atala de Chateaubriand, entre otras. Pero
no solo eso, pudo también -de acuerdo con lo que el propio
autor declaraba en ese mismo pasaje- extraer de ¢l un valor
agregado exportable, que sumaba algo diferente al caudal de
capital simbolico importado.
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Por otra parte, tanto para Sarmiento como para Eche-
verria, la categoria del desierto aludia, en tltima instancia,
a la ausencia total de textualidad, en el sentido restringido
de registros escritos que dieran cuenta de ese habitat en
particular, lo que guarda directa relacion con la inexistencia
de inscripciones o huellas perdurables en esa dimension
espacial. En una de las primeras menciones que aparecen en
el Facundo sobre esta cuestion, se alude al tinico registro
de indole oral de los acontecimientos que serian la materia
central del libro y que curiosamente se recogieron en ese
ambito de desarraigo, nomadismo y dispersion:

Diez arios aun después de tu trdagica muerte,
el hombre de las ciudades y el gaucho de los
llanos argentinos, al tomar diversos senderos
en el desierto, decian: “jNo, no ha muerto!
[ Vive avin! [El vendra!” (55) (El subrayado es
nuestro).

Era el inasible espacio de la oralidad, del decir de
las tradiciones populares, los rumores y las consejas, de los
cuentos “de fogdn”; una construccion que devolvia una origi-
nalidad previa al lenguaje del letrado. Y es precisamente ese
espacio, ignorado o desconocido para el saber europeo o para
sus difusores locales, el que resultaba imperioso representar
y fijar para de este modo poderlo dominar. De ahi entonces
que se pueda describir al Facundo, siguiendo a Julio Ra-
mos, como “un depdsito de voces, relatos orales, anécdotas,
cuentos de otros que Sarmiento “transcribe” y acomoda en
su representacion de la barbarie”,* como si la escritura de la
voz resolviera en la misma superficie de su forma la contra-
diccion generada por el caos. Sin embargo, como también
sugiere Ramos, habria que reparar sobre todo en el modo de
la representacion y en los cambios que se introducen en la
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transcripcion. Sin duda la vision de Sarmiento se desborda
en contradicciones y es justamente en este punto donde nos
interesara ahondar.

Volviendo al plano de lo espacial, se podria trasladar
esa misma inquietud al modo de composicion de la imagen
del desierto y de las imagenes afines, casi homdlogas, que
se presentan en el Facundo, como la pampa, la llanura, la
planicie, y encontraremos aqui también una zona de tensiones
y de fuerzas encontradas semejante a la que configura el eje
escritura-oralidad. Parad6jicamente, la tarea inédita que
emprendieron esos jovenes escritores americanos, escribir
el desierto, fue la condicion necesaria para conquistarlo y
también para modernizarlo. Y si, por cierto, la tarea consistia
en “llenar el vacio’, era imperioso conceptualizar, nombrar,
“escribir el vacio” (“desierto”) y asi fijarlo, ordenarlo, deli-
mitarlo, para poder recién entonces “poblarlo de signos” y
otorgarle un sentido, en ultima instancia: cultivarlo, civili-
zarlo. La funcion y el encuadre ideoldgicos de esa empresa
son por demas evidentes: la denostacion del despotismo y la
barbarie, principales obstaculos para la mision civilizadora 'y
el cumplimiento del proyecto modernizador sofiado, por un
lado, y por otro, la legitimacion del expansionismo europeo
como empresa de civilizacion, en la que Sarmiento se empefia
en inscribirse atn sin ser europeo, dentro de las lineas que
definen la ideologia neocolonial.

La doble motivacion que sefialamos -ideoldgica y
estética- rige la composicion del paisaje en el Facundo y
obedece, como es de esperar, a un doble movimiento. Si
se apela al “archivo orientalista” para establecer analogias
y comparaciones y al prestigio del color local y la lejania
para barbarizar poéticamente los escenarios y los personajes
locales, acudiendo a un saber universal de acuerdo con un
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modelo bastante mas general®, esos mismos procedimientos
aparecen utilizados para enmarcar y situar de un modo in-
equivoco el despotismo y a su agente, el déspota Rosas. En
efecto, la figuracion estética del desierto en el Facundo no
escapa a las convenciones del modelo romantico de la época y
comparte casi todas las marcas que distinguen la construccion
estereotipada de los espacios barbaros: inmensidad, soledad,
extension llana e inmensurable, aridez, lejania, ciudades
decadentes o en ruinas y presencia furtiva de “beduinos
americanos” que surcaban esos lugares “inhabitados”, pero
no deja de vincularse con el otro movil, por cuanto hace
posible presentar el mal politico del poder absoluto me-
diante la imagineria orientalista, de acuerdo con la tesis del
despotismo que Montesquieu desarrolla en El espiritu de las
leyes, donde se presenta el Asia como el medio natural de
esa forma de gobierno.

Citaremos solamente la primera descripcion del de-
sierto que aparece en el libro para recuperar algunos de sus
rasgos mas significativos:

La inmensa extension de pais que estd en sus
extremos, es enteramente despoblada, y rios
navegables posee que no ha surcado aun el
fragil barquichuelo. El mal que aqueja a la
Republica Argentina es la extension: el desier-
to la rodea por todas partes, y se le insinua
en las entrafias; la soledad, el despoblado sin
una habitacion humana, son, por lo general,
los limites incuestionables entre unas y otras
provincias. Alli, la inmensidad por todas par-
tes: inmensa la llanura, inmensos los bosques,
inmensos los rios, el horizonte siempre incierto,
siempre confundiéndose con la tierra, entre
celajes y vapores tenues, que no dejan, en la
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lejana perspectiva, sefiialar el punto en que el
mundo acaba y principia el cielo. Al sur y al
norte, acéchanla los salvajes, que aguardan
las noches de luna para caer, cual enjambres
de hienas, sobre los ganados que pacen en los
campos y sobre las indefensas poblaciones. En
la solitaria caravana de carretas que atraviesa
pesadamente las Pampas, y que se detiene a
reposar por momentos, la tripulacion, reunida
en torno del escaso fuego vuelve maquinalmente
la vista hacia el sur, al mas ligero susurro del
viento que agita las yerbas secas, para hundir
sus miradas en las tinieblas profundas de la no-
che, en busca de los bultos siniestros de la horda
salvaje que puede, de un momento a otro, sor-
prenderla desapercibida. Si el oido no escucha
rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el
velo oscuro que cubre la callada soledad, vuelve
sus miradas, para tranquilizarse del todo, a las
orejas de algun caballo que esta inmediato al
fogon, para observar si estan inmoviles y ne-
gligentemente inclinadas hacia atras. Entonces
continua la conversacion interrumpida, o lleva
a la boca el tasajo de carne, medio sollamado,
de que se alimenta. Si no es la proximidad del
salvaje lo que inquieta al hombre del campo, es
el temor de un tigre que lo acecha, de una vibora
que puede pisar. Esta inseguridad de la vida,
que es habitual i permanente en las camparias
imprime, a mi parecer, en el cardcter argenti-
no, cierta resignacion estoica para la muerte
violenta, que hace de ella uno de los percances
inseparables de la vida, una manera de morir,
como cualquiera otra, y puede, quiza, explicar
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en parte, la indiferencia con que dan y reciben
la muerte, sin dejar en los que sobreviven, im-
presiones profundas y duraderas. (67-69)

El extenso pasaje que citamos ilustra muy bien la
importancia de la composicion del paisaje americano en la
organizacion de la obra. En ella se destaca la descripcion del
“desierto” que acecha en los bordes y se insintia también en
las entrafas del pais, confundiéndose a menudo con otras
zonas geograficas que no responden estrictamente a la fiso-
nomia de aquél.

En especial, llamaremos la atencién sobre el modo
que asume en ese espacio la composicion de los “salvajes”,
precisamente uno de los componentes que sospechamos mas
conspicuos pero que ha sido escasamente analizado en los es-
tudios sarmientinos. El calificativo se repite en tres ocasiones
en este pasaje, para hacer alusion a lo temido (“los bultos
siniestros de la horda salvaje”), refiriéndose concretamente
a las tribus de indigenas que atraviesan y deambulan por ese
espacio, sin llegar a habitarlo ni poblarlo, de acuerdo con la
condicion animal que se les atribuye y a juzgar por los epi-
tetos que acompafian sus escasas menciones o por las otras
alimafas con las que se los equipara. En ambos casos, se
recurre a una estrategia que pondra en evidencia el caracter
ficticio o artificioso de esa construccion politica y cultural,
ideolégicamente fundada.

Desde esta perspectiva, advertimos que en el Facun-
do, el “desierto” se configura a partir de la tension entre
una serie de elementos aludidos, ostentosamente unas veces
y de un modo compulsivo otras, sin reparar en errores ni
reiteraciones -las estepas, el llano, la llanura y la pampa
como “el mar en la tierra”, los beduinos, la caravana-, y un
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conjunto de elementos moderada y suspicazmente eludidos.
Ciertamente, si los textos y las formas de percepcion y de
imaginacion de algunos viajeros extranjeros que visitaron
estas y otras tierras de la América Meridional, como Francis
Bond Head, Alexander von Humboldt, Joseph Andrews, Félix
de Azara, Charles Darwin, entre otros, refractaron intensa y
hasta conflictivamente al ser invocados y exhibidos de un
modo ostensible y sin pudor alguno, en el Facundo,” para
configurar imaginativamente un espacio que el autor, en ri-
gor, no alcanz6 a conocer sino muchos afios después, cuando
acompaifia a Urquiza como boletinero en el Ejército Grande
del Sur, cabria preguntarse en primer lugar: ;cémo se podria
entender o explicar la reticencia sostenida en la figuracion de
un elemento que podria ofrecer la oportunidad de desplegar
la artilleria retdrica del exotismo y de la barbarie? y, en con-
secuencia, ;a qué podria obedecer la compulsiva necesidad
de ostentar esas “sefias de civilizacion”? ;Qué relacion y qué
implicancias se podrian establecer entre estas dos actitudes:
la de nombrar profusamente lo escasamente conocido por
fuentes de segunda o tercera mano, y la de mencionar con
mesura o simulando ignorar lo bien conocido, cercano y tan
temido?

Es imposible ignorar las profusas alusiones de citas,
lecturas, vocablos, miradas e imagenes prestigiosas, proce-
dentes de los centros culturales europeos y portadoras de los
lustres de la civilizacidon, de las luces de la razén y de las ten-
tadoras promesas del progreso que invaden hasta el hartazgo
desde los epigrafes hasta las estrategias de autorizacion de los
enunciados, las notas ampliatorias y las comparaciones, los
pasajes y fragmentos traducidos, las analogias y las imagenes
que remiten a referencias culturales exdticas y lejanas, pero
ideologicamente motivadas. Resulta evidente y comprensible
que el saber universal que se ostenta, buscando formular un
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programa que se proyecta inscripto en la cultura occidental,
requiere la exhibicion de un repertorio bien nutrido de refe-
rentes culturales amplio y variado, asi como de estrategias de
presentacion que lo hagan asimilable a una audiencia europea
y civilizada. Como es conocido, ese saber aparecera las mas
de las veces mediatizado por la retdrica, los codigos culturales
y la perspectiva de los viajeros. Sin embargo, en el Facundo,
Sarmiento hace lo que Piglia ha denominado un “uso salvaje
de la cultura” que aquellas lecturas le pudieron proveer.®

Y por otra parte, hay en el texto elusiones de dife-
rentes tipos como la que colectiviza al “otro” indigena (el
malon, las hordas) que atraviesa el desierto exterior o que
lo coloca en un segundo plano, bestializandolo, sin llegar al
retrato panfletario, ni caer en descripciones tan enfaticas que
descubren un innegable trasfondo racista, como lo hiciera en
textos muy cercanos donde no ahorraba improperios descali-
ficadores —utilizados con una clara funcidn de epitetos- para
establecer su denostacion. Nos referimos a caracterizaciones
de una crudeza inusitada como las que Sarmiento publicé en
un periddico chileno, menos de un afio antes de la aparicion
del Facundo en folletin, en una resena critica a un texto de
José V. Lastarria donde se ponia en tela de juicio el sistema
colonial de los espafioles. Escribié Sarmiento en una inequi-
voca toma de posicion sobre el exterminio indigena, con una
argumentacion tan temible como falaz:

Si este procedimiento terrible de la civilizacion
es barbaro y cruel a los ojos de la justicia y de
la razon, es, como la guerra misma, como la
conquista, uno de los medios de que la provi-
dencia ha armado a las diversas razas humanas
y entre éstas a las mas poderosas y adelantadas,
para sustituirse en lugar de aquellas que por su
debilidad organica o su atraso en la carrera de
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la civilizacion, no pueden alcanzar los grandes
destinos del hombre en la tierra. Puede ser muy
injusto exterminar salvajes, sofocar civiliza-
ciones nacientes, conquistar pueblos que estén
en posesion de un terreno privilegiado, pero
gracias a esta injusticia, la América, en lugar
de permanecer abandonada a los salvajes, in-
capaces de progreso, esta ocupada por la raza
caucdasica, la mas perfecta, la mas inteligente,
la mas bella y la mas progresiva de las que
pueblan la tierra...’

Y en ese mismo texto —el inico donde Sarmiento ofte-
ce un juicio favorable acerca de la empresa de la conquista
espafiola y de sus gestores-, deslizaba mas adelante una
posible explicacion a la elusion que sefialamos:

Creemos, pues, que no debieran ya nuestros
escritores insistir sobre la crueldad de los
espaiioles para con los salvajes de América,
ahora como entonces, nuestros enemigos de
raza, de color, de tendencias, de civilizacion;
ni principiar la historia de nuestra existencia
por la historia de los indigenas, que nada tienen
de comun con nosotros (...). No hay amalgama
posible entre un pueblo salvaje y uno civilizado.
Donde éste ponga su pie, deliberada o indeli-
beradamente, el otro tiene que abandonar el
terreno y la existencia, porque tarde o temprano
ha de desaparecer de la superficie de la tierra,
v si algo arguye a favor de los esparioles es el
que los salvajes, cuyos descendientes forman
hoy nuestra plebe de color, hayan sido tolerados
y protegidos. Decimos otro tanto con respecto
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a la violacion de los principios del derecho
de gentes para con los salvajes. Este derecho
supone gentes, naciones que pactan entre si,
que se respetan, que reconocen derechos o los
reclaman, y esto no puede tener lugar en las
luchas que sostienen las naciones civilizadas
con los salvajes (...)

[P]ero no podemos menos que reconocer en los
paises civilizados cierto odio y desprecio por los
salvajes, que los hace crueles sin escrupulo; y
ese odio y ese desprecio eran tan patentes en los
esparnioles contra los indios y los infieles, que se
discutio largo tiempo entre teologos y sabios si
los indios eran hombres. Sobre todo, quisiéra-
mos apartar de toda cuestion social americana
a los salvajes, por quienes sentimos, sin poderlo
remediar, una invencible repugnancia, y para
nosotros, Colocolo, Lautaro y Caupolican,
no obstante los ropajes civilizados y nobles
de que los revistiera Ercilla, no son mds que
unos indios asquerosos, a quienes habriamos
hecho colgar y mandariamos colgar ahora, si
reapareciesen en una guerra de los araucanos
contra Chile, que nada tiene que ver con esa
canalla...” (218-219, 220)"°

Se probaria de este modo que efectivamente la de-
liberacion de “construir un paisaje” donde se conjugaran
esos dos designios rectores del Facundo —el politico y el
estético- conlleva el riesgo ineludible de la contradiccion, que
el mismo autor admitira hacia el final de su vida.!" ;Cémo
entender, sin apelar al hecho de ceder ante la tentacion de
desplegar un mayor potencial literario, la eleccion de pri-
vilegiar la representacion de la llanura pampeana central y
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oriental como una Arcadia de rasgos orientales, surcada por
carretas viajeras, arrieros y gauchos indomitos y solitarios,
bajo la amenaza constante de los malones, un espacio vasto
y desierto donde relevara unas catorce ciudades, cuando la
descripcion de aquella otra llanura “degradada de matorra-
les enfermizos y espinosos” de la precordillera riojana, que
habia sido el terruiio de Quiroga, mas ajustada a la tesis del
determinismo mesologico, o del desierto externo, le hubiera
permitido presentar con mayor dramatismo la lucha entre la
civilizacion y la barbarie.

En suma, la elusion del “otro” indigena pone en duda
y acaba descartando la posibilidad de civilizarlo, quedando
asi restringida la condicion de “otro” civilizable solamente a
los gauchos, esos “beduinos americanos” que deambulaban
por la pampa sin afincarse definitivamente en ningun sitio.
No obstante, esta resolucion no esta exenta de ambigiiedades
e inconsistencias, ya que la intencion de desconocer en los
“indios” los rasgos que definen a la especie humana'?, lo que
los dejaria fuera de la dicotomia civilizacion-barbarie que
estructura la obra, convive con la mencién de la “barbarie
indigena” que reaparece esporaddicamente en el texto.

Se podrian ensayar otras razones posibles para esa
tan sospechosa elusion. Probablemente una figuracion mas
detallada de la feracidad de las temerarias tribus salvajes
que atravesaban en hordas el desierto, habria colaborado
para establecer algun tipo de equiparacion entre el ilustrado
Sarmiento y su barbaro adversario, el Restaurador de las
Leyes, por cuanto Rosas tuvo una destacada actuacion militar
en la frontera austral, en la linea de los fortines, luchando
contra los malones que dominaban la Patagonia, que pese al
fracaso de la empresa lo hubiera colocado entre los agentes
de la “mision civilizadora”.

221
CeLeHis



Poblar de signos el desierto: alusiones y elusiones en el Facundo

Pero, atin admitiendo esta tension entre la negacion
o el ocultamiento de aquellos signos que desea excluir del
proyecto literario y politico de la nacion, y la fuerte voluntad
de inscripcion, donde advertimos una sistematica “sobrees-
critura nativa de lo ex6tico” (Sommer, 60) por medio de sus
lecturas y su avida capacidad para apropiarse de conoci-
mientos heterogéneos por diferentes medios, el Facundo no
deja de presentarse como una épica fundacional, un discurso
cultural que funda una nueva forma politica y retorica ame-
ricana, habiéndose ganado como tal un lugar privilegiado
en la literatura nacional.

Es aqui precisamente donde encontramos la formula
que proponemos para comprender la verdadera finalidad que
encierra esa tarea politica y cultural: una labor de “pobla-
miento” que el autor no sélo desplegd en el orden politico
material, como efectivamente lo cumpliria unos afios después,
en su programa de colonizacion de las campafias bonaerenses,
formulado en su famoso discurso de Chivilcoy, sino también
en el orden simbolico, instalando el “desierto” en el naciente
imaginario nacional como problema y despejando ese territo-
rio de todo posible indicio de asentamiento “humano” estable
y de signos de “cultura” que pudieran haber arraigado desde
tiempos inmemoriales en esa region. De modo que recién en
un segundo movimiento, seria factible nombrar, demarcar y
fundar un nuevo orden, domesticando el vacio, la barbarie y
el caos para sembrar la civilizacion.

Si pensamos que la cultura es menos el paisaje con-
templado que la mirada con que se lo mira o, dicho de otro
modo, el modo de construirlo y contemplarlo, podemos
concluir entonces que la escritura en conflicto que media en
el Facundo entre la civilizacion y la barbarie, por momentos
tensando y en otros, entrecruzando estas oposiciones, fragua
una literatura que, desde la letra y la composicion de un pai-
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saje nacional, rubrica una voluntad de poder. Una vez mas, el
gesto tan argentino de construir una identidad nacional en un
sutil y complejo mecanismo de reapropiaciones y negaciones,
corrobora la hipotesis de Mitchell acerca de la relacion entre
paisaje, cultura y poder:

o

...El paisaje no solo significa o simboliza rela-
ciones de poder, es un instrumento de poder
cultural, tal vez incluso un agente de ese poder
que es (o que muchas veces es representado
como si fuera) libre de las intenciones humanas.
El paisaje como medio cultural tiene, pues, un
papel doble con respecto a nociones como la de
ideologia: naturaliza una construccion cultural
y social, representando a un mundo artificial
como si éste estuviera dado e inevitable, y vuel-
ve operativa esta representacion interpelando
a su portador desde su supuesto cardacter de
evidencia visual y espacial...”?

Notas

. De acuerdo con la tematica sugerida por las colegas organizadoras de este

Congreso al invitarme a integrar esta mesa inaugural sobre “proyectos de inves-
tigacion dedicados a la literatura latinoamericana”, este trabajo retine algunas
ideas tomadas del tercer capitulo dedicado al Facundo de D. F. Sarmiento,
de mi tesis de doctorado, Latinoamérica a través del espejo: el ensayo como
discurso cultural (de Sarmiento a Mariategui) (UBA, 2001).

. Oscar Teran, “Acerca de la idea nacional”, en: Carlos Altamirano (ed.). La

Argentina en el siglo XX. Introduccion de C. Altamirano. Bs.As., Ariel /
Universidad Nacional de Quilmes, 1999: 279.

. Domingo F. Sarmiento, Facundo o Civilizacion y barbarie. Introduccion de

Carlos Altamirano. Bs.As., Espasa Calpe - Coleccion Austral, 1993 [1956],
88. En adelante, citaremos por esta edicion, indicando solamente el nimero
de pagina.

. Julio Ramos, “Saber del otro: escritura y oralidad en el Facundo de D.F.
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Sarmiento”, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura
y politica en el siglo XIX. México, FCE, 1989, 29.

. Recuérdese la expresion del mismo Sarmiento, en Recuerdos de provincia:

“Nosotros, al dia siguiente de la revolucion, debiamos volver los ojos a todas
partes buscando con qué llenar el vacio...” D.F. Sarmiento, Recuerdos de
provincia, Obras, III. Bs. As., Editorial Luz del Dia, 1948, 117 (el énfasis es
nuestro).

. Coincidimos en este punto con Carlos Altamirano, quien sefiala que el uso

general de similes y paralelos era un procedimiento extendido en las ciencias
humanas, muy corriente en la literatura de viajes y entre la elite ilustrada, asi-
milado mediante la lectura, atin sin mediar la experiencia del viaje, y pone en
duda que el mecanismo analogico baste para conferirle singularidad a Sarmiento
o al Facundo, en velado contrapunto con la sugestiva interpretacion de Ricardo
Piglia sobre las analogias en ese libro. Cfr. C. Altamirano, “El orientalismo y la
idea del despotismo en el Facundo”, Boletin del Instituto de Historia Argentina
y Americana “Dr. Emilio G. Ravignani”, 3* serie, 9 (1° sem. 1994): 8-9, y R.
Piglia, “Notas sobre Facundo”, en Punto de vista, 8 (1980).

. Adolfo Prieto registra con perspicacia la contradiccion que supone en el Facun-

do introducir las efusiones y valoraciones estéticas sobre el escenario natural
consagradas en los textos de Humboldt y los viajeros ingleses, cuando por otra
parte se postulan los efectos determinantes negativos de esa natuiraleza en los
caracteres, habitos e ideas. Cft. A Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de
la literatura argentina. 1820-1850. Bs.As., Sudamericana, 1996: 164-165.

. Uno de los ejemplos mas elocuentes lo encontramos en el registro de la cita

erroneamente atribuida a otro autor (Fortoul por Volney o quizas Diderot),
que Sarmiento escribe con carbon, a modo de graffiti, antes de atravesar la
cordillera de los Andes para exiliarse en Chile.

. D. F. Sarmiento, “Investigaciones. Sobre el sistema colonial de los esparioles.

J. V. Lastarria”, El Progreso, 27.1X. 1844, Obras, 11. Bs.As., Editorial Luz del
Dia, 1948 : 218.

. Seglin la investigacion historica realizada por Lastarria en la Memoria que

presentd a la Universidad de Chile, la conquista espafiola habia influido
decisivamente sobre la sociedad chilena. En ella celebraba con entusiasmo
la heroica resistencia de los araucanos y condenaba los malos tratos de los
espafloles para sus enemigos. Sarmiento le replicd. contrargumentando de este
modo: “El autor no ha podido en estos conceptos emanciparse de las ideas
que puso en boga la revolucion de la independencia para azuzar los animos
contra la dominacion espariola, mintiendo una pretendida fraternidad con los
indios, a fin de ponernos en hostilidad con nuestros padres, a quienes que-
riamos arrojar de América; asi, pues, nos envenenariamos de “la cordura de
Colocolo, de la prudencia y fortaleza de Caupolican, de la pericia y denuedo
de Lautaro, de la ligereza y osadia de Painenancu”, como si estos hombres
salvajes pertenecieren a nuestra historia americana, y como si Arauco, después

224
CeLeHis



Mbonica Scarano

de la revolucion, como durante el coloniaje, no fuese un pais fronterizo y una
nacion extraria a Chile y su capital e implacable enemigo, a quien Chile ha
de absorber; destruir, esclavizar, ni mas ni menos que lo habian hecho los
esparioles. Cuando nos preguntamos, pues, cudl es la sociedad sobre la que la
conquista ha venido a influir, nosotros no sabemos qué contestarnos, a no ser
que se suponga una solidaridad que nunca existié entre los antiguos pueblos
indigenas; y los espaiioles y sus descendientes” (217).

. Sobre el Facundo, escribio su autor: “No vaya el escalpelo del historiador que

busca la verdad grdfica, a herir en las carnes del Facundo, que estd vivo, jno
lo toquéis! Asi como asi, con todos sus defectos, con todas sus imperfecciones,
lo amaron sus contemporaneos, lo agasajaron todas las literaturas extranjeras,
desvelo a todos los que lo leian por primera vez, y la Pampa Argentina es tan
poética hoy en la tierra, como las montarias de la Escocia disefiadas por Walter
Scott, para solaz de las inteligencias...”. D. F. Sarmiento, “Facundo. Civilita
o Barbarie- versione al’ italiano de F. Fontana” (El Nacional, 22.1X.1881),
Paginas literarias, Obras, XLVI1. Ed. por Augusto Belin Sarmiento Bs.As.,
Luz del Dia, 1953, 303-304. Respetamos la ortografia del original.

. Doris Sommer identifica esta operacion como el “ninguneo” que, con mayor o

menor culpa o nostalgia, Sarmiento practica al “hacer de Alguien Nadie”, tal
como define esa expresion Octavio Paz en El laberinto de la soledad. Cfr. Doris
Sommer, Foundational Fictions. The National Romances of Latin America.
Berkeley - Los Angeles / London: University of California Press, 1991, 67.

. W.J.T. Mitchell, “Introduction”, id. (ed.) Landscape and Power. Chicago,

Chicago U.P.,, 1994: 1-2
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