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esde los afios ochenta del pasado siglo recobran

vigor en la poesia espaiola las poéticas de signo
realista que habian sido arrumbadas por el peso insolente de
la algarada novisima, y que vienen a restituir una concepcion
de la poesia amparada en principios como los de transitivi-
dad, primacia del sujeto y comunicabilidad. De ese modo,
se produce un cambio de paradigma en virtud del cual se
activa un proceso de deslegitimacion del “cogitus interruptus”
novisimo (basado en operaciones de desrealizacion, deshu-
manizacion y autonomia del lenguaje) para desembocar en
la revitalizacion y resemantizacion de las formulas realistas:
esas que afios atras, en los primeros sesenta, se habian con-
vertido, al decir de Castellet, en una “pesadilla estética™ y
que desde ahora adquieren la consideracion de placentero -;y
quijotesco?- suefio digno de “felice recordacion”.

La poesia novisima se habia ido quedando atrapada
paulatinamente en una suerte de atasco del que no parecia
facil salir. Por un lado se perserveraba en la aplicacion de las
férmulas definidoras de su primera estética, las que codifican
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los libros y las antologias iniciales: Arde el mar (1966), Di-
bujo de la muerte (1967), Una educacion sentimental (1967),
Teatro de operaciones (1967), Nueve novisimos poetas es-
panioles (1970), Nueva poesia espariola (1970) y Espejo del
amor y de la muerte (1971); por este camino se llegd muy
pronto a la serializacion y, por tanto, a la atrofia epigonal que
coagulaba unas técnicas y unas actitudes surgidas justamente
con un sentido opuesto, desautomatizador, como armas contra
el predicado anquilosamiento del realismo y del confesiona-
lismo de la posguerra, como gesto de ruptura y de apertura
de nuevos moldes, pero que acabaron incurriendo asi en un
esquematismo y en un formalismo -también “tematico”-
equiparable al que se denunciaba en los poetas precedentes.?
Por otro lado, estaba la deseada alternativa de la renovacion
y el avance, para los que se habilitaron en primera instancia
las salidas del silencio (estético y real) y el repliegue meta-
poético, hasta que, ya a finales de los setenta, se alzaron las
barreras que atoraban las expansiones de la subjetividad y
la comunicabilidad.?

Las demasias y “celadas” del culturalismo esteticista
fueron detectadas y desveladas en los albores de los ochenta
por los poetas mas jovenes, que en sus primeras manifesta-
ciones publicas adoptaban todavia una actitud respetuosa
con la generacidn paterna, con la que cohabitaban como se
convivia en cualquier unidad familiar modélica: con conve-
nida compostura, pero con perceptible desacuerdo en cuanto
a las ideas y los gustos y con la mutua tolerancia y el alivio
que facilita la posesion de una habitacion propia en la casa
comun de la poesia.* Entre los primeros sintomas relevantes
de cortés disidencia, hemos de destacar la otra sentimenta-
lidad y el sensismo, que, como es facil notar en las mismas
etiquetas con que se presentaban en sociedad, coincidian en
sefialar como uno de sus principios fundamentales el de la
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recuperacion de la subjetividad obstruida por la archiestéti-
ca novisima,’ relegada tan solo a aisladas manifestaciones
(Antonio Carvajal, Juan Luis Panero, Miguel d’Ors...) que
tardarian en percibirse como coexistentes con la dominante
generacional. Sirvan estas palabras, tomadas del manifiesto
“Perdimos la palabra” de Fernando Beltran, como sintoma
del asentamiento del cambio a finales de esa década y del
tono con que se proponian y celebraban las reformas: “La
poesia, vuelta la vista hacia el entorno, la biografia y la expe-
riencia propia, ha regresado recuperando el latir existencial
y la compleja estética de lo sencillo”.® Conviene reparar en
las resonancias oterianas del titulo y de las palabras citadas,
pues Blas de Otero significo y significa, para las vertientes
realistas de los ultimos afios, un claro precedente y, aunque
no siempre confesado, un eminente modelo.

Por muy obvio que resulte, no podemos dejar de
advertir que en estas ultimas décadas las estéticas de signo
realista han dominado el panorama poético espaiol, pero no
son ni mucho menos las tinicas en activo; ademas, hay entre
los realismos de los ultimos afios diferencias realmente sus-
tanciales. Lo mas prudente, pero también lo mas acorde con
los hechos, sera pues reconocer la coexistencia de distintos
discursos realistas en la poesia de nuestros dias, ya que ni
desde el punto de vista ideoldgico ni desde el estético esta-
mos en condiciones de hablar de una poética o una retoérica
realista. De hecho, los mismos poetas se han esforzado por
acufiar, mediante el uso de adyacentes matizadores, diversos
términos para distinguir los variados realismos que propug-
nan: asi, se ha hablado y se habla de “realismo singular”,
“realismo peregrino”, “realismo de indagacion”, “poesia
entrometida”, “hiperrealismo critico”, “realismo sucio”,
“poesia de la conciencia”, “estética de la resistencia”,
“materialismo critico”, etc. para referirse a variantes de
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una comun modulacion realista. Se trata, en todo caso, de
determinar desde qué concepcion de la realidad y desde qué
concepcion de la poesia se parte para instaurar cada una de
estas diferentes emulsiones del realismo. Como escribe Jorge
Riechmann en “Estas fuera de la realidad”, poema de titulo
bien significativo, “A quien se declara realista / hay que
preguntarle lo primero / realista de qué realidades™.’

El poema realista se afirma como tal sin dejar de sefia-
lar su condicion de artificio, por lo que se genera un potente
entramado autorreferencial tendente a someter a control el
pacto de lectura y formular las reglas del juego semiotico,
convirtiéndose asi en un mecanismo de dinamizacion de
las convenciones que condicionan el funcionamiento de la
comunicacion poética y de las expectativas de lectura. Los
poetas que nos ocupan recurririn muy a menudo al uso de un
dispositivo autorreferencial que va mas alla de la simple re-
produccioén de los topicos tematicos clasicos (lo “indecible”,
la “cortedad del decir”, el mundo como libro y tantos otros)
-que, sin embargo, no desaparecen- para desplegarse como
raiz y eje de todo un programa de escritura y para verbalizar
el caracter paradodjico de su propuesta de sentido: por un
lado, la aspiracion al restablecimiento del vinculo umbilical
con la realidad exterior y, por otro, el sefialamiento de la
inesquivable ficcionalidad del poema.

Los metapoemas realistas refuerzan, en efecto, la
ilusion referencial, tematizando la homologia entre el poema
y el mundo exterior mediante la incorporacion de realemas
de todo tipo, en el texto o en el paratexto, con los que se
pone en cuestion la expectativa de ficcionalidad en que se
fundamenta el pacto de lectura. De tal forma, estas poéticas,
valiéndose de la autorreferencia, intentan desautomatizar la
suspension de la incredulidad o pacto de ficcionalidad activo
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en la comunicacion literaria, solicitando la recuperacion del
“nexo perdido entre signo y referente, problematizandolo y
aspirando a superar el binarismo aparentemente irreconci-
liable de lenguaje y realidad”.® En efecto, en la mayoria de
las poéticas realistas de hoy, si se refuerzan esos vinculos
con la circunstancia extratextual, se hace con el propo6sito de
delinear un espacio para su problematizacion y de inducir al
lector a la reflexion sobre la situacion extratextual (y, en los
casos mas optimistas, a actuar en consecuencia), pero también
sobre los propios nexos entre el texto y el extratexto, entre el
lenguaje y la realidad, entre la poesia y el mundo. Estamos,
por ello, ante poemas que, en muchas ocasiones, ademas de
autoconscientes, se revelan hiperconscientes.

La opcion realista mayoritaria y dominante en las ul-
timas décadas ha sido la denominada “poesia de la experien-
cia”, etiqueta que a estas alturas encierra una vaguedad y una
indefinicidn perturbadoras, por lo que no es de extrafar que
algunos de sus principales representantes hayan tratado de
matizarla o desmarcarse de ella proponiendo, para su poesia,
alternativas que se quieren mas precisas y especificas, como
la de “realismo singular”, acufiada por Luis Garcia Montero.’
Pero no podemos olvidar que existen en las ultimas décadas
otras poéticas que, compartiendo muchos de estos presu-
puestos y mereciendo asimismo el calificativo de realistas,
los proyectan sirviéndose de modos de poetizacion divergen-
tes. Se trata de poéticas, por otro lado, combativas con este
“realismo singular”, que tratan de “corregir” publicamente,
desde todas las trincheras discursivas (poéticas y poemas),
las contradicciones de ese otro discurso indiscutiblemente
hegemonico y que, desde su punto de vista, distorsiona, por
estéticamente conservador y politicamente acomodaticio, la
representacion poética de la realidad. Es sintomatico de su
cuestionamiento de la propiedad con que se aplica el rotulo
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“realista” en la critica espafiola de nuestros dias el poema
de Jorge Riechmann “Poeta en simposio con empresarios
cientificos organizado por firma consultora privada”, que
va precedido de una elocuente cita de Tadeusz Rozewicz
que adelanta la pauta combativa del texto (“Olvidan / que la
poesia contemporanea / es una lucha por respirar”):

Se hablaba todo el tiempo de realismo:

con ello se aludia solamente

al disciplinamiento a través de los mercados.

Tuve que replantearme opciones estéticas.”’

Jorge Riechmann sostiene que no se trata, en poesia,
de la constitucion de un realismo plano, que aspire a la re-
presentacion especular de la realidad, sino de una forma de
encarar las relaciones con el mundo exterior segun la cual
éste no es una entidad preexistente y univoca, mientras que,
por su parte, el poema es un espacio abierto para que el poeta
y el receptor lo exploren desde todos los dngulos posibles y,
en cierta medida, lo creen:

La poesia

prolonga la realidad

cuando ésta cesa antes de lo mejorcito
por pura cabezoneria.

La poesia

despliega haces de realidad paralela

cuando la realidad se niega a ver mas alla de
sus narices

de modo injustificable.

La poesia y la realidad

intersecan continuamente

en puntos lineas planos espacios de muchas
dimensiones."
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De esta forma nos encontramos con un tipo de expe-
riencia poética que no busca el reflejo, sino el desvelamiento
v la interpretacion de la realidad; que persigue no tanto
describir como descubrir el mundo, y ello para intervenir en
¢l, para modificarlo:

Propugno un realismo de indagacion, un realis-
mo experimental, capaz de abrir senderos en el
vasto continente de la realidad y capaz también
de poner en cuestion sus propios procedimien-
tos. El poeta no escribe sabiendo de antemano
lo que va a encontrar.

En poesia el realismo no tiene que ver con la
representacion. Es creacion de presencia y no
evocacion de la misma. Un buen poema no es
una fotografia sino una fuente de luz."?

No podria ser de otra forma si entendemos la poesia
como busqueda y conocimiento, como la entiende Riech-
mann: “La disposicion previa a que sobrevenga la palabra del
poema es la del que va a aprender, nunca la del que sabe.”"?
Y es que, a fin de cuentas, como indica en otro momento el
poeta, la funcion de la poesia es dar nombre, y “nombrar es
transformar la realidad: la realidad nombrada no es la misma
que el caos precedente a ese acto primordial”; por eso “no
hay poema que deje el mundo intacto”.'* Hablar de realismo
en esta poesia es, por consiguiente, definir “una actitud frente
lo real y no un catalogo de procedimientos”,"> por mucho
que, en efecto, tales procedimientos existan y configuren un
corpus cuya constitucion y funcionalidad son susceptibles
de descripcion y analisis.

En fin, poéticas como la de Riechmann tratan de evitar
la vision homogeneizadora y complaciente del mundo que
comporta, a su juicio, la “normalidad” figurativa, erigiéndose,
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a la hora de verificarse discursivamente -muy especialmente
en su vertiente autorreferencial-, en una practica que presenta
una doble cara: por un lado, se afirma afirmando los princi-
pios que le dan carta de naturaleza, y, por otro, los defiende
a la par que combate aquellos que, aun perfilandose como
proximos (estética o ideologicamente), considera reductores o
desviados. Sin embargo, aunque en la practica estas poéticas
dan ocasion a discursos verdaderamente disparejos, aunque
sus técnicas son desiguales, no siempre obtenemos idéntica
conclusion cuando examinamos sus formulaciones tedricas;
puede observarse, de hecho, que las que acabo de reproducir,
tomadas de diversos escritos de Jorge Riechmann, no estan
en el fondo muy alejadas de las siguientes, muy conocidas
y recordadas, de las que son autores respectivamente Jon
Juaristi y Luis Garcia Montero:'®

El realismo como convencion intersubjetiva
consiste en un acuerdo sobre los efectos de
realidad del poema, no sobre los recursos para
producirlos.”

No se trata de utilizar los poemas como medio
de transporte de ideales anteriores, sino de ser
capaces de crear realidades en los poemas,
experiencias que sucedan en el texto de un
modo verosimil para complicar el animo del
lector y hacerlo complice, si es posible, de lo
que ocurre en el texto, algo que pasa a través
de las palabras, pero con la apariencia de que
estd pasando en la calle.’®

Resulta curioso, a la luz de lo dicho, comprobar que
en las recientes polémicas acerca de la situacion de la poesia
espafiola algunos de los combates mas encarnizados han
sido protagonizados por poetas y poéticas que comparten
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una misma matriz realista, resuelta en distintas modalidades
discursivas, pero coincidente -sin que los mismos poetas
parezcan darse cuenta- en sus pilares tedricos: aspiracion a la
restitucion de los lazos entre la realidad y el poema, aunque no
en un sentido mimético, falsa e ingenuamente decimonoénico,
sino poiético, respetuoso con la riqueza semiotica del texto
y con los condicionantes pragmaticos de la comunicacion
artistica; recuperacion del papel central de un sujeto lirico
desmitificado y desprovisto del aura romantica, pero propicia-
dor, por su omnipresencia y su centralidad, de una interesada
ilusion autobiografica -interesada por sus efectos retdricos,
al servicio de la objetivacion de la experiencia poetizada y
de la consiguiente especularizacion de la figura del lector-;
reactualizacion del pacto de lectura quebrado por las poéticas
absolutizadoras y herméticas de los setenta e instauracion de
un contrato semiotico basado en la complicidad de los parti-
cipantes en la comunicacion pocética, etc. Y todo ello desde
la base del reconocimiento, obsesivamente textualizado en
sus numerosos metapoemas, de la condicion de simulacro
del poema, del sefialamiento de su ficcionalidad.

Por otro lado, es preciso constatar que en algunos dis-
cursos comprometidos de nuestros dias se hacen compatibles
la decantacidn simbolista y vanguardista manifestada sobre
todo en las técnicas de composicion del poema (collages,
fragmentacion del discurso, “ilégica razonada”, elipsis, yux-
taposicion de imagenes, entrecruzamiento de voces y niveles
discursivos...) y un programa de lectura realista (ilusion
referencial) y una vocacion perlocucionaria (intervencion
en el mundo, llamamiento a la accion). Es lo que ocurre en
la poesia de Enrique Falcon,' en la que la ilusion realista se
afirma (en el paratexto) para negarse (en el texto) simulta-
neamente; muy a menudo, el poema se construye a base de
fragmentos inconexos y opacos, ligados casi siempre median-
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te la reiteracion de una frase o sintagma que actua a modo
de 1abil eje de rotacion en torno al cual circulan los signos
en una dispersion controlada mas bien desde las afueras que
desde el interior del poema, desde unas lindes paratextuales
(titulo, citas, epigrafes, pero sobre todo notas explicativas,
que son las que establecen mas decididamente los vinculos
con la realidad exterior, con la circunstancia verificable) que
encapsulan el poema y le confieren algunas dosis de legibili-
dad “convencional”. Porque se trata, en efecto, de textos que
pretenden instaurar otro tipo de legibilidad, una legibilidad
que podriamos decir que no es centripeta, sino centrifugay,
por ello, cuestionadora del lirismo convencional, y que suscita
en consecuencia una descodificacion arborescente y perpleja,
que ha de admitir, a la vez que su respeto, la infraccion dina-
mizadora del pacto de ficcionalidad socializado.

Y es que la poesia de Falcon trata de ser doblemente
revolucionaria, en lo ético y en lo estético, de ahi que no esté
dispuesta a renunciar a una expresividad rupturista, diame-
tralmente opuesta a la discursividad tradicional. En la poética
que escribe para Feroces, Falcon propugna “una escritura
en continuo proceso de provisionalidad, experimentacion
y apertura”, pero también “la creencia en el texto como
organismo disidente e intolerable”,?® dejando a las claras la
sustancia transgresora de su discurso. De este modo, éste
que se ha llamado “vanguardismo critico™! parece asentar-
se en una suerte de “realismo neovanguardista” que, pese
a la condicion de monstruo estético que el rotulo sugiere,
apuntaria a la posibilidad de superacion de los tradicionales
planteamientos dicotdmicos y reductores entre vanguardia
e irracionalismo por un lado y realismo y “razon narrativa”
por otro. En un trabajo iluminador acerca de la superacion
del paradigma moderno, Jean-Claude Pinson cuestiona con-
vincentemente el pensar binarista que se ha instalado en el
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discurso critico, observando que las obras mas notables de
la actualidad estan precisamente empefiadas en la tarea de
disolver tales oposiciones y, en particular, la contraposicion
entre una poesia abstracta y otra realista, puesto que, como
sefiala el autor, ni siquiera el poema que aspira a cerrarse
sobre si mismo puede escapar a “la pression du monde”.?
Quiza convenga tomar en consideracion aqui la advertencia
de Gabriel Ferrater, para quien “el surrealismo, si se hace /
con talento, es mas realista / que el realismo academicista”;?
o la sugerencia que Niall Binns hace al hilo de su analisis de
la poesia de Nicanor Parra: “Pero, ;no es este “surrealismo”
mas bien el realismo propio de las sociedades de los medios
de comunicacioén masiva?”* Lo dejo simplemente anotado,
a la espera del estudio en profundidad que requiere.

La vocacion de compromiso lleva aparejada en algu-
nos de los nuevos poetas realistas una actitud provocadora,
rebelde también en el plano estético, que de entrada resulta
apremiante, impertinente ¢ incluso agresiva con el lector.
Como muestra, pueden leerse textos como “Aviso telegra-
fico” de Heladio Horta, manifiesto y defensa de una opcion
estética que constituye a la vez una llamada de atencioén al
lector que esta a punto de abrir las paginas de un libro que
no va a ser condescendiente con €l y que no espera sino una
respuesta equivalente a la propuesta critica y “resistente”
que contiene:

POngo en aviso

mis pretensiones son claras

mi estética de la resistencia anula

las proclamas a favor del ocultismo engarnioso

[..]

no espere que este libro de poemas
le transporte el animo desde cabo canaveral
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a martes o a la luna o al universo estelar
se equivoca si busca relax entre sus paginas
busque relax en otra parte por favor.®

Esa “resistencia” del hablante lirico esta claramente
destinada a remover la conciencia del receptor: sus habitos
receptivos, sus concepciones literarias, y, claro esta, su vision
del mundo. Es una conducta antirretérica y anticonvencional
que, en lineas generales, podemos calificar igualmente de
antipoética y que, como en la antipoesia, apunta a una in-
version desacralizadora de las convenciones “para expresar
su rechazo implicito y/o explicito de los valores que conlle-
van y desmitificar la realidad que evocan.” Asi es como el
poeta “manipula al lector, jugando con sus expectativas.”?
La adecuacion inicial o supuesta del poema a los marcos de
expectativas y funcionamiento habitual de la comunicacion
poética persigue atraer al lector, que piensa hallarse ante un
texto poético inequivoco, aunque simultaneamente observa
que tales presupuestos iniciales se tambalean o se quiebran
resueltamente, inclinandose el poema del lado de los discur-
sos no poéticos o haciéndose fronterizo; desorganizando lo
que en principio se mostraba dentro de un “orden” estilistico
y retdrico; proyectando una luz irénica o paroddica no ya sobre
la realidad poetizada sino sobre el lenguaje y los mismos
mecanismos constructivos del poema.

El lector se siente inicialmente perplejo, inseguro,
incomodo ante este tipo de discursos que cumplen, pero para
frustrarlas, sus expectativas; pero toma conciencia de que
el poema estd reclamando una lectura afirmativa, de modo
que estos procedimientos constituyen en ultimo término el
trampolin que le permite realizar una lectura critica en el
doble sentido que el poema instaura: critica desde el punto
de vista social, pero también desde el estético. Se busca, en
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definitiva, hacer que el lector sea sensible a la necesidad de
construir otro mundo, pero también de hablar otro lenguaje.
Por ello, se trata en realidad de poéticas que buscan la parti-
cipacion del lector; de poemas que, lejos de cerrar el paso al
dialogo, despliegan toda una serie de estrategias de captacion
de la complicidad y el asentimiento de un lector sin el cual
es imposible la semiosis. No de todas, es cierto, pero si de
algunas de las poéticas realistas (David Gonzalez, Eladio
Orta, Antonio Orihuela), puede decirse lo que Ivan Carrasco
sostiene acerca de la antipoesia, que esta escrita

fuera de los canones habituales de belleza y en
contra de ellos; su pretension no es provocar una
vivencia estética en el lector, sino una vivencia
de lo real, para lo cual el texto es un mediador
verbal artistico que posibilita su vinculacion
con el mundo real sefialado en el texto. Al
antipoeta no le interesa la elaboracion artistica
del lenguaje, sino que éste sea o parezca real.
[...] El mundo de la antipoesia no aspira a lo
ideal ni a lo sublime, sino esta construido con
los materiales de todos los dias.”’

Es, en efecto, muy comun, sobre todo en las vertientes
que mas extreman los recursos desacralizadores de la figura
del poeta y del lenguaje, que el poeta realista, consciente del
rechazo o de la incomprension que su obra suscita, verbalice
sus convicciones poéticas, use el poema como manifiesto o
autodefensa, ofrezca exégesis o justificaciones de sus propios
poemas y subraye que se escriben desde unas premisas éticas
y estéticas propias y legitimas (una concepcion del mundo y
de la poesia que chocan con las comunes; unos pensamientos,
unos sentimientos, un lenguaje y una retorica que pueden
resultar, por ello, inaceptables para buena parte de lectores
y critica). Asi lo expresa, por ejemplo, Antonio Orihuela en
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un poema que nos recuerda a muchos de los “manifiestos”
poéticos de los afios cuarenta y cincuenta, por mucho que el
autor se esfuerce por distanciarse de ellos:

Ya hay quien, como amigo,

empieza a decirme que esto no es poesia.
Poesia burguesa

de esa que atesta los libros

desde luego que no.

I

Tampoco es
el pobre...”,

los pobres estan demasiado ocupados
trabajando para que los burgueses

puedan escribir poesia.

...poesia necesaria, poesia para

[-]

Si, puede que mi poesia ya no sea poesia
porque llega un momento en el que ya no se
puede seguir siendo

por mas tiempo un complice, silencioso,
deloque REALME N TE pasa.’

De algiin modo, podriamos decir que estos textos tam-
bién se transgreden y se niegan a si mismos, en la medida en
que muestran sus inconsecuencias y sus contradicciones, por
lo que, al tiempo, llevan incorporada su autocritica.

De lo dicho, parece poder inferirse, pues, que la auto-
rrerefencialidad funciona en las poéticas realistas como una
estrategia de aproximacion al lector, de modo que sus efectos
inmediatos difieren de los provocados décadas atras por las
“celadas” novisimas. En los sesentayochistas, en parte por
su asuncidn residual de la modernidad -que les impide des-
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hacerse del todo de la fe en la autonomia de la obra artistica
y que les conduce a la practica de la “reserva sentimental”-,%
la metapoesia crea distancia con el receptor, al acentuarse las
tensiones inherentes al metapoema y quebrarse el pacto de
ficcionalidad en beneficio de una legibilidad velada.

Sus metapoemas exigen una excepcional predisposi-
cion por parte de un lector inducido a experimentar el efecto
que Hugo Friedrich, formulandolo como distintivo de la
poesia moderna, llamé disonancia: atraccion a la vez que
desorientacion ante un poema volcado total y abismalmente
sobre si mismo, una especie de acuerdo entre la resistencia
a lo ininteligible y el placer que ocasiona justamente por
serlo.’* “Palabras como velos™! las de estos poemas, pero no
solo porque no sean capaces de representar el mundo, sino
también porque se velan hasta alcanzar un grado de opacidad
extrema: porque se vedan. De entrada, no hay metapoema que
no exija del receptor la revision de los cédigos convenciona-
les de lectura, por lo que, como sostienen Laura Scarano y
Marta Ferrari, el lector ideal disefiado por cualquier proyecto
metapoético es “un lector de maxima capacidad analitica
capaz de ignorar en cierto modo el pacto impuesto por la
epojeé ficcional y capaz, por lo tanto, de acercarse al texto
para reconocer en €l lo que éste tiene de construccion.””? Los
metapoemas del tipo que comentamos hacen, sin embargo,
que esa disposicion a despojarse de los habitos perceptivos
deba ser atin mayor, y que se suscite, consecuentemente, un
efecto de distanciamiento.

Los medios de comunicacion han desarrollado técnicas
autorreferenciales tendentes a la captacion del ptblico con
las que podemos cotejar el rendimiento de las aplicadas en
el ambito literario. Como tales estrategias han de verse, en
efecto, reconocimientos explicitos de estar haciendo televi-

221
CeLeHis



Realismos y autorreferencia en la poesia ultima espariola

sion o publicidad como son la exhibicion de las camaras y el
trabajo del equipo de redaccion tras los presentadores de los
informativos, el desvelamiento de los decorados, los anun-
cios publicitarios que tematizan un casting o versan sobre la
grabacion del propio anuncio, etc. Se trata de procedimientos
que han sido analizados como generadores de veracidad y
de complicidad con el espectador; asi, por ejemplo, Beatriz
Sarlo llega a la conclusion de que “la autorreflexividad que,
en la literatura es una marca de distancia, funciona en la tele-
vision como una marca de cercania que hace posible el juego
de complicidades entre television y publico”.?* Sus agudas
observaciones nos facultan, sin embargo, para alcanzar de-
ducciones distintas, pues parece evidente que, en discursos
metapoéticos como los realistas (no so6lo en los de nuestros
dias, sino en algunos anteriores, como es el caso de Blas de
Otero), lo autorreferencial propone no una distancia sino un
acercamiento al lector, con el que se trata de establecer una
complicidad como la que Sarlo aprecia en los programas
televisivos. En estos,

la autorreflexividad propone que el publico (por
lo menos en hipotesis) puede ver las mismas
cosas que ven los técnicos, los directores, los
actores, las estrellas: nadie manipula lo que
se muestra, porque toda manipulacion puede
ser mostrada y de ella puede hablarse. La
television se cuenta sola y al contarse se sincera
[-..] Posiblemente éste sea uno de los milagros
de la retorica televisiva de los ultimos aiios:
un “realismo” que asegura la presencia de
la “vida” en pantalla; una alusion constante
a como la “vida” llego alli; y procedimientos
discursivos para que la “vida” sea atractiva y
no simplemente sordida y banal >
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Si la autorreferencialidad propicia tales efectos en este
medio, cabe pensar que puede hacerlo igualmente en propues-
tas (meta)poéticas que aspiran a una misma incorporacion
de la “vida” en el poema, que obran desde una figuracion
“realista”. Como los televidentes, los receptores de este tipo
de poesia parecen estar llamados a disfrutar “de un placer
basado en el lazo cultural que los une con el medio” y que
les proporciona momentos en los que saben que su saber “es
indispensable para completar un sentido”.*®

Poéticas como las aqui comentadas instituyen un
discurso que aspira a resultar verosimil y a crear un “efecto
de verdad” que requiere de la complicidad del lector; como
indica Luis Garcia Montero, el artificio poético “se dedica
precisamente a construir las condiciones justas para que surja
en los versos ese efecto de verdad”. Paraddjicamente, como es
inevitable en la esfera de lo metapoético, tal efecto se refuerza
mediante la constatacion del artificio, “un artificio capaz de
reproducir en una pagina literaria las emociones de la vida”.3¢
Asi puede observarse en libros como Diario complice, que,
mediante el recurso a la autorreferencia (“Recuerda que t
existes tan sdlo en este libro / [...] / Recuerda que yo existo
porque existe este libro, / que puedo suicidarnos con romper
una pagina”)*’, remite no solo a la complicidad entre la pareja
protagonista, sino a la que es conveniente que se establezca
entre el receptor y el texto para descodificar con garantias
la historia amorosa contada por una primera persona decla-
radamente ficticia que apostrofa a un interlocutor asimismo
textualizado; y tal procedimiento no constituye sino una
forma de afianzar la objetivacién de esa experiencia y la
consiguiente posibilidad de transferencia del mundo textual
al mundo experiencial del lector. Més paladinamente si cabe,
ya habia verbalizado el poeta las coordenadas desde las
que se plantea el contrato pragmatico que propone para su
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poesia en un poema anterior, “Espejo, dime”, que concluye
con estos versos:
Con lentitud extrema
dejo que el verso vaya tejiendo sus
/ preguntas,
procuro que los ritmos se acomoden al tema

y pienso en ti, lector, con amistad fingida,
porque esto es la poesia: dos soledades

/ juntas
y una verdad que ordena tu vida con mi
vida.’®

Lo autorreferencial se inscribe asi en estas poéticas
como un eficaz dispositivo de atraccion del receptor, por
medio del cual se le hace ver que participa del juego de la
poesia y, a la vez, de la conciencia del juego: que es copar-
ticipe, que es complice, que el papel que se le asigna en el
programa de lectura que se desvela en el poema no es el de
espectador, el de contemplador pasivo o el de miembro de
una elite de iniciados, de “conjurados” reunidos en torno a
una exquisita mesa de papel; muy al contrario, se ve llamado
a descodificar poemas en los que aparece textualizado como
actor y en compaiiia de sus iguales, hombres normales y
corrientes con quienes comparte, para manifestarse y para
realizarse -para “real-izarse”, como diria Blas de Otero-,*
la propiedad de la palabra y la capacidad de entenderse y
entender el mundo con esa “compleja estética de lo sencillo”
que, desde los primeros afos ochenta del pasado siglo, viene
articulando buena parte de la serie poética espafiola.

Notas
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