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RESUMEN

En este trabajo procuro analizar las formas de representaciéon del delito y la
violencia en dos textos singulares: La ciudad de los locos de Juan José de Soiza Reilly
y Los siete locos de Roberto Arlt. Condiciones materiales de produccién y consumo
cultural promueven el uso de procedimientos estéticos asi como la adopcién de
géneros discursivos en torno de las nociones de “locura” y delito en una ciudad en
proceso de crecimiento y transformacidn.
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ABSTRACT

In this work | try to analyze the forms of representation of crime and violence in
two unique texts: La ciudad de los locos, by Juan José de Soiza Reilly and Los siete
locos, by Roberto Arlt. Material conditions of cultural production and consumption
promote the use of aesthetic procedures as well as the adoption of discursive
genres around the notions of "madness" and crime in a city that is in the process of
growth and transformation.
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Las primeras décadas del siglo XX emplazan en la literatura argentina
algunas condiciones histéricas que ponen al dia las funciones de los circuitos
de producciéon y consumo cultural. Desde esta perspectiva, las sefiales
certeras acerca de los avances culturales y econdmicos de la modernizacion
se basan, centralmente, en dos aspectos: la profesionalizacién del escritor y
el crecimiento sostenido de la cultura de masas. El primer punto incluye, a
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su vez, distintos proyectos artisticos e intelectuales. Por un lado, aquellos
escritores funcionales al programa homogeneizante de una subjetividad civil
para el estado (Lugones, Rojas, Galvez); por el otro, aquellos autores que
escriben al margen de las prescripciones politicas e institucionales,
destinadas a controlar los efectos del impacto inmigratorio. Entre los
autores que escriben una obra al margen de este anclaje estatal, cabe
mencionar a Florencio Sanchez (con sus sainetes y tragedias), a Francisco
Sicardi (con su Libro extrafio), a Roberto J. Payré (sus aventuras
costumbristas, sus dramas teatrales), a Horacio Quiroga (rioplatense de
doble orilla). Muchos de ellos hacen ficcidn y periodismo; entre algunos de
estos escritores que alternan entre la novela y las crdnicas, surge otro
disidente de lo que marca la convencidn y el buen decir de la época. Asi,
desde los albores del Centenario, aparece Juan José de Soiza Reilly y su
novela satirica La ciudad de los locos. Y para dar comienzo al recorrido por
su obra, los nombres de Horacio Quiroga y de Roberto Arlt, como precursor
y “epigono”, signan el rumbo de un sistema de filiacion con resonancias de
préstamos, de copias y citas de lo ajeno. Quiroga es el contemporaneo que
“inspird” algunos titulos en Soiza Reilly, como Crdnicas de amor, de belleza
y de sangre, muestra bastante clara acerca de los modos de apropiarse y
forjar de un capital simbdlico que Soiza Reilly no tenia:

El muchacho mal vestido pasa. Lleva en si una emocién tremenda. Va a hablar
con el autor de El alma de los perros, de Figuras y hombres de Italia y Francia.
Soiza Reilly es, en esa época, famoso entre los muchachos que escriben. Sus
cronicas (...) han hecho temblar el alma de los poetas de pantaldn corto y de
los reformadores del mundo que aun no tienen libreta de enrolamiento. El que
escribe estas lineas, quiero decir, el muchacho mal vestido, entra emocionado
a la biblioteca escritorio, donde la criada lo hace sentar. No es para menos. “Va
a leerle un escrito al gran Soiza Reilly” (Mizraje 2007: 9).

La crdénica citada es de 1930 y hace explicita una filiacidon simbdlica. Un
homenaje afectivo, aunque, mirado de cerca, establece una temporalidad
entre dos “personajes” (Arlt y su “maestro”, Soiza Reilly), casi como una sutil
toma de distancia. La pobreza de la ropa, la insuficiencia de créditos que
habiliten la potestad de una palabra que aln no puede ejercerse. Mirando
hacia atrds con el gesto complice y afectivo, la tercera persona omnisciente
encuadra el tono mas cercano sobre la carga emotiva que autoriza la
nostalgia. Ese es el retrato del artista adolescente que Roberto Arlt sabe
trazar sobre si mismo, con la anuencia de un presente que le extendid el
carnet de corresponsal exitoso. Arlt se mira a si mismo pronunciar un alegato
y una defensa; y antes de realzar los méritos ajenos, estipula el caracter
actual de su discurso, que lo ubica a él, ante todo, en una lejania
consagratoria. El aguafuerte subraya, y estd claro, que ya no habla “el
muchacho mal vestido”, sesgo de clase que condensa las precariedades
iniciaticas de su condicion.
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Soiza Reilly, como Quiroga, nacié en Uruguay y pronto adopté como su
patria las orillas portefias. Como puede deducirse de titulo mencionado, los
relatos (crénicas) breves e impactantes extraidos de la epidermis urbana dan
cuenta de su profesion periodistica, la que oficid de fuente y laboratorio.
Respecto de la linea sucesoria que se abre con las vanguardias histéricas
(frecuentadas por Arlt), hay que decir que los jovenes martinfierristas no le
profesaban aprecio: mas bien le dedican textos breves y “epitafios” (uno de
los registros cultivados en los manifiestos y revistas de la vanguardia
portefia) donde se deja en claro la falta de correspondencia entre el
programa de ruptura vanguardista y la prosa de Soiza Reilly, quien si se
incluyé en el marco de procedencia de la bohemia cultural. La novela nos
ocupa centralmente, La ciudad de los locos, tomara de alli temas y asuntos,
pero también a partir de ahi construye una sintaxis y un tono cimentados en
un repertorio de imagenes que figuran la inmediatez del impacto, el efecto
sensorial en la percepcion de los lectores, en quienes la urgencia de la noticia
y de lo nuevo coexisten con motivaciones escabrosas, visibles y a la vez
escondidas en una ciudad en transformacién. Es esta sintaxis la que
fundamentalmente va a inscribir el caracter oral de su prosa; son
fundamentales los didlogos expresos entre los personajes, la eficacia de la
anécdota puesta al servicio de la historia contada, pero también la insistente
vocacion autoral que bajo distintas mdscaras enunciativas (el narrador,
mediante un cuidado estilo indirecto libre) busca apelar a su lector. Por su
labor periodistica nacional e internacional, quizd sea mejor insistir en el
rasgo masivo de ese lector, porque Soiza Reilly se mueve en un circuito de
cultura popular cuando la industria estd acelerando el proceso de sus
alcances y reproducciones. Hay que tener en cuenta acd, que no solo ejerce
la prensa grafica, la corresponsalia internacional cubriendo la Primera
Guerra Mundial, sino —y esto es para destacarlo— la radiofonia, donde
trabaja las formas de enunciados y frases que, literalmente, son llamados de
atencién. Nuestro autor es también un faro guia para Arlt, por esta
conjuncién de practicas con la escritura periodistica, y por los asuntos y
motivos con los cuales construye su materia literaria.

Ciertamente, el tono de reconocimiento y glorificacion, anteriormente
transcripto, contrasta con las burlas proferidas entre los jévenes
martinfierristas. De la “diarrea literaria” a la grandeza suscripta por Arlt. Sin
embargo, “el que escribe estas lineas” no ahorra los detalles que ajustan la
lente sobre su presente y el pasado, haciendo foco en la distancia acontecida
entre la autoridad pasada y la memoria emotiva que recala en la teatralidad
del acto de recordar. Arlt puede hacerlo desde su formacién, su trayectoria,
su éxito como periodista y su postura deliberadamente construida como
autor que imparte el “cross a la mandibula” contra los reclamos del buen
gusto y bien decir. Al tener que trabajar para vivir, al invertir su tiempo en la
economia exigente de las redacciones mediaticas, tiene dificultad para
labrar aquel estilo de la palabra justa que prodigara Gustave Flaubert. Sin
embargo, Arlt pudo medir las relaciones de fuerza entre los agentes del
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campo intelectual, como para captar el momento justo en el que cabe la
gratitud hacia el autor que lo recibié y que quedara sepultado en los
anaqueles polvorientos de autores olvidados. Arlt cita y susurra por escrito
un panegirico cuando no hay peligro de ataques provenientes de instancias
gue otorgan o niegan prestigio. Lo sabemos: Arlt fue un estratega y una pieza
de combate y polémica en la esfera de la cultura. Y también, fue un autor
cuya ambicidn artistica cifraba su estilo en el deseo de una forma
vigorosamente espléndida. Por ello, hablando de su formacion, sus lecturas
y procedencias, sus deudas vy filiaciones, vuelve el expresionismo, el
movimiento donde cabe su gestualidad plena, en su ténica poética y teatral.
Este es el punto de inflexidon que instala una diferencia sustancial entre Soiza
Reilly y Roberto Arlt: se trata de la forma, donde se inscribe una concepcién
artistica del lenguaje narrativo.

Desde este punto de vista, la diferencia mas flagrante entre Soiza Reilly
y Arlt, radica, entonces, en la elaboracion de un lenguaje, sus
procedimientos y sus técnicas. Desde esta perspectiva, si bien es cierto que
los asuntos dan cuerpo a ladrones, criminales, prostitutas y perdularios, en
Arlt pasan a ser la materia de una forma donde la pedagogia y la moral
guedan absolutamente desalojadas. Esta es la materia que
fundamentalmente, ya desde El juguete rabioso (1926), es lo que se pone en
evidencia, para llevarse a los extremos mas experimentales tanto para Los
siete locos como Los lanzallamas Y cuando sea el momento preciso de poner
en primer plano el caracter politico de la escritura, Arlt sabrd ejercer el
reproche contra su “mentor”, disparando sobre sus ultimos libros. En los
bordes de la década del 30, tal vez exorcizando alguna rémora de culpa, Arlt
declara contra una escritura que dejé de ser bohemia para responder a las
solicitudes de las multinacionales.

Volviendo a las particularidades de Soiza Reilly, sin duda estd
familiarizado con los bajos fondos de la “aristocracia” portefia; prueba de
ello es Las timberas. También con la burguesia y los sectores populares de
su época, tal como muestran los recorridos por calles y sitios proscriptos por
las “buenas costumbres”. En sus crénicas deja oir su voz marcando, mas que
la intimidad con su objeto de representacién, el caracter publico de lo que
quiere se mostradoy, a la vez, conservados como los detalles dignos de todo
coleccionista. Pero siempre sale destacado el trazo personal, el modo
enunciativo de la primera persona en el tinglado urbano de las
marginalidades interclasistas. Acd, toda la hipdcrita pulcritud hogarefia de la
burguesia se corroe con obsesion de vicio; sin duda esto atrajo la mirada de
Arlt, pero —insisto— él iba a tratar las cosas de manera muy distinta. Casi diria
gue se invierten los puntos de partida, porque el impudor y el amarillismo
de Soiza Reilly es, para Arlt, la materia que dispara el modo de ver y procesar
lo que sigue oculto y latente bajo las capas visibles de la moralidad y los
dictados de la respetabilidad social.

Si Juan José de Soiza Reilly articula los contrastes vistosos entre belleza
y muerte (que también veiamos en Quiroga y una vasta trama de
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precursores parnasianos), también hay que anotar sus lecturas preferidas
alrededor del modernismo y su admiracién por Rubén Dario. Pero también
su inclinacion al oximoron se registra en las torsiones entre la salud y la
enfermedad, lo cual vehiculiza tanto la mirada romdantica como la positivista.
Llegado este punto, conviene enfatizar en las particularidades de su
perspectiva que adscribe a una mirada critica de las supuestas certezas. Asi,
la familiaridad con la muerte, linea desarrollada en sintonia con la medicina,
deriva en una tentacién experimental que hace saltar los resortes de la ética:
esto desemboca en el uso del policial y de las historias de delitos. Por otra
parte, la tensién que moviliza los limites de la ciencia y su sistema de
veridiccidn, apuntan a las figuraciones restringidas, no al dmbito de lo
posible, sino de lo probable. Cabe recordar, de paso, otro gran referente
autoral de fin de siglo XIX, en el género: Eduardo Holmberg. El acento que
La ciudad de los locos coloca sobre lo posible y la utopia, es una matriz de
sentido donde la continuidad de ciertas tareas, aln como un mecanismo
previsible, se constituye en el eje que, rotando y repitiendo la funcionalidad
aceptada, constituye y fija a los personajes en la realizaciéon de sus actos.
Cuando se extingue esa posibilidad, sobreviene el desenlace tragico.

Buenos Aires, registra las huellas de nuevos sujetos que el periodista
describe con minuciosidad y perspicacia. Es aqui mismo donde Soiza Reilly
construye un elenco de palabras asociadas al submundo del delito, un argot
o una lengua privada ligada a las practicas clandestinas cuyas probabilidades
de éxito dependen de la precisién ajustada en las contraseiias y los
seuddénimos. Aqui si, sin duda, podemos ver cierta linea de continuidad y de
respetos tributados entre Arlt y las paternidades elegidas en el recuerdo de
un pasado distante y pantalones cortos. Buenos Aires muestra sus calles, su
poblacidn, los cafés para confinamiento de los guetos adictos al contrabando
y los prostibulos. Ciudad y lengua adquieren asi la impronta secreta cifrada
en las jergas lunfardas pronunciadas no solo en las calles oscuras sino en los
recintos de un lujo cuyo acceso es forzado por identidades falsas. Pero lo
gue para el antecesor es excusa anecddtica y motivo cuantificable, para Arlt,
es materia cuya postura frente a la moral es asumida en perspectiva
filoséfica. De este modo, las convenciones sociales (el matrimonio, la familia,
el mundo del trabajo y sus reglas de acatamiento) se constituyen en la matriz
narrativa para instalar el gesto que define a Arlt: la transgresidon extrema de
hacer visible eso mismo que las reglas naturalizan como una esencia
impostada. El acto de Arlt es realizar literalmente un acto, dotando de
sentido a su escritura para mostrar lo que las buenas costumbres mantienen
bajo el sello de la vigilancia y el disimulo; transmutacién de los valores que
ponen de pie a los libertinos y violentos, para dar lugar a otra historia: la
genealogia del mal y del vicio que impregna las apariencias inocentes. Pero
esta mirada filoséfica demanda el trazo de una estética.

El sistema de representaciéon en La ciudad de los locos convoca el
registro satirico, esquivando la generalidad de los acontecimientos que alli
se narran. Sin duda su registro convoca las formas de la narratividad
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(peripecias, episodios, escenas y accidén), aunque su modo no descansa
sobre los procedimientos de la generalizacién que permite formar los
conceptos de una época, de su cultura, o de las practicas mas asiduas de
hombres y mujeres. Es la satira, no la alegoria, que implica una serie de
procedimientos formales mucho mas complejos: la descomposicion
inorgdnica de las formas de las correspondencias miméticas por una
fragmentacién metonimica y caleidoscépica. La ciudad de los locos emplaza
una matriz narrativa en torno de la accién y de imagenes visuales, que nos
remiten a una textualidad grabada en su condicidn visible, deliberadamente
despojada de la forma del verosimil. La satira, de este modo, se constituye y
se sostiene sobre dos lineas argumentales: a) la fundacién de una ciudad
utdpica; b) la genealogia ficcional del héroe mds reproducido en la historia
de la literatura argentina: Juan Moreira. Entonces, si hay una mirada politica,
esto consiste en la proyeccion de un ideal que se levanta contra las
convenciones de un régimen social y las da vuelta. Esta inversién de
jerarquias, este planteo al revés de los érdenes y estamentos sociales y
culturales, suponen imaginar el ideal de una contraeconomia que, por
supuesto, no funciona segun las reglas del sistema capitalista en tanto motor
de la modernidad. Y, yendo directamente al centro del texto, desde el titulo,
la locura es el modelo asociado inmediatamente con la utopia. Alrededor de
la locura se organizan los motivos, los tépicos y los espacios: el manicomio,
los actos sin propdsito especifico, ajenos a cualquier sistema de validaciéon
pero, sobre todo, personajes distintos a las legalidades estéticas que
imaginan un constructo similar a las series de la cultura, la sociedad, la
economiay la historia. Utopia, por un lado, que es imaginar la posibilidad de
otro espacio y otras leyes, en las que hay un lider o si se quiere, un caudillo,
gue es el nieto de Juan Moreira, Tartarin. Asi, se configura desde una doble
condicidn de sujeto, inscripto sobre los géneros ligados con la incipiente
industria cultural. Pero también, se instala el juego con los marcos y las
condiciones de produccién, desde obras y firmas que tienen una existencia
veridica: Eduardo Gutiérrez y Alphonse Daudet, Moreira y Tarascon, una
doble genealogia que apunta a la literatura serial sobre el éxito de sus
ventas. Tartarin es, entonces, el pendenciero (el joven de familia bien que se
divierte en carnaval con las costureritas barriales y los parroquianos
decentes); el diputado que viaja a Paris y lleva su hilaridad al parlamento; vy,
por ultimo, el personaje de los experimentos demenciales, lider de una
comunidad de locos que él mismo libera de un saber criminal. La fuga que
emprende hacia un lugar inventado donde funda la ciudad, al margen de la
ciencia empirica y de la politica de negocios e intereses. Y en los caracteres
hiperbdlicos de personajes y situaciones, se cimentan los elementos criticos
de la satira. En esta misma linea, la elasticidad de los géneros ligados con la
incipiente industria cultural de comienzos de siglo XX, da lugar al cémic. Mas
alla de la composicidon de los personajes y las peripecias narradas y de la
ironia, mas alla de la risa, funcional a los imperativos efectistas, la caricatura
instala las técnicas de la visibilidad moderna. En este sentido, la rapidez y el
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movimiento de una temporalidad acelerada dan cuenta de la familiaridad
del autor con los medios de produccién de masas y una cultura industrial
incipiente. La locura en Soiza Reilly también es potencia que pone en
movimiento los discursos y parlamentos de los cientificos justificando las
razones de los experimentos, o de los politicos, avalando sus intereses. Pero
es la velocidad que practica el narrador, lo que permite activar una maquina
narrativa que anticipa con anacronismos deliberados, el reclamo femenino
por su derecho a voto y la presencia operante de las tecnologias, al servicio
de la medicina y del transporte. Asi, el aeroplano es una imagen que acelera
el vértigo de la historia precipitando el final, alli donde la muerte exime a los
personajes de rendir cuentas sobre sus herencias y pactos familiares. Serd
entonces cuando los personajes dejen ver su consistencia de simulacros,
mascaras a través de las cuales se construye un espacio imaginario entre un
paraiso edénico y atdvico (la naturaleza genuina y virginal) y aquellas
practicas de las rutinas asociadas a colectivos y multitudes. Si los actos de la
supervivencia parecen ser inevitables (los personajes se multiplican y
transforman), sus necesidades y deseos crecen en sintonia con las
genealogias de especies humanas que cruzan sus limites: humanos vy
animales, muertos y vivos. Sobre este mismo borde, el gesto futurista
anuncia un repliegue posible de sabios ambiciosos derrotados por la
amenaza de algun rebuzno o algun ladrido solitario. Hacia el final, también
los grandes lideres y cientificos se hunden en una zona que parecia estar
reservada Unicamente a la monstruosidad de los zombis.

En Roberto Arlt, la palabra “interés” indica una de las claves de su
escritura, y es la matriz de sentido que genera alli la serie econdmica. Su
practica de escritor se configura alrededor de transacciones, polémicas,
préstamos, elecciones y, a veces, deudas que deja, deliberadamente sin
saldar. Contrabando y fraude; robo, plagio y malas traducciones. Esto es
parte del arsenal de figuraciones que Arlt transmuta en el sustrato de una
concepcidn practica sobre el modo de hacer literatura. En una escritura que
reclama leer a un tiempo la ficcidn y el periodismo, Arlt construye una obra
continua aun en los motivos iniciales del aprendizaje; desde su primera
novela, El juguete rabioso, el pasaje que lo lleva a Los siete locos hace foco
en las imagenes técnicas del disefio urbano, como progreso (de signo
futurista) o como su contraparte: los margenes de la ciudad y sus restos
ambulantes. Luces de nedn, carteles publicitarios, planchas de metal o los
hierros oxidados de gruas abandonadas en el suburbio. Son algunas
imagenes del estatuto material de una obra fabricada con los fragmentos de
una tecnologia urbana devenida imagen arquitecténica, lengua elaborada y
saber residual. Los motivos instrumentados sefialan al contexto de Buenos
Aires en transformacién y en los restos de un capitalismo donde son pocos
los que se salvan. Ese es el punto de inflexion donde la sensibilidad estética
de Arlt detecta la eficacia de un acto singular y necesario: saltar al abismo,
transmutar los valores de la moral social. Para ello, reconoce el Unico
procedimiento donde valida su firma: hacer visible, mostrar aun lo que se
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prescribe fuera de escena. De una biblioteca desprolija y un apellido
impronunciable, Arlt entrena la potencia del gesto que nutre ese sentido: el
“cross a la mandibula”. Sin someterse a los dictados de la convencién, Arlt
escribe atendiendo dos puntos: la composicidn del personaje y el sistema de
enunciacién. Desde esta conjuncién, las historias no se determinan por la
multiplicacion de episodios y peripecias; mas bien, se trata de la aceleracién
vertiginosa del tiempo que toma lugar en el discurso de los personajes como
autoafirmacion. Los personajes y los puntos de vista de un narrador ubicuo
y omnisciente, son lo que crean la duracién ilusoria, cuando los enunciados
y parlamentos son los embragues de una temporalidad que transcurre,
paraddjicamente, en su fijeza.

En Arlt, si lo politico estd presente, su ideologia funciona como
laboratorio metafdrico, alusivo. En este sentido, los personajes son lo
opuesto de lo que pudieron pensar los narradores de Boedo. No son vehiculo
de testimonio ni denuncia; son los medios singulares y parciales de un
proceso de mostracién que hace visible la violencia inherente a la sociedad
y la clase burguesa en particular. Por esto, no son personajes que sirvan a
los fines de una catarsis identificatoria, ni una critica moral: los personajes
arltianos son, ante todo, desclasados. No son trabajadores, ni pobres ni
oprimidos por las injusticias del mundo. Y no se trata de que en Arlt no
suceda nada, sino que todo lo que ocurre se produce a través del lenguaje.
En estos términos funciona la visibilidad, y algunas de sus muestras son las
visiones de Erdosain, el protagonista de Los siete locos, ante la huida de su
mujer. Por un lado, desde el delirio y la angustia que lo invade, Elsa es
proyectada como una imagen sobre una pantalla de portland y de hierro,
sesgada por la sombra de edificios y diagonales. Asi la ve Remo Erdosain en
su deseo febril. Pero sobre esa misma soledad cruzada por unos cables de
alta tension, Erdosain traza un futuro intimo, revestido de una necesidad
folletinesca: “éDdénde estard mi muchachito?” (Arlt: 38), pregunta una Elsa
paliday perdida en medijo de la ciudad. Penosamente apiadado de si mismo,
al bosquejo de su recuerdo futuro, lo interrumpe para volver atras con las
palabras que él mismo pronuncié antes de que se marchara: “Elsa...ya
sabés...veni cuando quieras...podés venir...pero deci la verdad, ¢ me quisiste
alguna vez?” (Arlt: 38). De acuerdo con esto, el crimen y la traicién, como el
olvido, son instrumentos necesarios para pasar a ese otro lado, para sery
superar el estado inhumano, un letargo abyecto y humillado de “monstruo
enroscado en si mismo”. Son los sintomas de un estado alucinado y, a su vez,
muy real, hipermetropia de quien mira las cosas demasiado cerca. Una
realidad extrafiada cuanto mas interviene la autopercepcién vy, sobre todo,
desdoblada en sentido que determina la conciencia de lo simultaneo. Asi, el
secuestro y asesinato de Barsut convoca la escena real de su planificacion
(involucrando al Astrélogo y a Bromberg, o el hombre que vio a la partera).
Pero, desde esta perspectiva, mientras Erdosain sostiene una actitud
impasible ante la bofetada de Barsut, ejecuta ante él su comedia de
humillado; en la extrafieza de si mismo se gesta el estado paranoico y alerta
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de una identidad quebrada. Desde el punto de vista omnisciente del
narrador, a Erdosain se le superponen las ideas formando un torbellino “en
la superficie del cerebro como un remolino de agua”. Y en esta espiral de
imagenes, funciona la clave de la escritura como conjuro de esencias e
identidades, como letra que afirma el simulacro hueco y maligno, la
prevalencia de muecas y gestos sin profundidad, ni esencia ni espesor. De
esta manera, la simultaneidad de planos y de tiempos, de lo efectuado y de
lo imaginado, cifra la experiencia siniestra donde pesa el odio y la
dependencia. Si la consigna de la accion pide “ser a través de un crimen”, el
proyecto se sostiene en la extrafieza radical entrevista por la puesta en
escena alucinatoria.
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