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Un resplandor subito.
La poesia de Alfredo Veiravé.

Elisa Calabrese
Universidad Nacional de Mar del Plata

Ifredo Veiravé nacié en Entre Rios en 1928, y

falleci6 en la ciudad de Resistencia, donde habia
residido los ultimos treinta afios, en 1991. Luego de una
infancia y adolescencia marcadas por problemas de salud,
aunque paradojicamente vitales y felices, egresd6 como pro-
fesor en Letras de la Universidad Nacional del Nordeste. En
esa institucion es donde desempefio cargos de responsabilidad
en la gestion y ejercio —hasta el dia mismo de su muerte- la
docencia universitaria en la catedra de Literatura Latinoame-
ricana. Pero era la poesia su verdadero mundo, la practica que
definia su identidad para él mismo y para quienes cultivamos
su amistad, en la conversacion interminable y en sus extensas,
originales y a veces francamente cOmicas cartas, una de las
facetas de su escritura donde se ocultaba a la vez que se re-
velaba, desplazando el centro de su persona, sus problemas o
inquietudes, para dar lugar a la respuesta justa, gracias al don
de hacer sentir importante y significativo a su corresponsal;
alli también, en el espacio de la amistad demorada por la
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carta, como en la poesia, tenia un estilo donde destellaba el
humor y una mirada sabiamente irénica, pero que evadia el
sarcasmo, la voluntad de superioridad.

Veiravé fue reconocido como poeta por las institucio-
nes canodnicas; asi, mereci6 la Faja de Honor de la SADE, el
premio nacional en literatura que otorga el Fondo Nacional
de las Artes y el Gran Premio de Honor de la Fundacion
Argentina para la Poesia, en 1983: también fue incorporado
a la Academia Argentina de Letras, pero, con la clésica pa-
radoja que implica “el equivoco de la fama” (si damos razén
a Borges en una de sus célebres ironias), fuimos pocos los
criticos argentinos que escribimos sobre su poesia, que fue
mas atendida en el exterior!. Ha sido traducido y estudiado
por criticos norteamericanos, que se interesaron por esta
poesia singular cuando viajo6 a Estados Unidos representando
a la Argentina en el International Writing Program de la Uni-
versidad de lowa que administra la Beca Fullbright, durante
el periodo 1968-1969, circunstancia que importa sefialar,
pues coincide con una bisagra de cambio en su produccion
a la cual no es ajeno ese desplazamiento por otro horizonte
cultural. En octubre de 1991, apenas un mes antes de su
muerte, fue invitado a México por el gobierno de ese pais,
para el encuentro de Poetas Latinos y quedaron sus originales
alli, para el proyecto de una antologia a editar por el Fondo
de Cultura Econdmica.

Alfredo Veiravé logro lo que pocos alcanzan: un estilo,
si entendemos por este término una voz reconocible, en el
contexto de las llamadas “poéticas de los sesenta”, donde
se distinguen dos grandes lineas, a veces enfrentadas de
modo irreductible, otras, hibridadas y contaminadas entre si,
respecto de su respuesta a la implicita pregunta sobre como
poetizar. La primera de ellas, exhibida de modo privilegiado
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en la famosa revista Poesia Buenos Aires, bajo la tutela de
Raul Gustavo Aguirre, emerge en los afios cincuenta, y reco-
noce como procedencia esa tradicion que, inagurada por los
romanticos alemanes, culmina en los simbolistas franceses.
En efecto, tal tradicion interroga ese limite que, surgido en
los albores de la cultura occidental, consiste en la escision
entre poesia y filosofia, entre palabra poética y palabra pen-
sante, tan ligada a esos comienzos, que ya Platon hablaba
de “una vieja enemistad”. La palabra se divide, asi, entre un
proferir que se admite caido del cielo o surgido del abismo
del inconsciente, que goza del objeto de su conocer pues lo
presenta como belleza, y otra palabra que tiene para si toda la
conciencia, pero que no goza del objeto de su conocimiento
porque no puede representarlo con un lenguaje propio. El
conocimiento, segun lo que algunos pensadores llaman la
“esquizofrenia” del hombre occidental, se escinde entre un
polo estatico, inspirado, y otro racional y consciente, sin que
ninguno logre reducir al otro.

Si bien las vanguardias —que llamamos “historicas”,
pensando en los movimientos de los famosos “ismos™ de
entreguerras- fueron declaradamente antirromanticas en su
practica, su busqueda de una transformadora fecné, al trabajar
con una nueva conciencia de su material, el lenguaje, en tanto
campo de experimentacion, de alguna manera exaspera el
imperativo romantico de libertad frente a la tradicion, culmi-
nando en lo que Octavio Paz ha formulado con una paradoja:
la tradicion de la ruptura®. Por ello, la ideologia estética que
genera la continuidad de este aspecto que desciende de las
vanguardias, exhibe rasgos dominantes aiin hoy en algunas
poéticas. De alli proviene el caracter casi excluyente del tema
del sujeto o yo lirico y sus relaciones con la palabra, hasta el
punto de que ese mismo sujeto tiende a tornarse evanescente
y cede el lugar protagdnico de la escena poética a la palabra,
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tal como lo ha sefialado en un precursor articulo, Walter D.
Mignolo®. Bien podriamos llamar trascendentalismo poéti-
co a esta actitud que distancia el material de todo contexto
extraestético y, por tanto, de toda dimension referencial que
remita al mundo reconocible, y una de cuyas consecuencias
mas importantes serd la inestabilidad del sentido.

Esta concepcion de la poesia, representada en plenitud
por los poetas llamados “malditos”, siente el arte como un
modo de vida y al poeta como vate, un ser singular, que se
constituye en la poesia misma y que atisba un universo dife-
rente al de la cotidianeidad. Es asi que la poesia se torna oficio
sagrado, aunque maldecido con el anatema de la profecia, as-
pira a instaurarse como modo de conocimiento, es asimismo,
un sustituto de la religion, es un estar en otra parte; por eso,
hay que consumirse y consumarse en el fuego del que nada
comprende el hombre de la calle. Rimbaud, Lautreamont,
Artaud, -y, entre nosotros, Alejandra Pizarnik- son nombres
que nos hablan de esa condicion. Lo que se suele denominar
autorreferencia se inscribe como rasgo capital, pero esta
indole no proviene de una mera pretension estetizante o
formalista, sino del imperativo por erigir la subjetividad en
el lugar del lenguaje mismo, en su practica entendida como
blisqueda absoluta y como lugar de la diferencia.

La segunda linea a la que me he referido, por su parte,
se constituye en oposicion a tal ideologia estética. Para los
“antipoetas” sesentistas, la poesia debe estar -esta- en el mun-
do de todos los dias. De alli los rasgos que primero fueron
observados en su retdrica: en primer lugar, el tratamiento de
objetos que no parecen propios de la tradicion poética —enten-
diendo el término en su sentido mas amplio, como contexto de
la cultura occidental- no la rosa, sino el sapo (1éase, por caso,
“Lamento por el sapo de Stanley Hook”, de Juan Gelman), no
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la excelsitud de las cumbres de la intuicidn, sino la vivencia
de la oficina como temas de la poesia, y en segundo lugar,
el tratamiento de un lenguaje que trabaja sobre lo coloquial,
que no teme al lugar comun, a la “mala palabra”. Esta tltima
caracteristica determind, en el contexto poético latinoame-
ricano, que uno de los sinénimos de la antipoesia, (término,
como se sabe, que surge del famoso libro de Nicanor Parra,
Poemas y antipoemas, de 1954) para la escritura de quienes
pueden adscribirse de modo muy general a tales rasgos, fuera
el de poesia conversacional, o en el caso de Ernesto Cardenal,
el exteriorismo fue el nombre elegido para denominar a una
poesia donde se presta atencion privilegiada precisamente,
no al sujeto lirico y a su palabra, sino al mundo.

Es caracteristico, asi, que se incrusten en la poesia por
una parte, elementos que remiten de modo reconocible al
mundo de lo cotidiano, y a la actualidad de los acontecimien-
tos sociales; por otra, también los discursos que son ajenos a
lo poético asentado en el prestigio de esa tradicion sintetizada
mas arriba; son estrategias deliberadamente ideoldgicas, que
no surgen de la ingenuidad estética; el discurso coloquial,
por tanto, es asi una imitacidon, que convive con lo épico-
celebratorio, el discurso politico y el argumentativo. Tales
rasgos apuntan a una fuerte connotacion politica; se oponen a
una concepcion sublime del arte en tanto que separado de la
vida, autdnomo, y fraguan su identidad estética en oposicion
a la primera de las lineas sefialadas, aunque ambas sean hijas
de las vanguardias historicas, s6lo que polarizadas hacia as-
pectos disyuntivos de la red de fuerzas contrapuestas en que
se tensaban las experiencias estéticas modernas.

Es en este campo donde inscribo el proyecto de Alfredo
Veiravé, destacando ciertas cuestiones: en primer lugar, me
abstendré de la discusion sobre la pertinencia de algunas de-
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nominaciones, tales como si preferir “poesia conversacional”
0 “coloquial”, o la pretension de sefialar rasgos distintivos
efectuando una taxonomia, en principio, porque estos debates
son conocidos y han sido abordados por criticos importan-
tes; pero, ademas, porque mi mirada no es clasificatoria;
pretendo, mas bien, sefalar los puntos nodales, los hitos que
permitirian seguir un mapa de lectura. En segundo lugar, no
me detendré en problemas que convendria desplegar en un
espacio mayor que el aqui concedido, como serian la perio-
dizacion de un horizonte cultural complejo, que se recorta
precisamente en funcion de su riqueza de perspectivas, ni
en como ha sido explicada la dinamica de la dialéctica entre
poéticas en pugna. Asi, por caso, Fernandez Retamar, en un
célebre articulo de 1976, distingue dos vertientes diferentes de
este tipo de poesia: la antipoesia y la poesia conversacional,
pero se preocupa por determinar tanto las generaciones de
poetas que se inscriben en estas lineas, cuanto sus posterio-
res hibridaciones y los rasgos determinantes de este tipo de
escritura®. Su argumentacion es clara: para ¢€l, cuando se ha
desgastado la retérica de un movimiento dominante en de-
terminado periodo historizable, surge una reaccion. Para el
critico cubano, entonces, frente a la estratificacion expresiva
de la retorica vanguardista, representada por el Neruda de las
Residencias..., emerge una poesia cuyos rasgos constitutivos
son el retorno a lo cotidiano, el humor expresivo, la parodia,
la reposicion de lo narrativo en el poema, la exclusion del
lirismo hermético. Prefiero, por mi parte, observar, tal como
ya consigné, las poéticas hijas de la modernidad vanguardista
como un campo de tensiones que se imanta en cada caso,
hacia una de las polaridades dominantes en las descenden-
cias de las vanguardias historicas, por cuanto el espesor de
los artefactos semidticos no permite homologar todos los
aspectos de una poética particular y es en ese pliegue donde
quizas se instaura el estilo, la voz singular, que en el caso
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de quien nos ocupa, podria enunciarse con una paradoja: e/
estilo es la impropiedad.

Dos instancias disimiles despliegan la escritura veira-
veiana: la poesia y la critica literaria. Si bien, como ya dije,
¢l privilegiaba y se identificaba con la primera, hay entre
estos registros la relacion que une a familiares proximos.
Basta pensar en los textos escritos para la ensefianza de la
literatura hispanoamericana para observar su afincamiento en
ciertos momentos de la cultura de nuestro subcontinente; asi,
por ejemplo, su predileccion por los cronistas de Indias que
se exhibira, puesto en clave poética, en varios de los libros
de poemas, especialmente El imperio milenario, de 1973.
También me interesa destacar muy especialmente el ensayo
critico sobre Ernesto Cardenal y el libro que dedic6 a Juan L.
Ortiz, sin duda, su maestro poético y personal®. El magisterio
personal que ejercio la peculiar figura del entrerriano, excén-
trico a los usos y convenciones de las poéticas vigentes, a la
vez que a los circuitos consagratorios, lo instituyeron en un
modelo de rasgos casi misticos para muchos de los jovenes
que lo rodeaban, y que luego serian escritores consagrados,
como es el caso de Juan José Saer. Pero, si bien nada podre-
mos encontrar en comun entre la escritura de Juanele (como
era llamado por sus intimos) y la de Veiravé, si existié el
aprendizaje de una ética de la literatura: la busqueda perma-
nente de la libertad expresiva.

En lo que a Cardenal respecta, no podia dejar de inte-
resarle muchisimo por coincidencias ideoldgicas y estéticas.
Hay un didlogo intertextual importante entre El imperio
milenario y Homenaje a los indios americanos, que no pasa
por lo que comunmente se denomina “influencia”; nada hace
reconocer, en los registros y procedimientos veiraveianos, las
marcas del nicaragiiense. Pero si se intersectan en el intento
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comun por dar cuenta de otra version de la historia latinoa-
mericana desde sus comienzos, a partir de la reescritura de
sus textos fundacionales, las cronicas indianas, asumiendo
ficcionalmente la vision de los vencidos.

Por otra parte, si tomamos en cuenta dos operadores
de escritura fundamentales para Cardenal, como son la
traduccion y la reescritura, podriamos entender la bisagra
de cambio en la poética veiraveiana desde esta perspectiva.
En efecto, si Cardenal aprendid, bajo la tutela de Coronel
Urtecho, la importancia de la traducciéon —entendiendo esta
operacion como traslado cultural, no como mero pasaje entre
lenguas- de los poetas de la New Poetry norteamericana,
Veiravé incorpora, a través del nicaragiiense, la productividad
de semejante aprendizaje. Cardenal reconocia en Ezra Pound,
pese a haber sido éste un filofascista, situado en las antipodas
politicas del latinoamericano, a un poeta cuyo trabajo con
la imagen fue el descubrimiento de una técnica insustituible
para el exteriorismo de éste. Asi, en un reportaje que le hi-
ciera Mario Benedetti, el poeta reconoce tal descubrimiento
en estos términos:

[...] Principalmente, en hacernos ver que en la
poesia cabe todo; que no existen temas o ele-
mentos que sean propios de la prosa y otros que
sean propios de la poesia. Todo lo que puede
decirse en un cuento, 0 en un ensayo, o en una
novela, puede, también, decirse en poesia |[...]
Otra de las ensefianzas de Pound ha sido la
del ideograma, o sea el descubrimiento de que
la poesia se escribe exactamente en la misma
forma que el ideograma chino, es decir a base
de superposicion de imagenes. La de Pound es
una poesia directa; consiste en contraponer
imagenes, dos cosas contrarias o bien dos co-
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sas semejantes que al ponerse una al lado de
la otra producen una tercera imagen./[...] Es
también lo que hace el cine con los montajes
de imagenes. °

La palabra imagen es la clave que quiero destacar. Si
este término, en una poética convencional, podria entenderse
como el deseo por encontrar lo insdlito, en la estética que
ambos poetas comparten en este punto, la imagen responde a
una mirada que, deteniéndose en el detalle, lo hace significa-
tivo por contraste iluminador con lo que es de orden general,
produciendo asi un saber. Tal asociacion no es arbitraria, sino
condensa, en la iluminacion de la imagen poética, elementos
lejanos, cuyo vinculo era secreto, pero no inmotivado. De
esta manera, asi como el exteriorismo cardenaliano se abre
auna vision de mundo, la poesia de Veiravé se hace “centri-
fuga”, en un trabajo de impropiedad, al hacer de la cita, de
la incrustacion de los discursos-otros, del montaje, su modus
operandi. “Fatalidad multiple”, es uno de los nombres con
que solia mentar a la poesia. Podria traducir esa metafora
pensandola como una red de multiples relaciones entre citas,
en las cuales el humor y la audacia de la fantasia asociativa
convergen en un personal descentramiento. A esta condicion
escrituraria es que llamo “centrifuga”, por cuanto tiende al
estallido de los margenes convencionales del género lirico;
escritura cruzada por huellas polifonicas, deliberadamente
distorsionadas —como en un espejo deformante- de otras
escrituras, otros discursos sociales, otros lugares o épocas.

Ya consigné la bisagra de cambio en la poética vei-
raveiana: estd marcada por la aparicién del libro Puntos
luminosos, de 1970, donde es dable observar el movimiento
de lo centripeto a lo centrifugo, promovido por dos poéticas
en disyuncion.
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Entre las junturas
del sentimiento: el angel rilkeano

Tomo prestado este titulo de una frase del poeta cuando
fuera interrogado sobre la génesis de sus primeros libros;
el simbolo del angel que paradigmaticamente los engloba
aparece en los titulos de estos textos: Luego de E/ alba, el
rioy tu presencia (1951), vinieron Después del alba, el angel
(1960) y Destrucciones y un jardin de la memoria (1965),
que culmina este primer periodo.

Para caracterizar suscintamente esta etapa que no es
la mas importante en la produccion del poeta, rescato tres
operadores que promueven la escritura: el paisaje provinciano
de Gualeguay —aqui, de nuevo, la marca de Juanele, en una
mirada que evade el regionalismo convencional-; el predo-
minio del sentimiento evocativo que instaura la singularidad
de un medio sublimizado y la poética neorromantica cuyas
huellas se advierten en la escritura. Si para una tal poética el
paisaje constituye y a la vez se impregna de la subjetividad
del yo lirico, una vez abandonado tal registro, persiste atin la
importancia del paisaje. Asi, por ejemplo, ya en 1976, cumpli-
do su viraje expresivo, el poeta ironiza con ternura acerca de
su poética anterior en relacion con la persistencia del paisaje
provinciano. Asi, como clara autorreferencia, se pueden leer
estos versos de La maquina del mundo (1976), aunque haya
cambiado el lugar y se trate de Resistencia, donde vivia a
la sazon: “Vivo en el Chaco en la ciudad de Resistencia/ y
conozco/ el quebracho, el algodonal y el viento norte/ en las
siestas del verano”; el desplazamiento hacia esa poética hu-
moristica se advierte en el titulo de “Poema con color local”,
donde se manifiesta la mediacion del saber literario.

Por otra parte, hay nexos entre ambas etapas. Si en
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sus primeros libros se iniciaba una metaforica autobiografia
lirica donde el paisaje era el espacio que configuraba al sujeto
lirico y los motivos dominantes que aparecian, se inscriben
en el entorno y los sentimientos que promueve; por ejemplo,
el deseo erotico corporizado en las muchachas que recorren,
lentas o efimeras, la plaza provinciana, tales motivos se ins-
criben en una concepcion de la poesia como aspiracion al
absoluto. A ello alude la imagen del angel rilkeano, aunque
debemos advertir que no se trata de una figura puramente
abstracta, de estirpe literaria; sino que se vincula con el
recuerdo de una estatua del cementerio de Gualeguay cuya
vision impacto al poeta en su nifiez. Era, para ¢l, laimagen de
la belleza absoluta que, como en Rilke, tenia algo de terrible.
Asi, esta poética primeriza, que adscribe a la ideologia sacral
del arte, se apoya, sin embargo, en una percepcion sensible
del registro de lo real.

Del tultimo libro de esta etapa, Destrucciones y un
Jjardin de la memoria, de 1965, me interesa recortar dos pro-
cedimientos que anuncian su escritura posterior; por un lado,
comienzan a aparecer referentes que remiten a circunstancias
reconocibles del extratexto, por otro, hay cambios formales:
comienza el uso del versiculo y la diagramacidn que corta la
sintaxis para producir un efecto de montaje visual, caracteris-
ticos de la etapa posterior. El poeta tenia clara conciencia del
cambio entre poéticas en pugna. Por eso hay un periodo, entre
los cinco afos que van de 1965 a 1970, donde los poemas que
publicé en revistas no fueron luego recogidos en sus libros.
En una entrevista concedida a la revista Pdjaro de Fuego,
Veiravé explica ese hiato con estas palabras:

En 1968, [...] senti que habia tocado fondo y
escribl un poema que publique en La Gaceta
de Tucuman, que nunca inclui en mis libros,
una especie de certificado de defuncion de los
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angeles rilkeanos y un salto al vacio, se llama
“Angeologia péstuma’”....”

En este poema-bisagra la irrupcion del humor se erige
como bastion de lucha contra lo consagrado, adoptando la
modalidad de ironia hacia la retérica, aunque sea la propia,
lo cual anuncia un procedimiento caracteristico: la cita, -
auténtica o apocrifa- la apropiacion cortada o incompleta,
construyen una red de intertextos, convirtiendo a los poemas
en un mosaico de dudosa propiedad autoral. Retoma, asi lo
valioso de sus primeros libros; el angel de Gualeguay no es
ahora la belleza absoluta, su presencia sera un resto literario
que apuntara a una “cierta nostalgia becqueriana”.

Las asociaciones interminables.

Sintetizo la segunda etapa de esta poética con la frase
de uno de los poemas autorreflexivos, donde el metatexto
asume indole teorica, instituyendo aspectos fragmentarios
de un “arte poética”. Hasta ahora, he procurado seguir con
mi lectura la trayectoria del giro que demarca el movimiento
de desplazamiento; ahora podria ver como las operatorias de
escritura se concentran a la manera de una constelaciéon en
expansion, ello determina que la manera de captar esta con-
dicion pueda resumirse en la palabra multiplicidad. Multipli-
cidad promovida por la yuxtaposicion de imagenes cruzadas,
de procedencia discursiva heteronoma, cuya convivencia en
el verso se produce por el libre juego de las asociaciones. In-
sisto en lo antes enunciado: aunque esta capacidad imaginaria
—en su doble acepcidn, de “imagen” y de invencidn- tiene
el poder de instituir vinculos entre campos distantes, no es
inmotivada, ni pretende, como en ciertos procedimientos
vanguardistas, el estallido del significante, pero si exige un
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alto grado de participacion por parte del lector. Responde a
una estética que piensa la poesia como emergencia instan-
tanea, metaforizada en el titulo del libro que, en 1970, es
el corte inicial de esta poética madura, Puntos luminosos.
El primer cambio perceptible, ya insinuado en 1965, es de
orden visual, y hace a la arquitectura de la disposicion tipo-
grafica. Los versos se disponen en forma versicular, cobran
valor la linea inconclusa, el espacio en blanco, el peso y la
textura de la palabra aislada en la linea, que no responde a
su encadenamiento sintagmatico. Leemos: “Podrias creer
que el arte es como un espejo/ sobre la superficie del pulgar
que gira/ pequefo entre ideogramas luminosos/ pero los ga-
tos/ sentados entre las piernas de las hermosas/ modelos te
contradicen...” La técnica del corte en el sintagma establece
la separacion de “gatos” acentuando el choque cultural de
un giro sorpresivo; el arte como espejo, topico de la poesia
clasica, los gatos que connotan el famoso titulo baudeleriano,
paradigma moderno, y la imagen publicitaria convocada por
las modelos: conviviencia de imagenes de la alta literatura y
la cultura de masas.

El giro de los ideogramas es una imagen visual en
movimiento, que mas adelante se vuelve a condensar en una
nueva formulacidn autorreflexiva: “enumeraciones que no
alcanzan jamas la concentracidén’; pero esta incompletud no
es meramente una falta, es la condicion de posibilidad de la
dinamica expansion/condensacion que permite la asociacion
imaginaria; si la realidad es en si, fluyente pues la percepcion
superpone las imagenes, también en la escritura la fantasia y
los datos de la informacién se entremezclan. Entre sus resqui-
cios asoma la poesia, Ocurre, no es; no esta dada ni conclusa;
se desintegra y recompone a medida que los ojos leen.

El Imperio Milenario, de 1973, profundiza la explo-
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racion en estas operatorias, pero el motivo que predomina
como matriz semantica es el mundo americano, la génesis
de su historia, que remite a los textos donde primeramente
se referencian el Descubrimiento y la Conquista, es decir, las
cronicas de Indias y las relaciones, familia textual de por si
discursivamente hibrida que por eso mismo, fascina al poeta.
Ademas de lo ya dicho mas arriba, al mencionar la importan-
cia de Cardenal en el horizonte de lecturas del poeta, recor-
demos que las cronicas, escritas cuando no estaban vigentes
los criterios epistémicos de la moderna historiografia, son
textos donde la fantasia mitica, el entramado entre la fabula
y la utopia les confieren la indole de palimsestos.

Los poemas de este libro se tornan mas fuertemente
narrativos, pero desplegados en un discurso con ecos de
“realismo magico”, a la manera de Garcia Marquez, donde el
relato arcaico connota elusivamente episodios de la historia
contemporanea del subcontinente. Los poemas se construyen
como un complejo entramado de reescrituras superpuestas,
cuyo espesor referencial siempre condensa otro(s) texto(s),
aunque —de nuevo la impropiedad- no necesariamente una
huella reconocible, en tanto atribuible a una legalidad puntual
e identificable, sino mas bien a un universo de sentido, a una
atmosfera. Nos movemos, asi, entre un arquetipo literario
—Madame Bovary- que sustenta la banal historia de una
muchacha provinciana seducida, hasta titulos como “Con-
taminacion del aire en las ciudades”, “Fuera de la capsula”
o “La caida de los dioses del Imperio”. El discurso, tensado
entre lo narrativo y lo lirico, mueve las imagenes que asocian
materiales diversos, el “pastiche” entre la noticia periodistica
y el articulo de divulgacion cientifica; la version delirante o
sonambula de la historia con las alusiones literarias, cinema-
tograficas, plasticas o musicales. Se justifica la comparacion
con los moviles de Calder: las asociaciones se disuelven y
recomponen, como en un caleidoscopio. Esta palabra es
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también una clave metapoética; aparece en un poema que,
dedicado a sus lectores, ofrece, con su humor caracteristico,
“Ahora las explicaciones sensatas”. Transcribo algunos
versos para observar la irénica “traduccion” de una a otra
imagen, que naturalmente, en vez de fijar sentidos, los disemi-
nan rizomaticamente: “[...] a manera de diccionario a forma
de imagenes/ a campos con puertas/ donde dice “Madame
Bovary” debe leerse es obvio “la soledad/ de una muchacha
provinciana”/ [...] donde dice “Imperio” debe leerse “los
informes cubiertos de polvo/ radiactivo en los archivos de
Indias™/... En ese muy extenso poema, la concentracion de
la supuesta explicacion al lector se produce en estas lineas:
“[...] y es necesario que comprendan que todas las figuras de
los textos/ son imagenes pasajeras un caleidoscopio como
el cuerpo de Justine/ los biombos chinos paneles corredizos
pantallas de television... ” donde no s6lo el montaje dispersa
una imagen en otra, sino que todas las figuras son artefactos
en movimiento, ya sea que procedan del mundo mental, del
imaginario literario, o de objetos técnicos productores de
imagenes visuales pero nunca fijas, dinamicas. La comple-
jidad de los universos semanticos en juego convive con un
tono coloquial que apela con familiaridad al lector; tal vez
esto explique otra singularidad de la recepcion de Veiravé,
pues concito el interés de lectores no especializados, como
lo demuestra la infinidad de cartas que recibia.

Los dos libros que siguen contintian por este camino.
Los agrupo porque, tanto La mdquina del mundo, de 1976,
como Historia Natural, de 1980, coinciden, el uno con el
final, pleno de violencia, del gobierno de Isabel Peron y el
otro, con la dictadura posterior. Se ha dicho que la poesia de
esos afos yacia entre el anacronismo y la resignacion, pero
no es el caso de quien me ocupa. La mdquina... acentua la
condicion autorreferencial, exhibe asi un repliegue sobre si,
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pero acentua el tono irénico, ahora con matiz amargo. Asi,
por ejemplo, el poema “Vista al mar 1975” parte de una
circunstancia autobiografica muchas veces tematizada —vi-
vir y escribir desde el interior del pais- donde se alude a la
centralidad portefia para, a su vez, metaforizar una situacion
abarcadora: la periferia latinoamericana en relacion con los
centros del poder. El titulo es ya una marca irdnica, porque,
en tanto paratexto, indica una negatividad que instituye, desde
el comienzo, una polémica con el topico poético: “El cuarto
donde escribo/ no tiene vista al mar azul del Mediterraneo/
sino a las paltas del vecino [...]”, pero esa referencia a un arbol
comun en los jardines chaquefios le permiten concluir: “por
el namero de sus semilas/ se pueden calcular/ los crimenes
politicos de este afio...” Ese repliegue, ironico, corrosivo o
melancolico pero siempre lucido, se pone en escena literaria
cuando se manifiesta como desconfianza hacia el lenguaje, en
tanto una escritura expuesta a lo que ingresa desde el exterior
se ve rebalsada por el acontecer. Asi se lee en este pasaje:
“[...] o sea la escritura el tiempo que lleva para componer/ un
discurso un poema un tratado loable en las mas raras circuns-
tancias a saber:/ en una tumba como discurso de despedida
del amigo ausente/ en el poema que todos leen muy ligero
porque llaman al/ almuerzo del domingo/ en la protesta que
se dibuja en los muros de la ciudad/ para convencer a los que
quieren creer en la caida de los angeles anacronicos™...

Retomo lo expuesto al inicio de este trabajo, cuando
me referi a la poesia de los sesenta, para resumir dos operato-
rias fundamentales que sefialan la disyuncion con las poéticas
trascendentalistas; una seria el volver al disefio de un sujeto
textual cuya figura, lejos de desvanecerse en aras de la palabra
autoconstruyéndose, retorna, como estrategia ideolédgica, a
la dimension de un posible sujeto empirico; la otra seria la
permeabilidad discursiva que da entrada a los discursos-otros,
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ajenos al ambito de la sublimidad estética. Si he procurado dar
cuenta de como, desde sus primeros textos —continuidad en la
diferencia- se construye una suerte de autobiografia poética,
ahora, en estos libros, la figura del poeta, que anteriormente
se dibujaba como alegre desafio a la poesia institucionaliza-
da, emerge de modo menos humoristico y a veces sombrio.
Asi, se lo ve como “...un cuervo/ en el subterraneo imperio
de las sombras”, mientras en otro poema se generaliza a un
nosotros que comprende a los servidores de la poesia, que
ahora esta en desacuerdo con el mundo, en una imagen que
deniega la excelsitud del poeta: “...no somos antenas de la
raza (pararrayos celestes) sino/ una poca cosa falsificadora/
suave en los instrumentos/ corolarios innecesarios/ doctores
de la vanidad personal/ incompatibles con el mundo.”

Historia Natural avanza audazmente en la imagineria
veiraveiana. El libro se arma como un catalogo que organiza
la descripcion de las especies vegetales y animales del Gran
Chaco, a la manera de los incipientes naturalistas diecioches-
cos. El epigrafe que encabeza, en hoja aparte, el texto, indica
con precision su fuente, la cronica escrita por José Solis, S.J.,
de 1789. Pero esta estructuracion se abre en una constelacion
de carnavalizadas variaciones del motivo clasificatorio, en
un montaje que incluye desde deformadas citaciones de los
bestiarios a incrustaciones de textos cientificos y filoséficos
contemporaneos. Esta supuesta clasificacion deja entrever la
parddica caracterizacion de tipos sociales y circunstancias
extratextuales reconocibles para el lector contemporaneo.

Me interesa especialmente transcribir un breve poema,
“Radar en la tormenta”:

RADAR EN LA TORMENTA
Y alguna vez, no siempre, guiado por el radar
El poema aterriza en la pista, a ciegas
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(entre relampagos)
carretea bajo la lluvia, y al detener las turbinas,
descienden
de él, pasajeros aliviados de la muerte: las pala-
bras.

Es, de nuevo, un metapoema que conserva la idea de
la poesia como emergencia instantanea, fruto del azar, ini-
ciada en Puntos luminosos, pero exhibe otro procedimiento
privilegiado por Veiravé, donde la autorreferencia es también
matriz de la reescritura, que atraviesa transversalmente los
poemas y también salta de un libro a otro. En efecto, asi se
llama el nuevo libro aparecido en 1985, y cada uno de estos
versos sera usado como epigrafe que separa las secciones.

Radar en la tormenta, de 1985, multiplica el didlogo
con sus libros anteriores, inmerso en el juego con otros in-
tertextos, pero aqui se incentiva la permeabilidad discursiva,
expandiendo la idea de texto como cultura, no circunscripto
a lo literario, pues la informatica, la ingenieria genética, la
biologia, son otros tantos textos cuyos materiales, recortados
y resemantizados, se inscriben en el poema. En algunos poe-
mas, en cambio, se privilegia el discurso histdrico-politico.
Asi, por ejemplo, en “La conquista del desierto/ tu melena
de novia en el recuerdo...”, se asocian las imagenes del wes-
tern, mito del imaginario infantil, marcado por el cine y la
historieta, con el criollismo literario y el tango, hibridando
universos culturales que culminan en el motivo del exilio
politico. Si por un lado, el tono general ha recuperado el
optimismo debido, sin duda, a la apertura democratica, por
otro, esa misma situacion da lugar a una reconcible referencia
a las duras circunstancias recientes; asi, el horror de las des-
apariciones —tematizado en un poema cuyo titulo lo dice todo:
NUNCA MAS-y la evocacion de la guerra de Malvinas, que
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adopta el registro épico-elegiaco. Asi, en el poema llamado
YA NO HAY LUGAR PARA LA FRIVOLIDAD, conviven
las referencias al pasado inmediato “cuando el trapecista
joven siente el miedo en las carceles de pesadilla” con la
descripcion de los detalles de la vida cotidiana.

En otra de sus fragmentarias “artes poéticas”, reapare-
ce la figura del poeta, inscripta en una paroédica mencién de
la escuela literaria a la que pertenece (y de la cual es unico
representante), a la que llama “repentismo”, donde el escritor
es “un ebrio momentaneo que después corrige sus (alcoho-
les)”...tarea de correccidn que era minuiciosa y paciente, y se
contradice s6lo en apariencia con la ebriedad momentanea,
con la nocidn de la poesia como ilumincién instantanea. ;Por
qué digo que solo en apariencia surge tal contradiccién? Creo
que la idea de la emergencia poética como suceder intermi-
tente se remite a la conciencia de la productividad significante
como fluencia siempre en movimiento, en una poética que
intenta no coagular, sino seguir el fluir en la dindmica de las
asociaciones que degluten intertextos yacentes en el imagi-
nario del escritor e incorporan -deliberadamente- discursos-
otros; no significa, en cambio, adscribir a la idea romantica de
“inspiracion”; el poema, en el previo de la escritura, -segin
¢l confesaba a sus amigos- se podia gestar a partir de una
incitacion externa cualquiera, por caso, el eco stubito de una
frase recortada en su imaginacion, que desataba las “asocia-
ciones interminables”. Luego, lograr que las imagenes se
aproximaran, produjeran sentidos, incorporar los materiales,
y procesarlos Por otra parte, quienes conociamos su modo
de trabajo, sabiamos que dejaba los poemas descansar en un
cajon para lograr la distancia necesaria para luego corregir,
eso determina que, si bien su produccion es abundante, haya
dejado gran cantidad de originales inéditos.
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Su ultimo libro, Laboratorio central, aparecido postu-
mamente, es una muestra de esta tarea de depuracion, porque,
si bien tuve el privilegio de leer los originales ya dispuestos
para la imprenta, encontré en la publicacion nuevas
modificaciones. Leido desde una perspectiva posterior —el
saber que es su ultima obra- no puede evitarse el efecto
de que es una sintesis sutilmente elaborada de sus textos
anteriores, leidos por la propia escritura. Es perceptible que
se decantan algunos aspectos de las operaciones y procedi-
mietnos veiraveianos, acendrando su concentracion, a la vez
que la diseminacion se vuelve menos abrupta, quizas menos
sorprendente. Las entrelineas asociativas, las imagenes que
aproximan y distancian las referencias culturales se vehiculi-
zan en connotaciones extremadamente sutiles, menos osten-
sibles y brillantes, tal vez, pero mas selectivas en el detalle,
haciendo patente la madurez de quien transita comodamente
su propio discurso. En la primera parte, se recortan motivos
dominantes en sus textos anteriores, a veces concentrando en
un poema la tematica de muchos otros que ya conocimos. Por
ejemplo, en el poema HERNAN CORTES, los viajes imagi-
narios en la relectura de las cronicas y relaciones de Indias
se puntualizan en la voz del personaje. Como en el borgeano
“Poema conjetural”, el personaje historico se autodefine, sus-
tituyendo a un esperable yo lirico; este registro instituye a la
vez la historia, el delirio, el mito y la reescritura con ecos de
Dante cuando concluye asi su relato: “Desde entonces vago
por estas tierras/ como una sombra del Infierno/ y no puedo
regresar a sus orillas porque al quemar/ las naves/ pasé del
reposo a una inquietud desolada”.

Algunos titulos permiten advertir la insistencia en los
juegos humoristicos y en el cruce discursivo, asi, por ejem-
plo “Arte poética como ciencia de la naturaleza”; “Poesia y
lingiiistica™; “Palabra cazada al vuelo” o “Poesia europea
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contemporanea”. Pero aparece una nueva modalidad de la
autobiografia poética bajo la forma de los poemas-cartas, que
ocupan la seccion I del libro, cuyo subtitutlo es, precisamente
“Cartas y poemas”. Las cartas estan dirigidas a poetas con
quienes lo ligaba un vinculo afectivo, como es el caso de la
extensa misiva a su maestro, Juanele, o la que dirige al poeta
Rafael Oterifo, a quien nombra con el apelativo de “Principe
de la fiesta”, por ser éste el titulo del libro premiado de Ote-
rifio que Veiravé preferia. Es interesante ver como expone
aspectos de su poética a un amigo cuya escritura es profun-
damente diferente de la suya, justificandose con humor de
andar por otro camino, pues “he bebido de la mandragora del
prosaismo”, ironiza. Su bisqueda inventiva consiste, asi, en
“un género de escrituras con capacidad de transformaciones/
oblicuas/ bizcas/ antinormativas”. Y, en efecto, no hay duda
de que esta escritura es subversiva, en tanto somete a corro-
sion sus materiales estéticos, cuando los obliga a convivir
sin respetar afinidades, citando “de oido”, (segun sus propias
palabras), cuando la cita, lejos de incrustarse para refrendar,
lo hace recortandose de su contexto propio, desdibujandolo
al diseminarse por asociacion de imagenes con otra imagen
que reescribe, a su vez, un discurso impropio por el domi-
nio del que proviene, y con todo ello, logrando un efecto de
“verdad” poética, de un saber propio del arte.

Es asi que esta escritura antinormativa instaura un
estilo; hay imagenes que permanecen en el lector, generan un
eco y vagan, después, por la memoria; este efecto que -Bor-
ges dixit- produce un placer casi fisico es, tal vez, la belleza.
Asi, en una nueva descripcidon metapoética, los versos que
reescriben la tradicidon gauchesca de esa manera tangencial,
desviada, tipica de Veiravé, donde la huella no es tal o cual
significante, sino una atmoésfera evocativa:

Mudez, tartamudeo, registro de las angustias
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/de una conversacion
que nadie escucha, la poesia.
Conocimiento desbocado y loco, como un
/galope tendido hasta que el
caballo
se cansa y al rodar
arroja al jinete como una perdiz muerta de
cuyo
/pico
surge
el ultimo silbido.

En dos breves epigramas, “Calimaco 1 ““y “Calimaco
11, el yo poético escribe su propio epitafio. Si en el primero
pide que lo busquemos en las tardes de verano, en el jardin,
el segundo, registra, con humor, la posibilidad de su propia
muerte, dejando “entre los dientes de la antigiiedad” una
breve frase como testamento poético: “[...] buscadme en
el jardin de las sombras/ y como consuelo pensad que yo
atravesé al fin el tunel/ y lo supe todo mientras llegaba a la
luz del otro lado”. No me fue posible evitar, cuando pensé
en que esto fue escrito poco tiempo antes de su muerte, que
tal vez el poeta, segun lo escribe en uno de sus poemas, haya
“comido del fruto del inconsciente”.

Notas

. Puedo mencionar, de los trabajos que dediqué a su obra, “Encuentro con la
poesia de un antipoeta: Alfredo Veiravé”, aparecido en la revista Scriptura,
Nos. 8/9, Universitat de Lleida (ntimero coordinado por Paco Tovar).

. La categoria de “lo nuevo” como ideologema nuclear para las vanguardias,
no es ya objeto de debate, desde las reflexiones de Theodor Adorno, quien la
entiende como el resultado de un proceso historico que disolvié la tradicion
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especifica y después cualquier clase de tradicion. Escrito en sus términos:
“La experiencia de lo nuevo dice mucho, aun cuando su concepto, por muy
cualitativo que sea, estd siempre trabajando en el terreno abstracto. Es una
palabra privativa, desde el comienzo es negacion de lo que ya no puede seguir
siendo, mucho mas que palabra positiva”. (Adorno [1970] 1984: 36). Este
pasaje implica la reflexion que, en cada corte efectuado y segiin los contextos
culturales en juego, tal condicion “privativa” requiere la operacion de situar;
ello admite su constante reformulacion y resignificacion, tal como puede verse
en como lo piensa Octavio Paz, por ejemplo, al seguir las huellas de lo que para
¢l se resemantiza en una paradoja; la tradicion de la ruptura, estudiandola en
el contexto de la cultura de Hispanoamérica. Véase, de Octavio Paz, Los hijos
del limo. Del Romanticismo a la vanguardia. Barcelona: Seix-Barral, 1979.

. En su trabajo “La figura del poeta en la lirica de vanguardia” (Revista /bero-
americana, Nos. 118-119, enero-junio de 1981), Mignolo advierte que, hasta
el Modernismo, la figura social y la figura textual del poeta coinciden en el
estatuto de un posible sujeto empirico. Por el contrario, con las vanguardias,
esta coextension se ve afectada y desarticulada, hasta el punto de desdibujar
sus contornos y ceder su lugar al proceso mismo del lenguaje haciéndose.

. Aludo a “Antipoesia y poesia conversacional en hispanoamérica”, que recoge
una charla pronunciada para Casa de las Américas, en febrero de 1968, sobre
“Situacion actual de la poesia hispanoamericana”. Esta conferencia, reelabo-
rada, aparece en el libro Para una teoria de la literatura hispanoamericana,
La Habana, Casa de las Américas: 1976, que es la que he consultado.

. El trabajo mencionado en primer término es “Ernesto Cardenal. El exteriorismo.
Poesia del Nuevo Mundo”. En: Ernesto Cardenal. Poeta de la liberacion lati-
noamericana. Bs.As.: Fernando Garcia Cambeiro editor, 1975, (Coordinacion
e Introduccion de Elisa Calabrese). Coleccion Estudios Latinoamericanos,
dirigida por Graciela Maturo. El segundo es Juan L.Ortiz: la experiencia poé-
tica. Bs.As.: Carlos Lolh¢, 1984, que fue un estudio pionero en un momento
en que no habia bibliografia alguna sobre el mas importante de nuestros poetas
“menores” (en el sentido de Deleuze) y tampoco se habia fijado ni se conocian
la mayor parte de sus textos. Veiravé era depositario de ellos, que permanecieron
en su archivo privado hasta que fueron generosamente cedidos por su viuda
para la edicion de la obra completa de Ortiz.

. “Ernesto Cardenal: cristianismo y revolucion”. En: Casa de las Américas N°:
63, nov-dic. 1970.

. “La poesia, una fatalidad multiple”. En: Pdjaro de fuego, N° 2, junio-julio de
1982.
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