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uando Roman Jakobson estudia la poesia checa

se plantea la relacion estructural interna entre el
hombre y la obra e indica que es necesario oponer este pro-
blema a la concepcion vulgar de la ficcidon poética en tanto
que estructura superpuesta mecanicamente a la realidad y
al dogma igualmente tan poco cientifico -al que denomina
antiautobiografismo- que rechaza toda relacion entre el arte
y su fondo personal y social (1980: 147). Avanzando en esta
direccion, esta vez en referencia a Maiakovsky, declara que
es casi imposible trazar un limite entre la mitologia poéticay
el Curriculum vitae (1980: 143). Esta afirmacion se cumple
con Miguel Hernandez en quien, autobiografia y quehacer
poético se confunden. Circunstancias historicas, circuns-
tancias personales establecen un profundo vinculo con su
poética total,y esto, que se puede advertir en sus poemas de
sabor localista o neocatélico, estd también presente en los
de su periodo madrilefio, en los que exresa su amor y deseo
por Josefina, la realizacion de ese deseo después de la boda,
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la paternidad, el dolor del hijo perdido, y -a partir del 36- se
manifiesta en la poesia politica, la poesia profética y la poesia
desesperada.

En esta exposicion me limitaré a su poesia dejando
de lado el resto de su obra -tanto teatral como en prosa-, asi
como debo dejar de lado el epistolario que se constituye en
verdaderos para-textos relacionados con su poesia. Baste
la mencién de un caso extremo como es el que explicita la
génesis de las “Nanas de la cebolla” a las que se definieron
como “las mas patéticas y a la vez, tiernisimas canciones de
cuna de toda la poesia espaiolay, acaso de la poesia universal
de todos los tiempos” (Zerdoya, 1955:81).

1.

Miguel Hernandez nace en 1910 en Orihuela, provin-
cia de Alicante. Una ciudad levitica poblada por conventos
e iglesias y situada en la vega fértil del Segura. Concha Zer-
doya en su biografia del poeta, describe la ciudad diciendo:
“Muchas torres y muchas sacristias pero también muchos
huertos interiores con higueras y limoneros. En torno a
Orihuela, palmeras, naranjos, granados, almendros y vifias
(...) Tampoco falta la nota africana: pitas y chumberas nacen
salvajemente”. Se apoya en el escritor levantino Gabriel Miro
que transforma literariamente a Orihuela en Oleza de la que
dice en El Obispo leproso, que se entrega mas por el olfato
que por las otras sensaciones. Cito: “Lo mismo de todos los
tiempos, con su olor de naranjos, de nardos, de jazmineros,
de magnolios, de acacias, de arbol del Paraiso. Olores de
vestimentas, de ropas finisimas de altares, labradas por las
novias de la Juventud Catolica; olor de panal de los cirios
encendidos, olor de cera resudada de los viejos exvotos. Olor
tibio de tahona y de pasteleria...”
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Alli, el medio familiar lo lleva, desde muy nifio, a cui-
dar el rebafio de cabras de su padre, oficio que ejerce durante
mucho tiempo y que alterna con el descubrimiento de su
inclinacion poética. El paréntesis dedicado a los estudios es
breve y su acopio de cultura esta dirigido por el canénigo de
Orihuela que pone en sus manos autores clasicos y modernos.
Pronto pertenece a un circulo de jovenes que ejercen el culto
de la poesia con los que va a establecer una fecunda amistad.
En ese circulo, que se retne en la panaderia de Fenoll, es
donde Hernandez va a intimar fraternalmente con Ramon Sijé
que tuvo gran relevancia en la formacion del primer Miguel
y,en este marco, aparecen en 1930 sus primeras poesias, en
las que ya se vislumbran temas que han de apasionarlo en
obras posteriores. En 1933, después de un infructuoso intento
de instalarse en Madrid -ciudad que reflejara en los versos
admonitorios y casi moralizantes de uno de sus Silbos “El sil-
bo de afirmacion en la aldea”- publica su primer libro Perito
en lunas de marcado sello gongorino (hipérbaton, lenguaje
culto, metaforas inusuales), constituido por 42 octavas reales
que recitaba acompafniandose de un cartelon, una jaula con
un limén dentro, un bastén, un reloj, y otros elementos de
los que se valia para explicar el enigma de los poemas ante
campesinos y universitarios. Versos como:

“ Agrios huertos, azules limonares,/ de frutos,
si dorados, corredores” (XXI) o “;Oh combate
imposible de la pita/con la que en torno mio luz
avanza! (XLII)

son ejemplos de la exaltacion del paisaje levantino, que
constituira un primer tema de importancia en su poesia, tema
que adquirird otra dimension desde la elegia a Sijé cuando
expresa que “no perdona a la tierra ni a la nada”.

Max Aub de quien también se cumplird un aniversario,

el de los treinta afios de su muerte, ha dicho de Hernandez que
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“pocas veces se dio un hombre con mayores facilidades para
el verso” y que era “un manantial, dispuesto a correr por las
acequias que se le abrieran, sin secarse jamas” (1954: 194)
refiriéndose, justamente, a los temas seriados y entrelazados
que se configuran en el corpus del poeta de Orihuela.

No es dificil demostrar como los principales temas
hernandianos son ecos de procesos vitales al punto de cons-
tituir, usando palabras de Jakobson, una verdadera “marcha
de vida”

Su amigo Efrén Fillol ha manifestado que cada verso
es un trozo de Miguel. “Su poesia es pura autobiografia.
Hasta su nacimiento cant6. Su madre (...) tuvo con Miguel un
parto harto dificil, quedando para siempre lesionada (...)”".
El hecho es poetizado por el propio Hernandez como una

experiencia mas:

“Hijo soy del ay, mi hijo,/ hijo de su padre
amargo. / En un ay fui concebido/ y en un ay
fui engendrado (...) En un ay naci: en un ay/
y en un ay, jay! fui criado.” (Otros poemas
1933-1934).

El segundo tema importante es sin duda el del amor
y el deseo. En 1933 conoce a Josefina Manresa (“Ser onda,
oficio, nifia, es de tu pelo”) que es la fuente de inspiracion de
los sonetos apasionados de El rayo que no cesa, publicado
en 1936, continuacién de los sonetos de E! silbo vulnerado
que, como se sabe quedo inédito hasta 1949 . Diez de los
sonetos de El silbo vulnerado escrito en 1934 pasan a E/
rayo que no cesa, integros o con variantes. En estos poemas
de amor apasionado, de queja por la presunta frialdad de la
amada, aparece una linea unitiva con los primeros poemas,
en la apelacion a simbolicas frutas del Levante:
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I

e tiraste un limon y tan amargo,/ con una
mano calida y tan pura,/que no menoscabo su
arquitectura/ y probé su amargura sin embar-
go” o “Tu corazon una naranja helada/ con
un dentro sin luz de dulce miera/ y una porosa
vista de oro, un fuera / venturas prometiendo a
la mirada/ Mi corazon, una febril granada/ de
agrupado rubor y abierta cera,/ que sus tiernos
collares te ofreciera/ con una obstinacion ena-
morada”. (4y 5 de El rayo que no cesa. Primera
version 5 y 8 de El silbo vulnerado )

Algunas veces, sin embargo, junto con el del amor
y del deseo, surge la anticipacion de temas futuros. Tal es
el caso del famoso “Me llamo barro aunque Miguel me
llame”.

En el periodo de redaccion de estos poemas, Miguel
retorna a Madrid llevando consigo el auto sacramental
“Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras”
que es editado por José Bergamin en su revista Cruz y raya.
El tema tiene que ver con el catolicismo y la preocupacion
social que preconizaba su amigo Ramoén Sijé quien ejercia en
ese momento una gran influencia sobre ¢l. Se puede hablar
de un bienio confesional (1933-34) en el que surge ese auto
sacramental. El tema/simbolo del toro que ya apareciera en
poemas anteriores, cobra ahora el valor de la fe:

“ jClavame la espada fina/ ya, Serior, si es de
esta suerte/ la hora lejana y vecina!/ jcon qué
lentitud taurina/ estoy viviendo mi muerte!”

Pertenecen a la misma época los tres sonetos 4 Maria
Santisima para poner un ejemplo extremo de este momento
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de la poesia hernandiana.

Pero en 1935 se produce la gran crisis literaria, ideo-
logica, politica. Miguel adhiere con fuerza a la Republica,
participa de las famosas Misiones pedagogicas, consigue un
empleo como redactor de la enciclopedia de Cossio sobre
los toros y los toreros y conoce el ambiente literario de Ma-
drid. Anuda nuevas amistades, se hace entrafiable amigo de
Neruda y de Vicente Aleixandre a quienes dedica las Odas
“entre arena y piedra” y “entre sangre y vino” y también del
argentino Gonzalez Tufion para quien escribe el soneto que
comienza:

“Raul, si el cielo azul se constelara/ sobre sus
cinco cielos de raules,/ a la revolucion sus cinco
azules/ como cinco banderas entregara”

Es justamente Neruda el que critica mas fuertemente
la revista de Sijé (en la que colabora Herndndez) E/ Gallo
Crisis a la que le encuentra “demasiado olor a Iglesia”. A
su vez Sijé objeta la influencia de Neruda en el que ve un
“ritual narcisista e infrahumano de entrepiernas, de vello de
partes prohibidas y de prohibidos caballos”. Sijé se refiere
a un poema de Hernandez: “Mi sangre es un camino”’donde
se pueden leer versos como

“Mujer, mira una sangre/ mira una blusa
de azafran en celo,/ mira un capote liquido
cifiéndose en mis huesos/ como descomunales
serpientes que me oprimen/ acarreando angus-
tia por mis venas”.

Hernandez ha descubierto, a través de la poesia de
Neruda, el verso libre, la construccion amplia, la imagen su-
rrealista. Dentro de esta tonica estan también “Sino sangrien-
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to” o “Vecino de la muerte”. El abismo que aleja a Miguel de
sus amigos de Orihuela es ya insalvable, sin embargo, ante la
muerte repentina de Sijé de apenas veintidds afios, Hernandez
escribe una elegia conmovedora “Yo quiero ser llorando el
hortelano/ de la tierra que ocupas y estercolas/, compaiiero del
alma, tan temprano”, encabezada por la conocida dedicatoria:
“En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto como del
rayo Ramon Sijé con quien tanto queria”.

Hasta el dia de hoy la critica se empefa en desbrozar
si en la evolucion ideologica de Hernandez hay -o no- un
abandono de la fe catdlica. Es un tanto aventurado ir mas
alla de los poemas. Miguel Hernandez habia sido criado en
la més absoluta rutina religiosa y sale de ella en el camino de
la formacidn de su identidad. Esta identidad forjada trabajo-
samente, un tanto a golpes de destino, llega en realidad a su
total desarrollo con el estallido de la guerra civil.

Revisemos hasta aqui, entonces, su autobiografia poé-
tica. Su condicion de pastor se refleja en las primeras obras
relacionadas con su entorno, con su formacion religiosa y
con sus experiencias juveniles. El deslumbramiento que le
produce Josefina se transparenta en sus sonetos de amor y
no evita la manifestacion de su deseo y sobre este tema qui-
siera volver brevemente a través de los sonetos de El rayo
que no cesa.

El deseo no satisfecho por Josefina que “(se) (le)
muere de casta y de sencilla” provoca la aparicion de las
tres imagenes mas recurrentes en la poesia hernandiana: el
cuchillo (“Un carnivoro cuchillo”), el rayo (;No cesara este
rayo que me habita”) y el toro, tal vez la mas significativa
por su asimilacion con la virilidad. En este caso, por ejemplo,
el soneto 23:
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“Como el toro he nacido para el luto/y el dolor,
como el toro estoy marcado/ por un hierro in-
fernal en el costado/y por varon en la ingle con
un fruto/ Como el toro lo encuentra diminuto/
todo mi corazon desmesurado/ y del rostro del
beso enamorado,/ como el toro a tu amor se lo
disputo./ Como el toro me crezco en el castigo,/
la lengua en corazon tengo bariada/ y llevo al
cuello un vendaval sonoro,/ Como el toro te sigo
y te persigo,/ y dejas mi deseo en una espada,/
como el toro burlado, como el toro”

Este poemario, alejado ya de los poetas clasicos que
habian influido en la forma de anteriores obras, es una “suma
retorica”: anaforas, paralelismos, correlaciones, duplicacio-
nes e incluso un caso de apenalepsis en todas las estrofas del
soneto 9. Ej. los dos tercetos:

“Zarza es tu mano si la tiento, zarza/ ola tu
cuerpo si lo alcanzo,ola/ cerca una vez, pero un
millar no cerca,/ Garza es mi pena, esbelta y
triste garza,/ sola como un suspiro y un ay,sola,/
terca en su error y en su desgracia terca”

En los poemas ordenados entre los afios 35y el 36 o
sea entre El rayo que no cesay Viento del pueblo, serie entre
los que se encuentran la elegia que compuso para la novia de
Ramoén Sijé, y las composiciones dedicadas a sus mayores
amigos a las que ya he hecho referencia, aparece uno que fue
muy discutido en cuanto a sus alcances como explicitacion
de la ruptura con la iglesia catolica. Es el que lleva el titulo
de “Sonreidme” al que se puede considerar como una toma
de posicion y de conciencia:

“Me libre de los templos, sonreidme,/ donde me
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consumia con tristeza de lampara/ encerrado
en el poco aire de los sagrarios;”

Por un lado estan las cosas de las que se ha librado:
casullas, ctpulas,calices, incensarios, lamparas, sagrarios,
y grupos humanos como capitalistas, arzobispos, notarios,
registradores. Por la otra estan los campesinos, “los de siem-
pre”, los vifiateros, los hambrientos, los que llama“toros cas-
tigados”, estableciendo un contrapunto entre el ayer y el hoy,
entre el clericalismo y la laicidad. Es un canto vindicativo,
porque “la colera me nubla todas las cosas dentro del corazéon/
sintiendo el martillazo del hambre en el ombligo”.

2.

El 18 de julio de 1936, el levantamiento franquista
desata la guerra civil. Miguel Hernandez se alista en el 5°
regimiento reclutado por el partido comunista y a mediados
de octubre pasa a ser comisario de Cultura del batallén de “El
Campesino” y se dedica a escribir para las tropas recitando
sus poemas a veces en el frente. Pocos meses mas tarde se
casa con Josefina cuando esta destinado en Jaén. La presencia
de la Andalucia profunda le provoca poemas como “El nifio
yuntero” o “Andaluces de Jaén”. En esa época, mientras es-
cribe sobre los temas que le interesan: la campesina espafiola,
la esposa, el hogar, la miseria social, el trabajo, es nombrado
miembro de una mision cultural en Mosct y durante su ausen-
cia se publica Viento del pueblo, que se inicia con una elegia
a Garcia Lorca y se cierra con una exaltacion a la resistencia
de Madrid. Es una coleccion de poemas de guerra optimistas
y enardecidos como el que comienza

“Vientos del pueblo me llevan/ vientos del
pueblo me arrastran/ me esparcen el corazon/
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’

y me aventan la garganta.’

Bowra en su conocido libro Poesia y politica (1966)
estudia a Hernandez desde el punto de vista de la poesia
proletaria o, en este caso, de extraccion campesina porque
como lo dice “era en verdad un hombre del pueblo”. Se re-
fiere concretamente a esta etapa hernandiana que se afianza
en el 36/ 37 y considera que la condicion expuesta es la que
permite a Hernandez escribir sobre la guerra “sin esfuerzo ni
afectacion y hablar de temas respecto a los cuales un poeta
mas sofisticado se habria mostrado reservado”. Ejemplifica
con los versos finales del poema cuyo comienzo acabo de
citar que dicen:

“Si me muero que me muera,/ con la cabeza
muy alta. /Muerto y veinte veces muerto,/ la
boca contra la grama/ tendré apretados los
dientes/y decidida la barba.// Cantando espero
la muerte,/ que hay ruiseriores que cantan/ enci-
ma de los fusiles/y en medio de las batallas ™.

Y afiade Bowra: “Esto es simple pero no estd simpli-
ficado. Hernandez habla como un soldado a otros soldados y
ellos le comprenderan y apreciaran en todo su valor. La vieja
forma del romance es adecuada tanto para sus sentimientos
como para su publico”. (1966:166).

Por su parte Serge Salaiin niega que exista una poesia
“proletaria o revolucionaria” sino que “no existe mas que un
uso adecuado del lenguaje para emitir un mensaje necesario
y auténtico” (1988:210).Tal vez sea el momento de recordar
que la critica no fue benigna con esta coleccion y,aiin mas
importante, que fue este libro la principal causa de la condena
del poeta.
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Asicomo Viento del pueblo estaba dedicado a Vicente
Aleixandre (“Los poetas somos viento del pueblo: nacemos
para pasar soplando a través de sus poros y conducir sus 0jos
y sus sentimientos hacia las cumbres mas hermosas. Hoy,
este hoy de pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un
imponente modo a ti, a mi, a varios, hacia el pueblo. El pueblo
espera a los poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de
cada siglo”), el siguiente libro, mucho menos esperanzado,
mas amargo y doloroso, £/ hombre acecha, escrito entre 1937
y 1939 esta dedicado a Pablo Neruda. El amor-pasion aun
presente en el libro anterior, por ejemplo en la “Cancién del
esposo soldado” donde se lee:

“He poblado tu vientre de amor y sementera,/
he prolongado el eco de sangre al que respondo/
y espero sobre el surco como el arado espera:
/ he llegado hasta el fondo// Morena de altas
torres, alta luz y altos ojos,/ esposa de mi piel,
gran trago de mi vida,/ tus pechos locos crecen
hacia mi dando saltos/ de cierva concebida

()"

casi desaparece en este ultimo libro excepto en “Carta”
(“Aunque bajo la tierra/ mi amante cuerpo esté/ escribeme a
la tierra/ que yo te escribiré”) asi como se van diluyendo las
imagenes amables del campo alicantino y solamente subsisten
en su aspecto mas negativo.

Ya hemos hablado del simbolo del toro que emerge en
cada una de estas etapas: en la religiosa, en la de exaltacion de
su medio rural, en los poemas de amor y ahora en la guerra,
como sucede en “Llamo al toro de Espana” constituido por
cuartetos alejandrinos separados por verbos imperativos que
se recogen en el ultimo:

“Despierta, toro: esgrime, desencadena, vi-
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brate./ Levanta,toro: truena, toro abalanzate./
Atorbellinate toro: revuélvete/ Salvate denso
toro de emocion y de Espana”.

Este recurso formal se corresponde en el libro anterior
con el que experimenta en “Jornaleros” donde los versos
endecasilabos son cerrados por un tetrasilabo que repite la
primera palabra de la estrofa con una fuerte epanalepsis en
cada una:

“Jornaleros que habéis cobrado en plomo/
sufrimientos, trabajos y dineros./ Cuerpos de
sometido y alto lomo / Jornaleros”

El hombre acecha nace en la guerra, se prolonga en
ella y termina en las prisiones :

“He regresado al tigre/ Aparta o te destrozo.../
Hoy el amor es muerte,/ y el hombre acecha al
hombre”

Estos versos hablan del hombre en todos los hombres.
Eslo que la critica Geraldine Nicholson (1992) ha denomina-
do un ejemplo de sinécdoque ya que cada poema es una parte
que representa y conjura el todo. Se apoya en las palabras
de Salaiin cuando dice que “el individuo y el poema estan
vinculados organica e indisolublemente con el grupo y con
la epopeya” (1985:251). En este tipo de poesia esta figura
retorica de “pars pro toto”’(la parte por el todo) resulta de
extrema sencillez: una persona o un sector vale por todo un
pueblo; las partes corporales valen por un ser integro (“porque
un cafion no puede lo que pueden diez dedos™), las “cosas
de varon” representan la valentia, de la misma manera que
aparece la cobardia en los contrarios. La sinécdoque para-
ddjica que consiste en otorgar a una parte minima el valor
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de un todo maximo (gota de valentia#océano cobarde) tiene
un buen ejemplo en “El herido” :

“Retoriaran aladas de savia sin otonio/ reli-
quias de mi cuerpo que pierdo en cada herida./
Porque soy como el arbol talado, que retorio: /
porque aun tengo la vida”

Aunque aun hay poemas que entroncan con Viento
del pueblo, la gran mayoria son imprecatorios o doloridos.
Concha Zerdoya ha adjetivado a los versos de este libro
como “enjutos”. Cito: “Ni una sola concesion a la imagen
por la imagen, ni una sola metafora que no tenga un brote en
la entrafia viva del hombre.(...) Ni un 4pice de artificio pues
el viento de la muerte ha depurado al hombre y al poeta”
(1955:73).

La identidad entre campo y poeta, entre olivos y
chumberas y poeta, entre limones y poeta ha desaparecido.
Lo condensa el primer verso de la “Cancion primera’:

“Se ha retirado el campo/ al ver abalanzarse/
crispadamente al hombre”.

El segundo tema, el del amor y el del deseo, solo se
asoma, tal como anticipé, en “Carta’:

Cartas, relaciones, cartas,/tarjetas postales,
suerios,/ fragmentos de la ternura,/ proyectados
en el cielo/lanzados de sangre a sangre/ y de
deseo a deseo”

En este poemario estamos ante la concrecion del tercer
tema hernandiano: la guerra, la justicia, que ya se ha asomado
en libros anteriores y que se ampliara con el de la muerte. El
tema incide en la escritura. Por ejemplo la anafora, que tuviera
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un proposito musical, pierde esta funcion para convertirse
simplemente en un leit-motiv esencial (Zardoya,1955: 75).
El segundo tema, el del amor y el deseo, encuentra su eco en
el poema final,““Cancion Gltima” que es un romance autobio-
grafico y nostalgico: su casa “pintada”, su mesa “desierta”,
su cama “ruinosa” y que concluye:

“El odio se amortigua/ detras de la ventana/
Serd la garra suave./ Dejadme la esperanza”

Una ultima observacion. En el ya citado libro, Bowra
habla de “poetas profetas” e incluye en esta clasificacion,
dentro de la poesia de la guerra civil espafiola, a Ledn Felipe
y a Luis Cernuda y no, a Miguel Herndndez. Sin embargo,
algunos de los poemas de esta coleccion asumen este valor
profético (“Oficiales de la VI division”, “Madrid”, “Madre
Espana”, la segunda parte de “El herido” [“Para la libertad
(...)”], o de Viento del pueblo, “Recoged esta voz”).

De “El herido”:

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,/
ella pondra dos piedras de futura mirada/ y
hard que nuevos brazos y nuevas piernas crez-
can/ en la carne talada”

De “Recoged esta voz™:

“Un porvenir de polvo se avecina/ se avecina
un suceso/ en que no quedard ninguna cosa:/ ni
piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso”

3.

En abril de 1939 finaliza la guerra Civil. Miguel Her-
nandez se encuentra en el sur. Después de un mes de pere-
grinar en busca de refugio, refugio que no quiere encontrar
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en embajadas extranjeras, decide pasar de Huelva a Portugal
pero es delatado y la policia de Salazar lo vuelve a la Espafia
franquista. De ahi en mas el poeta es sometido a frecuentes
traslados: Sevilla, Madrid (céarcel de Torrijos); tras un corto
periodo de libertad, Madrid (carcel de conde de Toreno)
donde recibe la sentencia de muerte luego conmutada por
30 afios de carcel; después la prision provincial de Palencia;
vuelta a Madrid, esta vez a la prision de Yeserias; luego al
penal de Ocafia y finalmente al Reformatorio de Adultos
de Alicante donde muere el 28 de marzo de 1942, antes de
cumplir los 32 afios.

En estas carceles escribe su Cancionero y romancero
de ausencias y los Ultimos poemas. De acuerdo con lo que
sefiala Chevallier (1977: 370) hay entre ambas colecciones
una “estrecha continuidad de temas y una no menos esencial
unidad de pensamiento y de sentimiento”. El Cancionero
esta formado por menos de un centenar de poemas claros,
sencillos y directos escritos normalmente en versos cortos y
en un tono intimista. Esto lleva a una simplificacion de los
recursos utilizados en otros libros y a una extrema depuracion
de retoricismo. Se usa frecuentemente el paralelismo que
tiene fuerte tradicidn en la poesia popular en la que abreva.
Predominantemente este paralelismo es binario aunque tam-
bién se pueden hallar paralelismo ternario y cuaternario. Un
ejemplo del primero:

“Tristes guerras,/ si no es de amor la empresa./
Tristes, tristes// Tristes armas/ si no son las
palabras./ Tristes, tristes// Tristes hombres / si
no mueren de amor./ Tristes, tristes. (Cancion
47)

La ausencia -las ausencias- son expuestas como la
condensacion del mal. Estas ausencias de la mujer, del hijo,

67
CeLeHis




Acerca de una frase desdichada (v sobre la desdicha de no tener..

de la tierra, del aire, son una consecuencia del mal que el
hombre hace al hombre. En otras palabras, el mal de la
guerra, el de la carcel que equivale o anticipa la muerte. La
muerte imaginada, sofiada, cantada que ya apareciera en su
poesia va a ser ahora, vivida: muere su hijo, mueren amigos,
compatriotas, compaieros. Son muertes violentas e injustas.
Es la mayor ausencia.

“Ausencia en todo veo./ tus ojos la reflejan//
Ausencia en todo escucho/ tu voz a tiempo sue-
na/ Ausencia en todo aspiro:/ tu aliento huele
a hierba// Ausencia en todo toco./ tu cuerpo se
despuebla.// Ausencia en todo siento./ Ausencia,
Ausencia. Ausencia.” (cancion 12).

La mayor parte de los poemas de este libro son de arte
menor y muchas veces -como lo ha estudiado el exhaustivo
trabajo de Chevallier- adoptan el ritmo de la poesia popular.
Seguidillas, soleares, coplas y -por supuesto romances- re-
toman los temas que hemos venido observando. Vuelve el
campo del Levante: uvas, granadas, datiles, azafran, hier-
babuena en el poema 86, la higuera en el 69, el azahar y la
palmera en el 70, el naranjo, el laurel y la rosa en el 1. Sin
embargo, la presencia de esta tematica no es significativa per
se. Si es significativo el tema del amor-pasion que constituye
el centro de muchas de estas composiciones y a este tema se
adhiere también el de la ausencia del hijo muerto (84 y 85).
Tal como se recordard, el primer hijo de Miguel y Josefina,
nacido en 1937 muere diez meses mds tarde. El nacimiento
de ese hijo inspirard, ademas de otros poemas, el triptico
“Hijo de la luz y de la sombra”, un canto a la fecundidad. El
triptico pertenece a la agrupacion Ultimos poemas, donde
aparece ademas “A mi hijo” (“Te has negado a cerrar los
ojos, muerto mio”). Pero en enero del 39, a casi tres meses
de la muerte de Manuel Ramon, nace Manuel Miguel y este
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segundo hijo también aparece escuetamente en el Cancionero
(57 y 58) y con mas peso en Ultimos Poemas.

Los conocedores de la obra de Hernandez sabran que
la agrupacion Ultimos poemas aparece en algunas ediciones
(como la prologada por Elvio Romero) como una segunda
parte del Cancionero. Hay algunas razones sin embargo como
para preferir la division tradicional a pesar de que Josefina (
y su deseo por ella) sigue constituyendo el tema central y de
que también sigue presente el hijo vivo (la famosa ‘“Nanas de
la cebolla™). Pero asi como predomina en el Cancionero el
verso corto, la yuxtaposicion y el ritmo sincopado, sin dejar
de estar presentes estos recursos en los Ultimos poemas, es en
esta coleccion donde se privilegia el verso largo, sobre todo
los serventesios alejandrinos, aunque también los hay ende-
casilabos ademas de dos sonetos asimismo de 14 silabas.

El triptico “Hijo de la luz y de la sombra” es uno de
los grandes poemas hernandianos. En ¢él estd de manifiesto
la derivacion del segundo tema, el del amor y del deseo, o
sea la fecundidad de la pareja.

“Moviendo estd la sombra sus fuerzas sidera-
les,/ tendiendo esta la sombra su constelada
umbria/ volcando las parejas y haciéndolas
nupciales./ Tu eres la noche, esposa. Yo soy el
mediodia,”’

y también la esperanza puesta en el hijo:

“Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,
/ seguiremos besandonos en el hijo profundo. /
Besandonos tu y yo se besan nuestros muertos,/
se besan los primeros pobladores del mundo”

La carcel, la prision, el confinamiento es el tema de
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“Sigo en la sombra, lleno deluz. ; Existe el dia?/
JEsto es mi tumba o es mi boveda materna?(...)
Es posible que no haya nacido todavia, / o que
haya muerto siempre. La sombra me gobier-

i3]

na .

De este soneto no puedo dejar de citar el enigmatico
primer terceto:

“Encadenado a un traje parece que persigo/
desnudarme, librarme de aquello que no puede/
ser yo y hace turbia y ausente la mirada.”

“Que no puede ser yo.” He aqui creo el final de
la parabola. En la poesia de Herndndez, el Yo
no desaparece casi nunca, incluso en la poesia
épica se desliza hacia un Yo colectivoen lo que
se ha denominado “la armonia del individuo
v la epopeya” (Salaiin, 1985: 263). En este
soneto, al final de su vida, opone el “coraje
de ser” al mundo hostil que trata de borrar su
identidad. Este sujeto poético no tiene mascara,
no podria ser motivo de especulaciones teori-
cas. Ha cantado a lo largo de su vida aquello
que constituye su esencia. Aquello que poco a
poco ha ido construyendo su autenticidad: la
raiz campesina, el amor y el deseo, el hijo, la
libertad, la justicia, el ideal politico, la guerra,
la muerte.

Y lo ha hecho coincidiendo con los principios de
Maiakovski no solo sobre el ritmo como fuerza esencial,
sobre la rima “en el amplio sentido de la palabra”, sobre la
expresividad y la imagen sino sobre los “imperativos socia-
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les” por los cuales “el poeta ha de encontrarse siempre en el
centro de las cosas y de los acontecimientos” y ademas “ha
de procurar estar a la vanguardia de su clase, ha de procurar
luchar, junto a su clase, en todos los frentes”?

Creo que resulta claro que la escritura de Miguel
Hernandez constituye una transposicion poética de una
experiencia de vida. El proceso asume maneras diferentes y
hasta paradojicas; pasa de las formas mas clasicas a formas
renovadoras para anclar en la recreacion de las formas po-
pulares. Ningun corte es neto sin embargo en la expresion
de las pasiones que fueron sus heridas:

“Con tres heridas yo:/ la de la vida,/ la de la
muerte,/ la del amor”

Notas

! . Citado por Nicolas de la Carrera, El Dios de Miguel Herndndez, Estella, Verbo
Divino, 1995.

2. “;Coémo hacer versos? de 1926. Compilado en Maiakovski, Madrid, Comuni-
cacion, 1971.
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