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Limites y posibilidades de las teorias

postcoloniales

Victor Bravo

Los limites de la teoria

Las teorias postcoloniales parecen arrastrar, junto a su fervory
brillo académico, lasospecha de un equivoco Herederas delasociologfa
del arte y del "compromiso” de la literatura, su formulaciéon no se
alimenta sin embargo de la militancia ideoldgicasino de unacoherencia
académica que, contradictoriamente, intentasostenerse sobre sf misma.
Cuando la quiebra del proyecto emancipatorio hizo anacronico el valor
militante del arte y su legitimacién como documento de una emergencia
social, este valor, con todas sus inflexiones, nociones y categorias, se
desplazé alasala académica de algunas universidades norteamericanas,
para revivir con la fuerza enganosa de una retdrica que replantea sus
términos en el horizonte mas amplio de la cultura

Peter Hulme ha descrito irénicamente ese equivoco: “Hay sélo
dos partes controversiales en el término ‘postcolonial’: una es el prefijo
‘Post’; la otra la palabra 'colonial’”. Estas “partes controversiales” se
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refieren a la re-legitimacidn del concepto de la historia hegeliana,
trasladada aqui a la cultura y la literatura; y a la premisa de valorar la
literatura y el arte respecto a sus rasgos culturales antes que a su
caracterontico(lo que, en el horizonte hegeliano de |a historia nos lleva
a una divisién entre “literaturas plenas” y “literaturas rezagadas”).
Para Terry Cochran, “Escribir sobre la llamada literatura postcolonial es
una tarea que con frecuencia esta destinada al fracaso, debido a que
su éxito se mide por el grado en que su concepcién socava su propio
fundamento”; y sefala: “..Si su tarea consiste en establecer la

4 especificidad de |a literatura postcolonial, ellosignifica que entérminos
de desarrollo histdrico, dicha literatura esta rezagada en relacion a
otras literaturas ya establecidas (principalmente aquellas del mundo
“desarrollado” o "menos exético”)".

Representacion y subalternidad

Hay consenso en sefalar Orientalismo, de Edward Said, como
uno de los textos fundadores de la teoria postcolonial. La tesis central
que recorre el libro de Said se puede resumir en una frase: Oriente es
una invencién europea: “.. empezamos a pensar en el orientalismo —
sefala Said- como en una especie de proyeccién de Occidente sobre
Orientey de voluntad de gobernarlo”. La descripcién de esta invencion
por parte de Said se refiere a la imagen creada por el imperio, y esta
imagen no es contrastada por una representacion “india” de la india,
tal como comentaremos més adelante.

La premisa de Said se enmarca en uno de los hallazgos centrales
de la conciencia critica moderna, que parece tener una de sus primeras
formulaciones en Kant, consistente en concebir lo real o el mundo no
en su constitucion ontoldgica sino “creada” por la intuicion, la
subjetividad o el lenguaje. Para Kant, asf como no existe un mundo en
si gue no sea espacial y temporal, no existe un ser que sea pensado y
pensable. Todo lo pensado, en la medida en que es pensado, esta
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elaborado por nosotros en cuanto a su forma. "Puesto que ninguna
representacion se dirige en forma inmediata al objeto —senala Kant
(Jasper, 219)- sino unicamente a la intuicién, el concepto nunca se
refiere de un modo inmediato al objeto, sino a alguna representacién
de é[ (sea intuicién o, ella misma, concepto)”.

La tesis kantiana abre la posibilidacl de la conciencia critica y de
la libertad (pues la conciencia de un sometimiento permite pensar este
sometimiento desde una exterioridad, por encima de sus redes), y asi
lo ha concebido el pensamiento moderno desde entonces: asl, |a
reflexién de Foucault toma la distancia ctitica para hacer un registro de
las diferentes "epistemes” como juego de representaciones del poder;
asl Hjelmslev observa cémo cada lengua “reticula” lo real de diferente
manera, haciendo visibles o no matices de lo real; asl, desde diferentes
perspectivas, primero Shopenhauer y Nietszche, después Heideggery
Wittgenstein, observaran cémo el lenguaje condiciona e impone las
visionesdelmundo. La autorreflexividad, concebida por algunos tedricos
como el juego de la doble iron(a, consiste en poner en duda las certezas
y verdades sobre el objeto, tal como ya ensefara la duda cartesiana, a
la par de poner en duda el lenguaje que nombra esas certezas y esas
verdades. Llevadoa los términos de la representacion, nosélo cuestiona
las certezas sobre el objeto sino también el proceso de representacion
mismo. Podria decirse que si Descartes es la figura paradigmética de la
primera fase de cuestionamiento (que abre la conciencia critica de la
modernidad), Nietszche abre la segunda fase (convirtiéndose en el
primer brote de lo que luego se llamara postmodernidad).

Said desplaza este principio a la cultura y observa como, desde la
perspectiva de Occidente, Oriente es una “construccién”. Esimportante
sefalar que, con relacién a América, ya Alfonso Reyes, en Ultima Tulé
habfa referido ese particular proceso de construccién de Europa hacia
América latina, punto de partida de O’'Gorman, ensufamosa tesis de
la “invencion de América”

Said y O"Gorman no hacen sino describir el proceso de construccion
cultural centro-periferia, en el amplio horizonte abierto por la critica
kantiana
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El cuestionamiento de Said sobre la representacion imperial de la
India se produce en pleno horizonte “postcolonial”, pues la India no
deja de ser colonia britanica sino en 1947; representacion de un pals
caracterizado por su hibridez (posee mas de doscientas lenguas indlgenas
y el inglés es uno de los idiomas oficiales de la India Independiente), y
su afirmaciéon como nacién, que viene de la figura de Mahatma Gandhi,
se articula en un reconocimiento de esa hibridez y en la inescapable
relacion con Occidente. La critica hecha a Orientalismo, observa que
se describe, con estilo minucioso y repetitivo, la representacién de
Occidente sobre Oriente en su voluntad de gobernarlo, pero no la
representacion "oriental” de Oriente, la representacion “india” de la
India. Como sefalara Clifford, “La inautenticidad orientalista no es
respondida por ninguna autenticidad” . Esta critica parece revelar una
carencia hermenéutica que, mas que una carencia, es quizas una de las
mayores complejidades que presenta la relacion Imperio-subalterno y
que Said no plantea: toda representacion de la India, incluso como
resistencia anti-imperialista, tal como lo mostré Gandhi con su
ensefanza, tiene que pasar y nutrirse de |os signos imperiales. Ya es
imposible deshacer la madeja. Como en el mito de las Sabinas, en la
antigtedad griega, toda confrontacién deja de ser maniquea para
presentar, hasta en la mayor resistencia, formas de reconocimiento. En
Cultura e imperialismo, teniendosin duda comotrasfondolos estudios
culturales indios sobre subalternidad, de Ranajit Guhay Gayatri Spivak,
de Shahid Amin y Partha Chatterjee, y como presupuesto tedrico la
dialéctica del amoy el esclavo hegeliana, Said amplia la referencialidad
Imperio-Colonia. Desplaza la nocién de construccion de la representacion
a la de relato (en el sentido en que para tedricos como Lyotard o
lameson, toda forma de inteligibilidad es un relato que establece las
determinaciones del sentido), y subraya que la representacion (o el
relato) establece estructuras de dominio. Dice: “...las naciones mismas
son narraciones. El poder para narrar, o para impedir que otros relatos
se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la culturay
para el imperialismo, y constituye uno de los principales vinculos entre
ambos”(13); y afirma: “Se ha mostrado que el mecanismo mismo de la
representacion es responsable de mantener subordinado al subordinado
e inferior al inferior”(141). En un exhaustivo andlisis de un amplio
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corpus narrativo que tiene a Kipling y Conrad como figuras centrales,
y las tesis de Franz Fanon en una suerte de trasfondo, Said intenta
mostrar la representacién narrativa como mecanismo de dominacion,
en "nuestra era postcolonial”, y la novela como el género imperial por
excelencia: "Podemos afirmar que, en general, la novela decimonénica
europea es una forma cultural que consolida, pero también refinay
articula, el statu quo“(1993:137). El libro de Said hace aportes
sustanciales en el amplio horizonte de los estudios de la cultura: las
relaciones imperio-subalternidad y consecuentemente los procesos de
idealizacion einferioridad que conlleva, el proceso de “ontologizacién”
de jerarquias establecidas, el tramado de posibilidad e interdicto de la
enunciacién, y los procesos narrativos legitimadores de las jerarqufas y
subordinaciones.

La relacién entre imposicién y fatalidad es una de las mas
complejas estrategias que acompanan el poder. Histdrico y coyuntural,
pero desprendido delimaginario de los dioses como una ontologfa del
sometimiento, el poder intenta siempre imponer la inflexién de su
naturaleza divina, el absoluto de su fatalidad y de sus jerarqufas, y la
legitimacién mas alla de su contingencia, introduciendo latopologia de
[a inferioridad de los otros. Asl, el poder de los principes se establecié
como defensa y perennidad de la verdad de los dioses; asf se instaurd
la “mitologfa blanca”, en el punto superior jerarquico de la estructura
de poder, donde el “otro” es el inferior dominado; asf, en nuestros dfas,
se instaura la "fatalidad” de las leyes del mercado, en la estrategia de
un sometimiento sin salida. De este modo puede observarse en la
descripcién que realiza Viviane Forrester de los nuevos poderes del
mercado, que éstos exigen “la aceptacion ciega, la resignacién general
a lo que se nos presenta en bloque como algo ineluctable...Su
advenimiento parece imposible de fechar y destinado a dominar por
siempre jamas”(51).

La critica al poder, que empieza con la modernidad, y de la que
el libro de Said forma parte, describe las estrategias del poder; y esa
descripcidn es una forma de resistencia.

CELEHIS - UNMdP




Postcoloninles, nosotros? ... / Victor Bravo

Sin embargo, muchos problemas son asumidos en la obra de Said
sin atender, a mi juicio, su complejidad. Uno es el caso de la “alianza”
de la expresion estética con el poder. Said sefiala como, por ejemplo,
Pindaro componla sus odas, exaltando el linaje de los poderosos a
cambio de grandes sumas; como, desde los primeros tiempos, “la musa
siempre toma partido por la élite”, y cémo la novela, de Robinson
Crusoe a Kim, no atiende sino a la glorificacién del imperio.

Said toca, sin abrir quizas las puertas de su complejidad, una de
las relaciones mas fascinantes, la del arte con el poder, que las teor(as
postcoloniales reduciran, en la practica académica de los siguientes
anos, alarelacién Imperio-Colonia. Hay ciertamente unalargatradicién
de la glorificacidon de la soberania del principe y su corte por parte del
arte Hay en el arte unarazén “edificante”, lainflexién de un modo de
entender el mundo, el llamado a una identificacién, la remisién a un
horizonte normativo, un desplazamiento, a veces imperceptible, delo
estético a lo ético Pero desde siempre el arte ha intentado desatarse
de este imperativo, solo para recibir el interdicto que to regresa a su
condicién ética e identificatoria. Tal es el interdicto platénico ante
Homero pues, tal como ha sefalado Iris Murdoch (16-7), y tal como se
encuentra expuesto en los libros Il y X de la Reptiblica, los poetas nos
engafan al presentar a los dioses como indignos e inmorales. No
debemos permitir a Esquiloy Homero que nos digan que un dios causé
los sufrimientos de Niobe, o que Aquiles, cuya madre después de todo
era una diosa, arrastro el cuerpo de Héctor tras su carruaje o asesiné a
los prisioneros troyanos junto a la pira funeraria de Patroclo. Tampoco
- se escucha la voz de Platon a través de los siglos- deberfamos ser
llevados a imaginar a los dioses riendo.

Sélo la conciencia crftica de la modernidad desato el arte de su
condicion edificante para, en el juego autorreflexivo de la dobleironfa,
cuestionartodo orden ytodaidentidad, enla glorificacién de la ruptura
y de la diferencia. Con la autorreflexividad que la modernidad le
otorga, el arte arremete con su fuerza negativa contralas mistificaciones
de lo edificante, condicion ésta que sin embargo no lo abandona
completamente,
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La relacidn fundamental arte-poder, como condicién general, y
comounade las vertientes de la posibilidad estética, deriva, enlateoria
postcolonial de Said, enlareduccion temética Imperio-Colonia; reduccion
que es asumida en la teorla, como lo general. ;Explica esta reduccion
la expresion estética de la Indiay de los palses orientales? ; Explica, por
ejemplo, la narrativa de Salman Rushdie, que parte ciertamente de la
compleja relacion oriente-occidente, pero que aspira mas alld de esta
razén tematica de ricos materiales para legltimos acercamientos con
perspectivas socioldgicas o antropologicas, a un universalismo, a la
condicion ontica del arte, aspiracion de lo estético en cualquier parte
del mundo? Es ese universalismo, esa condicion a-histérica que el gran
arte alcanza, mas alla de los testimonios de época que pueda dar; esa
condicién que hizo preguntarse a Marx, ante [a obra de Homero, como
era posible que desaparecidas las condiciones histéricas y sociales el
gran arte nos siga dando un sentido, una significacion.

Al igual que Said, Homi Bhabha ha hecho aportes sustanciales a
la comprension de la cultura y de sus rasgos (imperiales o subalternos),
en vinculacion con el poder. Ambos tedricos se colocan sin duda en el
gran paradigma de critica a las totalidades que, inicidndose con
Nietszche y Heidegger, tiene un desarrollo como teorfa de lo excluido,
delosuplementario, de lo fronterizo o diseminante, en Lacany Derrida,
en Foucault y Deleuze: teoria de lo fragmentario y del vértigo del sin
sentido que se aleja cada vez mas de los grandes relatos (y de los
grandes poderes) a los que cuestiona, creando la dimension tedrica de
lo postmoderno.

Lo heterogéneo y la hibridez caracterizan, segun Bhabha, las
culturas subalternas. En esto coincide con |aintuicion de los modernistas
brasilefios, quienes, desde la década del veinte, ya observaron la
heterogeneidad y su violencia festiva -llamada por ellos antropofagia,
como la condicion misma de la cultura que hoy podrfamos llamar
periférica; y coincide con las tesis de Garc(a Canclini, quien parte de
aquellasintuiciones modernistas: eincluso, coincide, mutatis mutandis,
con propuestas como las de Nelly Richard y Jean Franco, Beatriz Sarlo
y Celeste Olalguiaga, asicomo, en otro contexto, guarda sus resonancias
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con la nocién de heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar, quien
intenta desde su perspectiva explicar la complejidad de la cultura y
literatura andinas. Hibridez gue irrumpe en nuestras representaciones
literarias, por ejemplo en Cuba, desde Espejo de paciencia, de Silvestre
de Balboa, hasta Concierto barroco, de Alejo Carpentier, novela que
hace de la conciencia de la hibridez el centro mismo de su produccion
narrativa

La hibridez crece como la textura misma desde el borde, de la
_ 0 frontera, de los espacios intermedios.

Partiendodelarelacion "ser-espacio” desarrollada por Heidegger,
que marca con un epigrafe el inicio de The location of cuiture, Bhabha
nos revela sufascinacion por las representaciones “entre dos culturas”,
por “el habitar un espacio intermedio” vy las formas de representacién
gue esto genera . Sipara Heidegger, “el hombre es en la medida en que
habita” y “el habitar es la manera como los mortales son sobre la
tierra”; si "el habitar es el rasgo fundamental del ser segin son los
mortales”, también, y tal como lo cita Bhabha en su epigrafe: “La
frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, comosabian ya los
griegos, aquello a partir de donde algo comienza a ser lo que es
(comienzasu esencia)” Bhabhainterrogalarepresentacion fronteriza,
“intersticial”, y las formas como esta representacion da cuenta de la
metrépoli: inmigrantes, refugiados, indigenas, negros, homosexuales;
todos aquellos que habitan no el hablar plenc heideggeriano sino el
intersticio, el espacio intermedio de la explotacion, y de la resistencia.
EnBeloved, de Toni Morrison, en Sethe, la esclava negra que esllevada,
en pleno horror, a matar a su propia hija, Bhabha observa la diversidad
de estas representaciones, su urgencia de humanidad, el horror silente
de la injusticia. Los condenados de la tierra, de Franz Fanon, le sirve
a Bhabha, como antes a Said, de trasfondo para su reflexion.

En este contexto, por ejemplo, se enmarca el analisis ala reflexion
de Goyatri Spivak , quien, partiendo de las tesis derrideanas, observa
que en el “sujeto colonial”, creado por la violencia del imperio, la
violencia de una homogeneidad oculta una dimensién de
heterogeneidades Lateorfa postcolonial agrega a los relatos de razén
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y libertad del lluminismo, la dimension de colonialismo, como su
dimensién escéptica y escandalosamente contradictoria Esta sintaxis,
claramente expresada por Bhabha y por Spivak, ya se encuentra
explicitada por Theodor Adornoy Max Horkheimer en su Dialéctica del
iluminismo, donde, ya desde el logos de la Odisea, la estrategia de la
razon es, de manera solapada o expresa, una estructura de dominio

El horizonte académico

Lateoria postcolonial, sefialada aquigrosso modo, que hablade
descentramientos y discontinuidades, alcanza sin embargo su centro
en el ambito académico norteamericano, centro de enunciacion para
la inteligibilidad de un objeto de estudio: las culturas fronterizas.

De Said y Bhabha a Spivak, la teoria postcolonial se ha servido de
las tesis kantianas de las mediaciones para la comprensién del objeto;
de la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo; y de un neomarxismo
que pasa por el tamiz gramsciano, en lo que se refiere a sus tesis sobre
la subalternidad. Las propuestas de estos tedricos ha permitido un
campo de estudios culturales “que incluye la literatura pero no esta
fundada en ella”, lo que le hace olvidar facilmente la condicion éntica
de la expresidn estética; estudios que, por otra parte, han revelado
importantes caracterizaciones de la cultura, pero que legitiman, de
manera consciente o no, la subalternidad de la expresion estética, y
reducen toda problematica del poder auna condiciénimperial; distribuye
loslugares de esa subalternidad y lacondicion de “culturas rezagadas”,
en elsentido hegeliano deltérmino. El postcolonialismo, con su pseudo
militancia académica, cierra las puertas a una problematica mas
universalista del tema, donde la relacién yo-otro parece presuponer
jerarquias, y donde siempre hay un imaginario del otro, como ser
superior (en |a asuncion de la subordinacion) o como ser inferior (en la
estructura de dominio). A esto se refiere Castoriadis cuando dice
(1990;28):
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Los otros siempre han sido instituidos como inferiores. Todo lo
cualnoes una fatalidad, o una necesidad Idgica, es simplemente
la probabilidad extrema, la "propension natural" de las
instituciones humanas.  1a inferioridad de los otros no es mas
gue la otra cara de la afirmacion de la verdad de las propias
instituciones de la sociedad

En este sentido, Roger Bartra ha podido hacer el inventario
. antropoldgico del imaginario del salvaje, como "otro inferior” o
- monstruoso en la cultura occidental. En este sentido desde Nietszche
" es posible pensar el otro, o como ser superior a quien hay que rendir
sumision, o cormo ser inferior, al que hay que someter y que trabajara
para hacer posible el ocio del amo del poder, tal como es
incomparablemente descrito por Adorno y Horkheimer, en la escena
odiseica de las sirenas, donde el trabajo de los remeros hacen posible
la escucha del canto por parte del amo.

Las teorfas postcoloniales, como apuesta del significado, se han
convertido, por otra parte, en poderosa fuente de produccion del
discurso académico, en un exceso dificil de cuantificar Refiriéndose a
lo cuantioso y poco autocritico del discurso académico, ya Steiner ha
sefnaladoque “lasilusionesresultantes en la Academia son calamitosas”;
y ha indicado: "Nuestro Bizancio son las universidades, los institutos de
investigacionesy las editoriales universitarias”. Ese "sujetosubalterno”,
que es descrito por las teorfas postcoloniales en su textura cultural y
literaria, responde también, comotrataremos de ver mas adelante, alas
inflexiones y limites de lo académico, que, a su vez, construye las
“representaciones” de ese sujeto, a distancia quizas de sus referentes,
y creando las certezas de una “verdad” que se sostiene mds por su
cohesion retérica que por su verificacion.

Sidesde laemergencia delos Estudios Culturales, el valor " dntico”
del arte es visto con desconfianza y rechazo, en el sefialamiento de
“esteticistas” a quienes atienden a este valor; desde la perspectiva
"ontica”, los Estudios Culturales son sefialados como acercamientos
errados al arte y la literatura, acercamientos donde la “institucién
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arte” pierde sucondicion detal paraser valorada en su condicionsocial,
historica, antropolégica Los escépticos de los Estudios Culturales
observan cémo los estudiosos de estas corrientes, desinteresados en
realidad del hecho estético, terminan desplazando su corpus y
estudiando otros tipos de discursos, bastante lejanos de la
intencionalidad estética Harold Bloom, uno de sus mas fuertes criticos,
plantea el presupuesto delcanon en la valoracién estética, y acusa a los
investigadores culturales, a quienes llama “Escuela del resentimiento”,
de abandonar la apreciacién estética en nombre de |a justicia social
Bloom asume el “Amoralismo” del arte, su libertad frente a las
contingencias politicas y sociales: "La gran literatura insiste en su
autosuficiencia ante las causas mas nobles: el feminismo, la cultura
afroamericana y todas las demas empresas politicamente correctas de
nuestro tiempo”. La frase de Mallarmé en el sentido de que la poesia
se hace no con buenas ideas sino con buenas palabras, resuena en la
reflexién critica de Bloom:

...leer al servicio de cualquier ideologia, a mi juicio, es lo mismo
que no leer nada. La recepcion de la fuerza estética nos permite
aprender a hablar de nosotros mismos y a soportarnos La
verdadera utilidad de Shakespeare o de Cervantes, de Homero
o de Dante, de Chaucer o de Rabelais, consiste en contribuir al
crecimiento de nuestro yo interior.

Lo “ontico” del arte nos sumerge en los acontecimientos
fundamentales del ser, siendo el vivir una serie de variaciones de esos
acontecimientos fundamentales. Quizas en este sentido habria de
entenderse la frase borgiana de que el hombre es todos los hombres

Sin embargo, la emergencia de lo real penetra la expresion
estética hasta en sus mas (ntimas fibras. Asumir radicalmente una u otra
perspectiva parece de este modo el principio de una mutilacién. Quizas
podria pensarse en este sentido, como en el famoso cuento de Guimaraes
Rosa, enunatercera orilladel rio: en una perspectiva que valore alavez
la emergencia de ese real y la intransferible dimension de lo ontico en
la expresion estética. Los militantes de una y otra corriente estan lejos
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de aceptar una reconciliacion de valores que consideran excluyentes,
sin embargo el arte y la literatura constituyen el lugar para la
representacion de las contradicciones y paradojas, de la refutacion de
las homogeneidades

- ¢ Posteoloniales, nosotiros?

Esa distancia se extrema cuando las teorias postcoloniales son
desplazadas para forzar su aplicacion a la realidad latinoamericana. Es
necesario decir que sibien algunos "“tedricos postcoloniales”, como por
ejemplo Roman de la Campa (697) ya han establecido, quizas
apresuradamente fas "cartografias postcoloniales de América Latina”
tedricos agudos como Walter Mignolo (679), que ha hecho importantes
aportes sobre todo acerca de la problematica de la enunciacion en la
subalternidad, procede con mayor cuidado y se hace eco de la
“resistencia” de sectores académicos e intelectuales latinoamericanos
para una declaracién como “postcoloniales”. Ante esta resistencia
Mignolo llega a plantear la alternativa, partiendo de algunas tesis de
Fernandez Retamar, de la cultura latinoamericana como
“postoccidental” La designacion de Latinoamérica como cultura
postcolonial supone, como inmediatamente trataremos de ver, un
violentamiento conceptual que ha sido legitimado por el prestigio de
fa Academnia Norteamericana Como ha sefalado humorlisticamente
Dirlix: “lo postcolonial comienza cuando los intelectuales del tercer
mundo han llegado al mundo académico del Primer Mundo”.

El proceso de descolonizacion que seinicia después de la segunda
guerra mundial, y que tiene en la descolonizacion de La India (1947) y
Argelia (1963) sus momentos paradigmaticos, podria quizas permitir
hablar, como lo planteara Said, de una "era postcolonial” respecto de
algunos paises orientales; pero evidentemente en relacion a América
Latina, hablar de una “era postcolonial” no se corresponde con la
verdad.
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La cultura latinoamericana parece dibujarse y desdibujarse en el
arco pendular de una fundaciéon que la niega y una negacion que la
funda: nacida del mas espectacular encuentro, choquey destruccion de
culturas nunca antes vividos por la humanidad, su manifestacion fue a
la vez asombro y herida, destruccién y construcciéon, ampliacién de
mundos y destruccién de mundos. Si, como sefialara Lezama Lima, las
culturas viven en la imagen que evaporan, el nuevo continente nacié
de una “fiebre de laimagen”, proyectada por un imaginario europeo
quese alimentaba desusequivocos para darnacimiento alamodernidad.
En esa proyeccion y ese equivoco se desplego la utopfa, a la par de un
proceso civilizatorio que articulé una distinta y compleja sintaxis
cultural y un contradictorio sistema de explotacion y dominio. En ese
espectacular choque donde se produce la aniquilacion del otro en el
acto mismo en el que, inevitablemente, se deja contaminar por él, se da
para los europeos la materializacién de uno de los signos de la
modernidady, paralanuevarealidad que nace, unafusion errética, una
condiciéon heterogénea, que en cinco siglos de historia ha buscado
afanosamente su sentido. Entre el asombro de finales del siglo de XVI
y el vacio de finales del siglo XX, América Latina ha ensayado la
construccién de sociedadesy latrascendencia de expresiones cufturales,
cercada por la intuicion o el sefialamiento del fracaso o la derrota.

El “descubrimiento” y la conquista dan paso a la sociedad
jerarquizada de la colonia: tres siglos que hacen vivir al continente una
peculiar “edad media” de seforios y organizacion colonial, en
dependencia de un imperio, el espafiol, que no quiere desprenderse de
las estructuras rigidas de la edad media y entrar en el horizonte de
transformaciones de la modernidad. Tres siglos donde la jerarquia de
castas, al servicio del rey y de la verdad eclesiastica, crean y sostienen
una estructura de dominio que, cuando se deja atras la colonia, se
transforma pero no abandona el continente, a pesar de que la
construccion de las naciones se lo propone como una de sus principales
tareas Despuésde quebradoelsuefiodela Gran Colombia, el proyecto
emancipatorio se convierte en elemento dominante de las primeras
décadas del siglo XIX, hasta incluso las Gitimas décadas del siglo XX,
cuando se clausura en Occidente, con las pesadas puertas del
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escepticismo, la certeza de transformaciones y la promesa de felicidad
que dicho proyecto habia expandido como uno de los signos optimistas
de la modernidad, desde la revolucion francesa

Siguiendo los deslindes sobre el proceso civilizatorio propuesto
por Darcy Ribeyro, podriamos quizas decir que en quinientos afios de
historia, América Latina ha pasado por lo menos por cuatros grandes
momentos: el del exterminio y deculturacién de la Conquista (que
. encuentra su estelar representacion en la crénica); el momento de la

6colon|a trescientos afos de implantacion de la cultura dominadora y
"signos sobrevivientes de las culturas vencidas, cuyos paradigmas
representacionales, el Inca Garcilaso, Waman Poma de Ayala, y Sor
Juana-cadaunodesdesus propiasinflexiones- daninicio alainacabada
fusion de lo universal y lo propio, proceso que instaura el perfil
“occidental” del continente. La etapa de “modernizacién”, llamada
por muchos “refleja” o “trunca”, iniciada con la Independencia, que
tiene como caracter(sticas modernizadoras la construccion de las
naciones y la reactualizacién del proyecto emancipatorio, que desde
Mart( al Che, sustituyen, como proceso de liberacion, lo que en las
"democracias liberales” se ha constituido en la revolucion industrial y
en el desarrollo de firmes instituciones civiles Con la clausura del
proyecto emancipatorio, uno de los grandes relatos de la modernidad,
clausura que puede apreciarse quizas a partir delas décadas delsetenta
y el ochenta, América Latina parece entrar en un cuarto momento, de
expectacion, sin proyectos de desarrollo, en laimposicién organizativa
y de dependencia, por encima de las naciones, de Ias leyes brutales del
mercado y del gran capital, en una nueva situacién de subordinacién
que aun no ha sido nombrada pero que nose corresponde, me parece,
con laintencion semantica de palabras como “postcolonial”, o, incluso,
“neocolonial”. Este momento, que es el momento de clausura, en el
mundo, de los grandes proyectos optimistas de la modernidad, ese
momento expectante y escéptico que se ha denominado
postmodernidad, donde los actos del pasado, por ejemplo los
emancipatorios, se convierten en actos retoricos, con fines distintos de
las articulaciones teleolégicas modernas.
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Continuamente se debate si es posible hablar de “modernidad”
o de “postmodernidad” en América Latina. Después de los
planteamientos de Said, de Bhabha e, incluso, de Mignolo, se ha
llegado a plantear si nuestra realidad en lugar de ser moderna o
postmoderna no es "postcolonial”. Creo que la querella moderna que
ya tiene quinientos afnos se encuentra ligada Intimamente con el
destino de América El ”Descubrimiento” fue unode los acontecimientos
del surgirniento de la modernidad en Europa; tres siglos después, la
emancipacion y el proceso de construccion de las naciones comienzan
esa modernidad trunca que ha sido la nuestra, modernidad sin
modernizaciéon que nos lanzdé a las fronteras mismas del ambito
occidental Postmodernidad truncatambién, porque, desde ese casino
lugar de la periferia, somos occidentales, por mucho que profundicemos
las diferencias con los centros. Después de las guerrillas emancipatorias,
de sus triunfos en esa década del fervor que fue la década del sesenta,
y de sus derrotas posteriores, estrenamos, con el subcomandante
Marcos la primera guerrilla que se alimenta no de un proyecto de
transformacién revolucionaria sino del efecto de imagenes
massmediaticas Después del fervor por la liberacién de las grandes
masas indigenas, seguin {as teorizaciones de Mariateqguio los relatos de
Arguedas, y pasando por esa bisagra del desencanto que es El zorro de
arriba y el zorro de abajo, las confesiones de Rigoberta Menchu, por
ejemplo, nos proporcionan, lejos de toda epicidad, unareconsideracion
distanciada de la marginalidad indfgena. El subcomandante Marcos y
Rigoberta Menchu, como bien lo han sefialado Gabriel Zaid o Carlos
Fuentes, tienen actitudes que podrfamos llamar postmodernas, como
postmoderno es el entusiasmo neohegeliano de Francis Fukuyamay las
teorfas postcoloniales sobre América Latina que incluyen entre sus
items la valoracién de lo emancipatorio como uno de sus registros
retéricos centrales.

En el desarrollo desigual de las sociedades americanas, Ribeyro
distingue varios tipos de pueblos: los pueblos testimonio (pueblos
indigenas o con dominante indigena); los pueblos nuevos, subproductos
dela expansién europea, con fusion y aculturacion de rasgos indigenas
y negros (segun Ribeyro |os pueblos nuevos constituyen la configuracion
mas caracter{stica de América); los pueblos trasplantados, como |os de
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Norteamérica, producto de contingentes europeos que mantuvieron
superfil étnico, sulenguajey cultura originales En el horizonte de estos
deslindes, siemprerelativos, Américalatina es producto de un profundo
proceso de occidentalizacion que, en el contexto de sus extrafiezas y
negatividades, responde acaracteristicas que la teorfa de la cultura mas
reciente ha observado: heterogeneidad e hibridacién, vacio y urgencia
de raices y apetencia de universalismo. No es postcolonialidad lo que
parece caracterizarnos; es una compleja insercion en la modernidad y
. en la postmodernidad, y es una estructura laberintica de dependencia
& sobre la gue no parece haber hoy proyectos de superacién. Esta
* estructura laberintica de poder es universal, transnacional, y bastante
lejana de la apropiacion y colonizacién de territorios: la dominacion,
hoy, presupone la intervencion dominadora de la subjetividad (si hay
una colonizacién es de lo subjetivo), las estrategias de lo que Chomsky
ha denominado “fabricacion del consentimiento”, cuya resistencia
parece ubicarse menos en la contienda bélica que en las distanciaciones
ironicas y cuyo reto es el acceso a la tecnologfa y al desarrollo
civilizatorio de las instituciones. En uno de los &mbitos de ese laberinto
algunos tedricos han visto en la heterogeneidad latinoamericana una
postmodernidad avant fa fetire, y otros claman por categorias no
occidentales para expresarnuestrarealidad. Toda afirmacién de nuestra
condicién occidental se encuentra atravesada por un turbion de
negatividades.

Postcolonialidad y caracter éntico del arte

Las nociones de las teorias postcoloniales o los estudios de la
subalternidad parecen afirmar, no ya desde el imperio sino desde “lo
dominado”, las estructuras jerarquicas de poder. En el plano del arte,
tal como lo hemos sefalado, esto parece corresponderse con la
distincion entre literaturas plenasy literaturas rezagadas, y la asuncién
delaemergencia historicay social, como tarea previa que pospone toda
preocupacion por larazoén estética Laemergencia delocolonial parece
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negar el caracter fundamental del arte, esa forma de la intransitividad
que justamente le otorga su condicion de arte El arte, en condicion
diferida, como en el poema de Vallejo:

Un hombre pasa con un pan al hombre/jVoy a escribir, después,
sobre mi doble?//Otro se sienta, rdscase, extrae un piojo de su
axila, matalo/; Con qué valor hablar del psicoandlisis? .. Alguien
limpia un fusil en su cocina/; Con qué valor hablar del mds alla//
Alguien pasa contando con sus dedos/; Cémo hablar del no-yosin

dar un grito? ‘

Desde Platén, lo deciamos, el interdicto sobre la intransitividad ha
pesado sobre lo estético, hasta la formulacion kantiana de la finalidad
sinfin del arte que legitima, junto con la condicién histérica del arte, una
condicion fundamental que lo eleva hacia lo universal. El arte como
testimonio de un mundo —de una sociedad, de una cultura, de una
individualidad; de una duda, de un acontecimiento-, y el arte como
manifestacion de signos esenciales donde todos los hombres se
reconozcan. El interdicto sobre el arte desde una perspectiva moral,
desde sus inicios platonicos; y, en el otro extremo, |a separacion del arte
de toda vinculacién con o real, tal como lo plantean los esteticismos,
desde la formulacion kantiana. El nudo gordiano parece desatarse no
en la exclusion sino en la confluencia: el arte es, ala vez, como sefalara
elmarxista Karel Kosik, histéricoy a-historico, contingentey fundamental;
o, como segun Barthes, a la vez realista e irrealista, sin férmula de
contradiccion. ;Cémo es posible la doble dimension de lo histérico-
social y lo ontico en el arte? Para Lukadcs, en la relacién singularidad-
particularidad-universalidad, el arte se coloca en la particularidad para
desde alli dar cuenta de la contingencia de la singularidad, donde se
alimenta, y de la universalidad, donde establece |as identificaciones con
louniversal Lukdcs citala Dialéctica de la naturaleza, de Engels, donde
la triada es explicitada en relacién con la ciencia. Asl, en la produccién
del calor:

Podemos concebir el primer juicio como el de la singularidad. el
caso individual de que el frotamiento produce calor queda
simplemente registrado. El sequndo juicio puede concebirse
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como el dela particularidad: unaforma particular de movimiento,
la mecdnica, ha mostrado la propiedad de transformarse en otra
forma particular de movimiento, el calor, mediante el
frotamiento. El tercer juicio es el de la universalidad. toda forma
de movimiento ha resultado capaz y forzada de transformarse
en toda otra forma de movimiento” (111)

En el arte, la representacién de |a particularidad da cuenta de lo
. singulary reenvia permanentemente alo universal “La particularidad
~sefala Lukacs (167)- recibe una insuperable fijacion: en ella se basa el
mundo de formas de las obras de arte . tanto la singularidad como la
universalidad aparecen siempre comosuperados en la particularidad”
Es claro que si yo valoro un texto como postcolonial porque establece
una relacién fijada historicamente, como el imperio y lo subalterno, y
cuando privilegio los testimonios de esa subalternidad, estoy
privilegiando la dimension tematica y singular de esa representacion;
pero esa representacion -que es su particularizacion- remite a una
universalizacion que hace un texto legible mas alld de su contexto
histérico-social, que puede derivar, por ejemplo, hacialarepresentacion
jerdrquica del poder, y |a dialéctica entre centro y periferia, o borde,
tal como se plantea en todo orden y para todas las culturas. Cuando
Nelly Richard o Jean Franco explicitan una hermenéutica de las
periferias y los bordes, de |as fronteras y los margenes, no hacen sino
poner de manifiesto la dialéctica de la universalidad en |a descripcién
de una particularidad. Cuando una dialéctica del centro y borde es
representada, la literatura edificante se manifiesta si se produce la
glorificacién del centro; y la literatura critica, si hay unarepresentacion
desde el borde y lo periférico Si Robinson Crusoe es, como sefnalara
Said, una novela imperial que glorifica el centro civilizatorio, la
narrativa de Joyce, de Beckett o de Onetti, constituye la glorificacion
delborde, de sus heterogeneidades y fragmentos, del vértigo de susin
sentido En el imaginario del poder la representacion estética se
desplaza entre el centroy el borde, proyectando unsentido edificante
o fundando una distanciacion critica. Cuando el critico lee
analiticamente Borderlands. La frontera, de Gloria Anzaldua, o Me
llamo Rigoberta Menchii, de Elizabeth Burgos, se desplaza de la
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particularidad alasingularidad paravalorar culturalmente eltestimonio
Cuando lee, por ejemplo, Cobra, de Severo Sarduy, se desplaza de la
particularidad hacia la universalidad, para asistir al juego estético del
borde, de |o periférico

La teoria postcolonial parece dejar de lado ese universalismo,
esaintransitividad, ese reconocimient de esencialidades, esascuantas
metaforas de las que segun Borges pai ece estar hecha la literatura; de
su condicién ontica, tal como lo ha expresado Gadamer Una teoria
latinoamericana de la expresion estética debe dar cuenta de la
emergencia de lo real en la representacion estética y, sin complejos de
aplazamientos o subordinaciones, de la dimensién éntica que el arte
alcanza desde nuestra cultura.
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