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Traduccion y transculturacion
de la narrativa de Jeanette
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Lisa Rose Bradford

La narrativa posmoderna no escapa de la tradicién carnavalesca
desarrollada a través de la ya larga historia de la escritura novelfstica,
y. en general, la inversién de los significantes de diferencia a través de
expresiones hibridas tifie gran parte de la produccién narrativa de fin
de milenio. Los libros La pasién y Escrito en el cuerpo de la joven
autora inglesa, Jeanette Winterson, demuestran cémo opera lo ludico
en la sintomdtica rearticulacion de géneros—textuales y sexuales—
basada en una suerte de juego carnavalesco y pasién transgenérica.
Estas novelas ponen en marcha una reconfiguracién de convenciones,
la que provoca la rejerarquizacion de ciertas formas consagradas en su
traduccion alamentalidad contempordnea. Asuvez, eltrasladode este
juego a otro contexto idiomatico y, por ende, cultural, produce un
fenémeno de significante implicancia para los estudios de género, de
traduccion, y de cultura en general. Para comprender este proceso de
transculturacion, es necesario analizar las distintas formas de recibir las
constelaciones de juegos producidas en estas novelas en sus versiones
eninglésy castellano desde los puntos siguientes: 1. la posmodernidad
como traduccion de convenciones; 2. la narracion feminista como
traduccion de la ficcion reguladora de los sisternas culturales; y 3. la
traduccion idiomatica de las obras.
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Brevemente, se podria describir La pasion (1984/87) como una
novela que consiste de dos nucleos narrativos en primera persona—
uno del joven entusiasta francés, Henri, que llega a ser el cocinero de
Napoledn; y el otro de la veneciana Villanelle, legendaria mujer de los
disfraces. Estos nucleos comienzan a entremezclarse en la forma de
relatos retransmitidos (por Henri) en la tercera parte del libro cuando
estos dos personajes se conocen enRusia, y se entrelazan ambiguamente
en la cuarta y ultima en las cronicas de Venecia Las historias que
cuentan se relacionan con las batallas y los personajes del ejército
francés, por un lado, y con el misterioso nacimiento y los arriesgados
amorfos de Villanelle, por el otro, hasta que las dos vidas se encuentran
en la miseria invernal de las ultimas campafas en Rusia. Tras su huida
del campo de batalla, se unen sus destinos en los canales de Venecia
donde el peligro, que termina en asesinato, acecha a los dos. Sibien
este argumento contiene una mezcla de suspenso, pasion y fantasfa
que impulsa unalectura llevaderay fluida, el ambiente esta constituido
de convenciones muy tradicionales que, yuxtapuestas y en su caracter
acumulativo, se tornan sospechosas; son repeticiones incrementales
que, comno en la tradicién de la balada inglesa, matizan su significado
y se vilelven aforisticas dentro de la obra,

Enfocando este problema de las convenciones, en términos
generales, se puede hablar de dos areas de juegos genéricos presentes
en la novela: primero, poniendo a prueba las diferencias entre lo
historicoy loficticio, estan las rearticulaciones de convenciones literarias
tales como las que se encuentran en los cuentos de hadas, leyendas,
baladas, los libros de caballeria, la mitologfa, el pastoril, y la novela
histérica, las cuales estdn encapsuladas en formas discursivas que
siguen los patrones del teller of tales, diarios, y crénicas de referencia
personal e histdrica relacionada con las campafas de Napoledn
Bonaparte; y segundo, encontramos una narracion cultural de lo
femenino que, con los disfraces y rupturas de las normas de
comportamiento, crea un ambiente de cuestionamiento de los papeles
convencionales que surgen precisamente de las narraciones culturales
tradicionales anteriores.
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Novela Intima y lirica, Escrito en el cuerpo (1992/94), también
esta compuesta de varios géneros—confesion, meditacion filosofica,
historia de amor—sin el impuiso del suspenso narrativo ni el fondo
histérico de la anterior, sino con el misterio del incognito de la voz
narrativa que rompe las reglas del amory de la escritura para crear un
espacio sensual y palpable de la pasion. Y, paraddjicamente, este libro
se constituye en la version de la ausencia de un gran amor realizada por
un personaje que trabaja luchando con las palabras, en su trabajo de
traducciony su intento de retratar el deseo. “La causa de los problemas
son los clichés” (86), dice este personaje, y mezcla fo ficticio y lo
histérico en las convenciones de ensayo, autobiograffa y narrativa,
erosionando asi [a rigidez de las formas.

Para la apreciacion del proceso de transculturaciéon de estas
obras—como obras extranjeras y como expresiones subversivas o
«subalternas»-—, es importante, en primer lugar, comprender su
configuracién posmoderna. Comobase, podrfamos tomar el concepto
de «vision dialégica» de Matei Calinescu para englobar la actitud
posmoderna. Segun esta idea, esta «edad de didlogo» abre una
multiplicidad que no niega la vanguardia, ni la procede, sino que
«como una especie de avance mftico, acepta la consciencia y la vision
del mundo vanguardista como una posibilidad mas entre otras» (168).
Las nociones de escritura como experiencia de lfmites, como juego, y
como reduplicacion «polvoriza y multiplica el significado mientras
finge jugar con ély huirse de él” (Kristeva, 139). Desde este concepto,
la posmodernidad es una exacerbacién de précticas modernas que
abandona la pregunta «; Cémo puedo interpretar este mundo?» para
priorizar «; Cual es este mundo?»' exponiendo la relatividad y el juego
involucrado en la representacién.

De acuerdo con el andlisis de la ficcion posmoderna de Brian
McHale (1987/89), uno de los elementos tipicos de |a ficcidn posmoderna
es la creacién de historias apdcrifas, las cuales confunden la légica
tradicional narrativa en su produccion de miiltiples mundos ontolégicos.
Por ejemplo, en La pasion, la primera palabra es «Napoledn», quien es,
de hecho, un personaje dentro de |a trama de la novela, caracterizado
por su apetito (de pollo, Josefina, y caballos altos), y es el detonador
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histérico para crear unareferencia de las practicas culturales de guerra
y paz durante una era en particular Sin embargo, su figura sirve como
simbolo de la pasidn desenfrenada, y ademas del impulso pasional de
los protagonistas que no sélo son ficticios sino fantasticos. Este rasgo,
como biensenala McHale, responde alrevisionismo historico en general,
pero si bien la teoria del inclusivismo revela importante informacion
sobre |a época y la etiologia de los sucesos a través de la gente comun,
no permite esta confusiéon de planos en la narracién de hechos ilusorios
tipica de la ficcion posmoderna, la cual relativiza la importancia de lo
: veridicoy lo auténtico, elementos tradicionales del realismo novelistico.

En La pasion existen numerosos ejemplos de esta confusion en los
dos nucleos narrativos Por un lado, se pueden citar varias situaciones
hiperbélicas que Henri sufre en las campafas. La primera, que le
obsesiona por el resto de su vida, es el ensayo del ataque en balsa a
Inglaterra que, realizado durante una tremenda tormenta, termina las
vidas de mas de dos mil hombres que murieron creyendo las palabras,
«-Sise cae el cielo, lo sostendremos con la punta de nuestras lanzas.»,
narracion que luegosigue, «Aquella noche le serviyo, y su sonrisa alejo
la locura de brazos y piernas que me llenaba los ofdos y laboca. [...] Por
la manana, dos mil nuevos reclutas llegaron a Boulogne» (35). El
episodioesta envueltoen |as descripciones del escenarioy del personaje
del cura irlandés Patrick (a quien han enlistado para aprovechar de su
ojoizquierdo que alcanza a ver objetos a quince millas de distancia) que
le cuenta a Henri, por ejemplo, historias de sirenas «avidas de hombres
que hacen que tantos se ahoguen» (34) Luego, las deplorables
condiciones de las batallas en Rusia (donde los campesinos siguiendo
las instrucciones del «padrecito» zar, queman sus aldeas para que no
las puedan saquear los franceses) transforman a la pasion en odio, y
Henridecide desertar, acompanado por Villanelle, Patrick, y la proteccién
del talisman de Domino (petisero enano de Napoledn) que le da una
cadenade orocongeladodentrode un cardmbano quese derrite recién
largo tiempo después en Venecia con la supuesta muerte del duefio.
Entre el estilo lacénico de parrafos de una sola frase (de un diario que
comienza Henri luego del primer desastre) con el cual se relatan los
hechos; a intercalacién de las fluidas anécdotas contadas por Patrick
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y Villanelle; y las contemplaciones de |a paz y belleza de su nifiez en los
campos franceses se forma una masa de contrastes de punzante ironfa

Por otra parte, la historia de Villanelle empieza en los canales de
Venecia a finales del siglo XVIil cuando, debido a una ceremonia mal
ejecutada por sumadre, nace con un tejido entre los dedos de los pies
como todos los barqueros (hornbres) de Venecia (el cual les permite
caminar sobre el agua). En su vida de adulta, encuentra un trabajo
lucrativo en los casinos de su ciudad natal donde se apasiona con una
mujer (esposa de un coleccionista que posee mapas para encontrar el
Santo Grial) quienllega a aduefiarse de sucorazén Pero, al percibir que
ésta sigue enamorada de su marido, Villanelle se casa con un carnicero
quien le vende a Murat como vivand/éreluego de una apuesta Las dos
historias demuestran claramente este proceso de confusién ontolégica
donde la fantasia se entreteje con los hechos ver(dicos de una época
determinada.

Otro elemento que toma McHale (113) son las «estructuras
recursivasy» que también involucran un cambio de nivel ontologico y
producen una discontinuidad en la textura narrativa. El efecto de las
cajas chinas ha conformado una técnica convencional de la narrativa,
pero la frecuencia de su utilizacién en la narrativa posmoderna, como
subraya McHale, hace que se pierda el «horizonte» ontolégico de ia
ficcion. De hecho, una de las frases que més se repite en las dos
narraciones es, «Os estoy contando historias Cresdme.»; expresion
que, con su reiterada reafirmacion, pone en duda la veracidad de los
relatos, y, de hecho, luego de coniar una exageracion de leyendas
campestres, Henri dice, «Esta no os la credis» (33).

Ademads, la repeticidon de las situaciones de relatos enfatiza la
inestabilidad delas nociones derealidad fuera desu creacion lingdifstica:
«Las historias eran lo unico que poseiamos», dice Henridel sufrimiento
en los campos de batalla en Rusia; y cuando aparece una vivandjére
(Villanelle), utiliza la misma técnica de la narrativa dentro de otra
narrativa, «He aqufla historia que nos contd» (99) para asf caracterizar
al personaje a través de su propio poder de narrar. Por lo tanto, se
ostenta una visién de la realidad como una construccion del lenguaje
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a través de los sistemas semioticos, y nuestra lectura del texto realiza
la metafora bajtiniana de los mundos discursivos

Coherente con esta construccion de realidades a través de los
sistemas semioticos, es la alusion a personajes y discursos que surgen
directamente de literaturas previas, creando una red de
intertextualidades que dependen de fuentes tan diversas como The
Waste Land (34, 64, 84), y «La Dama de pique» de Pushkin (el objeto
de amor y apuestas que motiva las aventuras de Villanelle y, luego, de
Henri). Inclusive, se podria decir que la pasion, «un lugar entre elmiedo
y el sexo»; «un lugar entre Dios y el diablo», consiste de realidades
literarias que niintentan corresponder a la autenticidad de la narrativa
representacional. Ellibro es una mimesis de realidades narradas cuya
interpretacion, por ende, se somete a la experiencia literaria de sus
lectores. Por lo tanto, el lema de Villanelle—«Se juega, se gana, se
juega, se pierde. Se juega.»—responde tanto a la pasion del amor, de
la querra, y de las apuestas como a la de leer. Apostamos a la creacion
de una realidad coherente dentro de la novela, a veces nos ganamos
una ifusion, a veces fracasamos y, luego, con mentalidad de didlogoy
parodia, seguimos el juego.

Pensando de nuevo en las descripciones de Bajtin sobre la génesis
delanovela, (1991) observamos también que se construye esta evidente
estructura polifonica dentro de un entorno no metaféricamente
carnavalesco, sino obviamente ludico en la ciudad de los disfraces y
carnaval, Venecia. Sinembargo, aquflo escandaloso del nivel maravilloso
falla como tal, ya que ni la aberracion de las campanfias, por un lado, ni
de la conducta andrdgina, por el otro, extraia a los otros personajes de
la novela. Villanelle dice de su padrastro,

[..Jse encoge de hombros, hace un guirio, y nada mds. Nunca le
ha parecido extrario que su hija se vista de muchacho para
ganarse la vida y venda, ademds, monederos usados. Pero
tampoco le ha parecido nunca extraio que su hija tenga los
dedos de los pies palmeados
—Hay cosas mds raras—dice

Y yo supongo que es verdad (70)
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El mundo de cuasi-carnaval no es excepcional en la narrativa
posmoderna. Eljuegoinvolucrado en la escritura modernista empezando
con «Un Coup de des» de Mallarmé hasta los juegos beckettianos,
borgianos, etc, parece originar una tematizacién transgresora del
modelo ladico (Suleiman); inclusive en el estilo de realismo magico del
llamado «Boom» latinoamericano, el ambiente jocoso y extrano reina
sobre los hechos y los personajes volviéndolo topico regulador de la
ficcion

Sin embargo, si bien la ambigledad ontolégica del realismo
magico se construye con elementos prohibidos como escenas de
erotismo grotesco o descripciones fantasticas de las partes del cuerpo,
la «desviacién» de la ambigtedad sexual no se consagra entre las
incongruencias ontoldgicas de esta narracién como en la escritura
subalterna de La pasién, sino gue sirve fines de reafirmacién de la
diferenciacion genérica. Una base tacita de intertextualidad es, por
supuesto, Orlando de Virginia Woolf, que, también, se construye a
través de formas convencionales relatadas que el/la protagonista llama
«estilos». En Orlando el cambio de moda representa estilos alternativos,
y Woolf misma comentaba del impacto artificial de la vestimenta, «la
ropa nos usa a nosotros».? Tradicionalmente en la literatura, los
disfraces servian de prueba de género como en casos tan distantes
temporalmente como Don Juan Tenorio y Ulises (Gubar), pero en
Woolf y Winterson son construcciones semioticas que fabrican una
realidad alternativa. En general, se puede observar en la literatura
femenina que los disfraces representan un veh(culo paratransgredir los
mundos genéricamente prescritos. Recordemos los ejemplos de
escritoras latinoamericanas tales como Juana Manuela Gorritiy Gabriela
Mistral que vestfan de hombre comosimulacro para entrar en el mundo
masculino sin trabas y experimentarlo como hombres. En las novelas
de Woolf y Winterson, lo que rompe con esta construccion tradicional
de prueba o simulacro es que los cambios de vestimenta nunca
extrafan a los otros personajes de la novela porque la hibridacién
sexual domina. Ademas, en el caso de La pasién, el disfraz resulta
atractivoy hasta excitantetanto parala condesa como para el carnicero.
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El tratamiento del tema de |la guerra incurre en una subversion
parecida La novela comienza con Henri que, apasionado por escapar
de la compaiia de «gente tibia», no se preocupa por tener que matar
a personas porgue ellas representan el enemigo. Al irse, una nina le
pregunta si va a matar a gente, y él contesta que Gnicamente matara
al enemigo. Al escuchar la siguiente duda, «Qué es un enemigo?»,
Henriresponde, «Alguien que no esta del lado de uno» (18) Napoledn
les decfa que la guerra corria por sus venas, pero Henri empieza a
cuestionar esta logica:

/Serd verdad?

Si es verdad, estas guerras no tendrdn fin, ni ahora ni nunca.
Cuando gritemos jPaz!, corramos a reunirnos con nuestras
amadas y cultivemos la tierra, noserd la paz sino un trequa de Ia
guerra por venir. La guerra siempre pertenecerd al futuro, al
futuro tachado.

No es posible que corra por nuestras venas.

¢Por qué un pueblo que ama el vino y el sol muere en el invierno
bajo cero por un individuo?

¢Por qué lo hace? Porque lo amaba. Era mi pasion y cuando
vamos a la guerra sentimos que ya no somos un pueblo tibio

¢ Qué opinaba Villanelle?

Los hombres son violentos. Eso es todo. (118)

Henri capta asi la relatividad de su situacién, mientras Villanelle
siempre la hatenido en claro  En el transcurso de la guerra, descubre
que el enemigo/otro no existe, nitampoco la «victoria limitada» ya que
no hay delimitaciones que cumplan con esas definiciones

La subalternidad de la novela pone a prueba los relatos de poder
enlasubversion dela autoridad monoldgicadela narrativa, y demuestra
la conexioén entre «Lord of Misrulen—Ia practica carnavalescaen la que
un pobreesrey porundiay el rey toma el lugar del pobre—y los mundos
polifénicos en la basqueda (aqui, caballeresca) de la liberacion de las

CELEHIS - UNMdP



Traduccion y transculturacion ... / Lisa Rose Bradford

definiciones convencionales de las normas. Ensu articulo, «Problemas
de los géneros, teoria feministay discurso psicoanalltico», Judith Butler
resume |a situacion de esta manera:

La fijeza de laidentificacidn de género, su supuesta invariabilidad
cultural, su status como una causa interior y escondida puede
muy bien servir las metas del proyecto feminista para establecer
una serie de factores comunes transhistéricos entre nosotras,
pero el «nosotras» que se une a través de esa narracion es una
construccion fabricada sobre la negacion de una identidad--o no
identidad--cultural decididamente mds compleja El lenguaje
psicolbgico que intenta describir Ia fijeza interior de nuestras
identidades como mujeres o varones funciona para reforzaruna
cierta coherencia y para impedirconvergencias de identidades
de género, o cuando existen, para relegarlas a los primeros
estudios de una historia de desarrollo y, por lo tanto, normativa,
Tal vez hay que revisar radicalmente las normas de coherencia
narrativa, y tal vez las estrategias narrativas para localizar y
articular laidentidad de género deben admitir mayor complejidad,
o tal vez Ia actuacion debe ser mas importante que la narracion
como escena de la produccién de género. En cualquiera de esos
casos, parece crucial resistirse al mito de los orfgenes interiores,
comprendidos ya sea como naturales o fijados por la cultura.
Solamente entonces, podrd comprenderse la coherencia de
género como la ficcion reguladora que es, mds que como el
punto en comun para nuestra liberacién. (93-4, énfasis mio)

El simulacro y las confusiones ontolégicas de La pasién sirven
para reforzar otra coherencia en un orden alternativo. Los elementos
carnavalescos de juegos y locura, disfraces y cambios de papeles de
poder (cross-dressingy Lord of Misrule) propios respectivamente de los
personajes literarios de la Dama de pique (la supersticién de la secreta
malevolencia dela Condesa Xy eventual locura creadas en el cuento de
Pushkin), de la figura histérica de Napoledn (también conformado de
narraciones a través del tiempo), y de los protagonistas Henri y
Villanelle (compuestos de convenciones ironizadas del poema pastoril
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y el personaje sufrido que literalmente pierde su corazén del amor
cortés)® se sintetizan en una frase que detiene la lectura por su
substitucion inesperada:

Sigo adelante, por debajo del Rialto, ese extrafio medio puente
que se puede levantar para evitar que una mitad de esta ciudad
entre en guerra con la otra. Un dia lo dejardn tendido para
siempre, y todos seremos hermanos y madres. Pero seria el fin
de la paradoja.

Los puentes unen pero también separan. (71)

Subvirtiendo el puente binario de las nociones de hermandad a
través de la palabra «madre» en lugar de «hermanan, el texto se vuelve
problematico igual que en su subversion de todos los géneros literarios
presentes en la novela, y, por lo tanto, pone de manifiesto la ficcion
reguladora de la escritura y la lectura de la coherencia de género.
Dentro de la novela, |a fluidez de la nueva practica no es cuestionada:
a Henri, companero y padre de su hija, lo llama «hermano» Villanelle,
mientras la otra mujer es su pasion.

La subversion de la novela Escrito en el cuerpo se ubica en el
performance textual de la ambigtedad total del género del/a narra-
dor/a en su exposicion del nudo principal, «;Por qué la pérdida es la
medida del amor?» Citando a Caliban de La tempestad se queja de su
aculturacion impuesta: « Me ensefiaste a hablar, y mi unico provecho
essaber maldecir. Que la peste te lleve por ensefarme tu lengua. » (12)
Mas tarde dice, «lo ves? Incluso aqui, en este espacio privado, mi
sintaxis ha sido presa de la mentira» (19). Lalengua del otro, su sistema
de creencias, y sus cadenas simbdlicas que, como ha comentado
Derrida, no guardan refacidn entre «nacimiento, la lengua, la cultura,
la nacionalidad y la ciudadanfa» (26); ni tampoco, se podr(a agregar,
entre nacimiento, cultura y género.

Siendo una meditacion filoséfica y narrativa de los clichés y de las
realidades del amor, esta novela reescribe las historias de amor en
primera persona singular sin mencionar ni el nombre ni el género de la
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persona quien relata sus relaciones adulteras con mujeres casadas (cf.
la amante de La pasidn) y con viejos novios desde |a perspectiva de su
pasion presente por Louise. Sus alusiones a los clichés tradicionales—
«escaparme del chocolate y bolsas de agua caliente», «las velas y
champaigne», «me sent(a como virgen de convento», «temblé como
una colegiala», «El laberinto. Encuentra el camino que lo cruza y
consequirds tu mayor deseo», «locura de potrillo», «te guiero»—
demuestran lo vaclo y, también, lo universal e inescapable de esas
convenciones Su habla, su vestimenta, su preferencia sexual y sus
actitudes ante el amor y su pérdida representan una total
indeterminacion respecto de lo real y lo paréddico. Aludiendo a las
teorfas de Butler, Sarah Henstra comenta que Winterson «explora el
deseo dentro y a pesar del cliché» asf invirtiendo el género como
«aparato mimético» para crear un «narrative drag» (travestismo
narrativo). Esta conmutabilidad de los signos sexuales por parodia e
inversion de los signos de diferencia sexual constituyen una figura
dominante dentrodel esplritu posmoderno Incluso, ensu articulo «Fin
de siécle, fin de sexe», Ruth Felski concluye que la exploracion de la
transexualidad va a la par de la calda tanto de la logica jerdrquica de
la identidad binaria como de la totalizacion narrativa. En este mundo
al revés, el personaje principal se remite a Alicia en el Mundo de las
Maravillas, a ese mundo a través del espejo para traducir su mundo de
deseo y hacerlo original, «un original a escala natural» (131).

Las dos novelas dan mucho para desarrollar dentro de la discusion
de la posmodernidad y la escritura femenina, pero, dentro del marco
delaliteraturacomparada, y, en particular, respecto de la traductologfa,
lo que nos interesa analizar es el funcionamiento de estas traducciones
interlingdlsticas e intersemidticas en las versiones que llegan a influir
eventualmente en la memoria literaria hispanica.

Enfocando la superficie de {a traduccion del Iéxico en el caso de
La pasion, se observan varios problemas que conllevan a una lectura
algo equivoca del texto, En primer lugar, latraduccién tiende a «pulir»
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el estilo para complacer las normas espafiolas de éptima fluidez, lacual
quita el impacto deliberadamente entrecortado del estilo de crénica:

But when she died, suddenly, at noon, the light went out of his
voice and his pipes filled with mud and he could hardly harvest
his land let alone bring up six children. (28)

Pero, cuando ella murié, de repente, una maniana, él perdié
aquella luz que tenfa en Ia voz; sus canerlas se llenaron de cieno
y apenas fue capaz de recoger /a cosecha, ni de criar a sus hijos.
(38)

Comparando estas dos versiones se nota la supresion del nimero
de hijos (anteriormente mencionado en ambos textos) y de polisindeton.
Ademads, lapalabra noon(mediodfa), momentode extrema luminosidad
del dfa es substituida por «manana», imagen que quita el intenso
contraste de la expresién. En el siguiente trozo ocurre algo parecido:

At last, on a hot morning when the sea left salt craters in
between the dock stones, he came. He came with his Generals
Murat and Bernadotte. He came with his new Admiral of the
Fleet He came with his wife, [...] (15)

Por fin, una calurosa manana en que el mar dejaba crdteres de
sal entre las piedras del muelle, él llego. Venia con sus generales
Muraty Bernadotte, y con su nuevo almirante de fa flota. Y venia
con su esposa,[...] (25-6)

La busqueda de fluidez en el espafiol se halla en los cambios de
puntuacién y de la supresidn de repeticiones. La version inglesa es
intencionadamente tosca y redundante para crear un ambiente de
adoracién hacia el conquistador—«vini, vidi, vinci»—-y, a su vez, de
ironfa: «Peroyo no vefa a nadie mas que a él.», dice al final. Mientras
Winterson busca la pomposidad de la repeticion, la traductora alisa y
regula creando una expresion ordinaria y, por lo tanto, errénea.

Las repeticiones llevan el texto a una intensidad caracteristica de
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lo fantastico de la novela posmoderna, y, por lo tanto, son necesarias
para lograr el mismo efecto en el texto traducido Aquise ve cémo se
ha disminuido este proceso en la traduccion:

Theydon't know how but they do know how to forget, and little
by little they put aside the burning summer in their bodies and
all they have instead is lust and rage. (28)

Sin saber cémo, aprenden a olvidar, y poco a poco dejan de lado
el verano ardiente que llevan en el cuerpo, y lo tnico que les
queda es |ujuria y rabia. (38)

Aqu, la repeticidn de « They don't know how but they do know
how.. » en la versién original conforma un ritmo lfrico y, a la vez,
paraddjico que se pierde en la segunda versién por completo.

La puntuacion también influye en esta dinamica de extrafiamiento,
frecuentemente obviada en la version castellana:

No one said, Let’s leave him, let’s hate him. We held our bowls
in both hands and drank our coffee with the brandy ration he'd
sent specially to every man .(25)

Nadie dijo «Dejémosle, odiémosle». Sostenfamos los tazones
con las dos manos y nos tomdbamos el humeante café con la
racion de brandy que él habla enviado especialmente para todos
los hombres. (35)

Las comillas que marcan las palabras citadas estan
intencionalmente dejadas delado en el original para acercar la expresion
al fluido de pensamientos de Henri, mientras la versién castellana las
incluye. También, en otros lugares, la version traducida (sobre) facilita
la lectura agregando asteriscos cuando existen cambios de planos
temporales, que en la versidn inglesa, no estan,

Para reproducir las caracter(sticas simbodlicas del texto, es esencial
el cuidado con |a repeticion de determinadas palabras, y en el caso del
concepto de «corazén» (sinénimo de pasién y busqueda legendaria),
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es, por supuesto, necesario mantener la palabra en el texto Sin
embargo, en una seccion, la traductora buscé aligerar la expresién y
omitio la palabra clave: «Ne patience with a weak heart» (32); «No
soportas {a debilidad» (43). Ademas, en otra frase, suavizo la idea
utilizandola palabra «llenar» en lugar de «p/erce»(penetrar o atravesar).
El original da la impresion del paraddjico dolor implicito en la pasion:

Were more or less religious in our village and we honour the
priests who tramps seven miles to bring us the wafer, but it
dosen’t pierce our hearts. (9)

En el pueblo somos mds o menos religiosos, y honramos al cura
que recorre siete millas para traernos /3 hostia, pero la fe no nos
llena el corazén (12) (el énfasis es mfo)

En el comentario de la tapa, que puede o no pertenecer a la
traductora, encontramos uno de los conceptos fundamentales de la
novela: «En algun lado entre el miedo y el amor esta la pasidon», una
expresion que es equivocada ya que Villanelle explica que la pasion (en
este caso por el juego) estd «entre el miedo y el sexo», nada de amor.

Si bien se podrian citar varios ejemplos mas de palabras de
traduccion cuestionable, los mdas problematicos residen en la
ambigledad sexual y temporal de los términos. El primero es el de
codpiece (tridngulo de género tan decorativo como util que tapa la
bragueta), que en la version espariol es «faldellin» Siendo el elemento
clavedel disfraz de Villanelley unapalabra que se utiliza reiteradamente
como marca de masculinidad, la cual en efecto era en su uso cotidiano
en los siglos XVI y XVIi y sigue, en la cultura inglesa, existiendo
conceptualmente comotal, surecepcién a partirdelimaginario hispanico
pierde su carga semiotica y, por lo tanto, no alcanza el nivel de
significacion requerido. Lo mismo ocurre en el caso del término cross-
aressing (vestirse cruzando las fronteras normativas) traducido como
vestirse «de muchacho». En inglés la palabra indica un anacronismo
semantico (siendo de terminologia genérica contemporanea)
produciendo un desfasaje intencional. Tal vez la introduccion del
término «travestirse» quepa en el sisterma de [a escritura, aunque éste
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conlleva la nocién de «travesti» Unicamente, categorfa utilizada para
un hombre que se viste de mujer. La cultura hispanica posiblemente no
ha necesitado crear una terminologla contemporanea para la
ambigliedad sexual del caso *

El nivel de traicién al texto en la mayorfa de estos ejemplos no
responde a equivocaciones linguisticas sino al juicio direccional.
Recordando la ya vieja polémica discutida en el siglo XIX por
Schleiermacher en su «Sobre los distintos métodos de traducir»,
descubrimos que esta traduccién intenta llevar a la autora al publico,
quitando, por lo tanto, la intensidad de la obra por suavizar las
irregularidades de la estridencia intencional. En vez de «llevar a los
lectores a su punto de vista, que es, en realidad, extrafa para ellos|...]
lleva al autor inmediatamente al mundo de los lectores [...] y le
transforma en unode ellos» (42). Se han utilizados palabras mucho mas
punzantes para describir esta situacion, tales como «insidiosa
simplificacion» y «castracion del texto» (Britt 10); acciones que entierran
la motivacién de la escritura. Sin duda, es crucial para el proceso de
transculturacion duplicar el sisterna de conceptos, y si éste no existe en
lo normado del segundo idioma, el traductor debe introducir la
extrafieza, desfamiliarizando la expresién de igual manera que en el
original.

Spivak, a su vez, teoriza sobre |la necesidad de " desaprender” las
costumbres de latraduccién—a produccion de una “coleccion correcta
de sin6énimos”—para comprometerse cony “rendirse” al texto a través
de la reconstruccion de la “despareja relacion entre retoérica y 1dgica,
condiciony efecto de conocer” (180). En el caso de laversién espafiola
de Written on the Body la traductora, Encarna Castejon, ha intentado
realizar esta rendicidn al texto en inglés para reproducir la actitud
ambigua y ambivalente del deseo “escrito en el cuerpo” a través de la
supresion de todas las huellas de género del personaje que narra, que
en el castellano, no es una tarea facil. Este problema central surge de
la ambigledad genérica de la voz narrativa que en inglés, por su
ausencia de terminaciones genéricas en |os adjetivos, es imperceptible
comométodo, Encastellano, en cambio, latraductora buscé soluciones
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neutrales y naturales (sin neologismos o barras como “narrador/a”)
para cada uno de los adjetivos aplicados al personaje principal Por
ejemplo, “Don’t be shy” volco como “sin timideces”; “Now I'd shown
myself to be acheap thug”, "Y ahora en una bronca, descubria que era
unavulgar bestia”; "l had beentosodden tonotice”, “me habla cogido
una borrachera tan grande que no lo of”. La unica falla resultd de la
inclusion de una parte anatémica del personaje, nipple, que en inglés
se utiliza tanto para hombre como para mujeres, la cual tradujo como
“pezén” en vez de “tetilla”, asf cayendo en una historia de amor
bisexual de parte de una mujer.

Los clichés de amor—de origen massmediatico {las. revistas de
mujeres), caballeresco (el laberinto y la busqueda), freudiano {los
ubicuos puerros), etc.—encuentran poca resistencia lingufstico-cultural
ya que se han diseminado en todo el mundo occidental. Sin embargo,
las referencias metalingfifsticas tal vez se pierdan en los lectores no
iniciados hasta cierto punto. De hecho, el desarrollo de la meditacion
dependetanto de lateorizacién subalterna comode la inercia narrativa
y creacién lingiistica: el personaje que narra la historia trabaja como
traductor/a de rusoy anhela el original” para romper con esa lista “no
muy animada” de las caracteristicas de las cosas vivas:

¢ Qué pasa con las otras caracterfsticas que prevalecen en los
seres humanos vivos, como el anhelo de ser amada? No, no estd
en el apartado Reproduccion. No deseo reproducirme pero sigo
buscando el amor. Reproduccion Comedor de estilo Reina Ana
brillantemente lacado y rebajado por liquidacion. Madera
genuina. ; Es eso lo que quiero? La familia modelo, dos mds dos
en piezas de facil montaje en casa. No quiero un modelo. Quiero
el criginal a escala natural. No quiero reproducirme, quiero
hacor algo completamente nuevo. Luchar con las palabras,
perolas fuerzas me han abandonado. (130-1) (énfasis agregado)

Este personaje busca el original—no una traduccion de formas ya
“escritas”, ni una adaptacién de modelos, ni una mera reproduccion
Continuando el leitmotif de la escritura y la comunicacion "en el
cuerpo”, también describe el amor de su amante de la siguiente forma:
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La articulacién de los dedos, el lenguaje de los sordomudos
firmandosobre el cuerpo el anhelo del cuerpo. ;Quiénte ensefid
a escribir con sangre en mi espalda? ;Quién te ensefid a usar
las manos como hierros de marcar? Me has grabado tu nombre
en los hombros, me has distinguido con tu marca. Las yemas de
tus dedos se han convertido en bloques de imprenta, estds
componiendo un mensaje sobre mi piel que le da sentido a mi
cuerpo. Tucodigo morse interfiere los latidos de micorazén. Yo
tenla un corazon fuerte antes de conocerte, podfa contarcon él,
habia experimentado el servicio activo y se habia fortalecido.
Ahora alteras sucompds con tu propio ritmo, tocassobre mi, me
tensas como a un tambor

Escrito en el cuerpo hay un cédigo secreto, solo visible bajo
ciertas luces, los pasos de toda una vida se acumulan en él. En
algunos sitios, el palimpsesto est3 tan trabajado que las letras,
al tacto, parecen braille. Me gusta guardar micuerpo enrollado,
lejos de las miradas curiosas Sin llegar nunca a desplegarme
dernasiado, a contar toda la historia. No sabla que las manos de
Louise podian leer. Ellame ha traducido, convertiéndome en su
propio libro. (107-8) (énfasis agregado)

Representa este amor a través de imagenes provenientes de
sistemas de comunicacion fuera dellingafstico: gestos, marcas, grabados,
signos, ritmos de musica, cddigos secretos, palimpsestos El amor pasa
el cuerpo a otros sistemas hibridos de codificacion para traducirloa una
forma original e inventar una nueva tradicion.

La escritura deWinterson, cargada de imagenesy lirismo, también
recurre con frecuencia a los juegos de palabras y referencias literarias
y culturales. En muchos casos, la traductora de Escrito en el cuerpo
agrega notas a pie de pagina para aclarar estas referencias: “Laautora
cita el Soneto CXVI de Shakespeare ” (193); “Tienda de Brochetas
preparadas a la manera kosher, es decir, con ingredientes autorizados
por la ley judia.” (78); “En inglés, nightmare, es decir, 'pesadilla’,
aunque el significado literal serfa 'yegua de la noche’” (155). Los
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primeros dos ejemplos, si bien a veces son explicativos, dan pistas a la
interpretacion del texto que ni el lector de inglés goza En el caso del
tercero, generalmente se resuelve mejor con una compensacion, osea,
la utilizacion de otra palabra mas para compensar el doblesentido: “mi
yegua pesadilla, " serfa una posibilidad. Estascitastiendenainterrumpir
el texto y demuestran un exhibicionismo translativo que quita
“originalidad” deltexto. O sea, expone su estatus como traduccién, lo
cual podria establecer la gracia dela confusion de los niveles ontolégicos
a partir de crear un mise-en-abyme de la produccion translaticia,
aunquetampoco logra ese efecto, nitampocolojustifica la metodologla
de la novela ensi, ya que, en contraste con La pasion, la confusién de
niveles no corresponde a la narrativa, sino a la falta de relacién entre
nacimiento (biologla) y cultura (género).

En su libro Gender and Translation Sherry Simon describe el
modo feminista de producir textos con las inscripciones genéricas
intactas y subversivas e incluye métodos de suplementacién
(compensacién), anotacion, escritura de prefacios, y secuestro. Este
modo implica abandonar el posicionamiento tradicional de doble
marginalidad de la mujer que traduce (la subordinacién femenina y
translativa) para crear una “firma” visible y generadora. Perotambién
advierte de este tipo de exhibicionismo que cae fuera de la ideologla
de la novela. O sea, la visibilidad de Ia figura del traductor debera
mantenerse dentro de un proyecto epistemolégicamente coherente,
que en el caso de esta traduccién sobrepasa la necesidad del proyecto
transgenérico.

Sinembargo, esta traduccién al castellanode Escrito en el cuerpo
mantiene la intencidn subversiva de Winterson de desenmascarar los
géneros como “aparatos miméticos” dejando lucir Gnicamente el
cuerpo de su amante—olores, colores, sabores, textura, metaforas y
palabras—que queda fuera del juego parddico. En general, traspasa
las barreras culturales en su afan de desestabilizar las identidades
convencionales, logrando~—con términos de Butler—negociar desde su
lugar de enunciacion y a través del performance linguistico.
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Latransculturacion de estos juegos genéricos, que yarepresentan
una traduccion en sl, depende en gran parte de la presencia de las
convenciones en los polisistemas de la segunda cultura (Toury). Por eso,
fos cambios (necesarios o innecesarios segun el caso) en los traslados
linglfsticos y genéricos—sexuales o estil(sticos——en las traducciones
estorban la realizacion del fendmeno, y en el caso de La pasién se
puede concluir que los cambios surgen del deseo de normalizar la
expresion original para no sacudir al lector de la segunda version.

Otra cuestion en el proceso de transculturacion es la del ingreso
de lavision histdrica de guerra que traduce la figura de Napole6n como
un hombre, tipicamente violento, que encarna una pasién, y la gente
le segula por la necesidad de adherirse a una pasién * Esta revisién
depende, en parte, de la entrada del cuestionamiento de las
diferenciaciones genéricas, el cual no cuenta con una gran tradicién
histdrica en la literatura escrita en castellano y es un tema que esta
directamente ligado ala tltima cuestién de este analisis: la permeabilidad
de la tradicién literaria hispanica a las rearticulaciones posmodernas.®

Engeneral, tanto los géneros literarios mencionados que estan en
juego cuanto los clichés ya estadn establecidos dentro de la literatura
hispanicay por lo tanto lo lddico se entiende como tal. Hasta se podria
pensar, luego de tantas traducciones al castellano de los poemas de
Eliot, quelos momentos de lenguaje alusivo de latradicidn vanguardista
anglosajona también se encuentran dentro del imaginario cultural del
lector hispanico. Asuvez, el realismomadgico ya elaboraunricoterreno
para la historia apocrifa, y la hibridez de ensayo y ficcién abunda en la
literatura latinoamericana. No obstante, esto no implica una libre
entrada paralassubversiones de polifonfa genérica ya que los simulacros
eventualmente revertidos encuentran cabida, pero tal como vimos la
diferencia encarnada en la traduccién de la palabra «cross-dressing»,
las traves(as no delimitadas y libremente aceptadas no se ubicanenuna
tradicién ya convenida. Por supuesto, se podrfa argumentar que con el
prejuicio de leer la narrativa como hibridacién autobiografica sumado
a la intertextualidad de sus obras anteriores—Fruta prohibida, La
pasion, Sexing The Cherry que tratan temas andréginos—se destruye
lasuspension de incertidumbre. Perolahibridez de roles—de caballero,
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colegiala, potrilloo monja de convento—sostiene laimagen ambivalente
que reescribe |la historia y el tiempo.

En definitiva, la hibridacion implicita en la traduccion, publicacion
y circulacion de estas novelas—como de todas |as obras en traduccion—
apunta a una posible homogeneizacién de lo desfamiliar en el proceso
de transculturacién. A su vez, la permeabilidad de los mundos
culturales—genéricos, lingulsticos y ficcionales—deriva de sutraduccién,
promocion y la eventual aceptacion de parte de los lectores. La
responsabilidad de la traduccion es de mantener visible el sistema de su
escritura. Como hemos ohservado, no se ha respetado este sistema en
sus contextos estil(sticos y genéricos en La pasion. Mientras, en la
version espanola de Escrito en el cuerpo, a pesar de ciertos problemas,
se ha captado el juego transgenérico, y los lectores participan de los
cuestionamientos basicos implicitos en el texto, Al mismo tiempo, se
puede concluir que una vez rota la estabilidad ontolégica de las dos
narraciones—mundos, géneros, orlgenes—Ias ficciones convencionales
dejanderegir, y, entonces, las travestias o travesties(travesuras, farsas)
se vuelven vélidas y sirven de apoyo para el eplgrafe preliminar de La
pasién proveniente de Medea: «Navegando con furia te alejaste del
hogar paterno, fuiste mas alla de los escollos del mar, y ahora habitas
un pals extranjeroy.

Notas

Citado como eplgrafe en McHale del libro A Dialectic of Centuries de Dick Higgins

«There is much to support the view that it is the clothes that wear us and not we
them We make them take the mould of arm or breast. but they mould our hearts,
our brains, our tongues to their liking »

Se observan los sintomas caracter(sticos del amor cortés: “Adelgacé./ Me quedaba
mirando al vacfo./ Tenfa frion. La pasién (72) Todas citas en castellano corresponden
a la edicién de Sudamericana
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1 Elarticulo de Rita Felski «Fin cle Sigcle Fin de Sexe: Transsexuality, Postmodernism,

and the Death of History» nota que la realidad de la categoria de travesti se va
diluyendo con 1a implosion o inversion de los signos sexuales. sitcma de la
axpresion posmoderna en los EE UU . lo cual no parsce haber ocurrido en
Hispanoamérica segun la falta de término para demarcar el fenémena

(«Pero Cristo dijo ‘Seguidme’ y le siguieron ») 114

Los limites impuestos por la ensayistica de las revistas literarias no permiten explayar
lo necesario sobre cuestiones tan arduas como esenciales sobre la hibridacion
especifica del caso latinoamericano de {a rodernidad ya discutida en estudios como
{os de Garcfa Canclini y Sarlo
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