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La narrativa posmoderna no escapa de la tradición carnavalesca 
desarrollada a través de la ya larga historia de la escritura novelfstica, 
y, en general, la inversión de los significantes de diferencia a través de 
expresiones hibridas tiñe gr an parte de la producción narrativa de fin 
de milenioe Los libros La pasión y Escrito en el cuerpo de la joven 
autora inglesa, Jeanette Winterson, demuestran cómo opera lo lúdico 
en la sintomática rearticulación de géneros-textuales y sexuales­
basada en una suerte de juego carnavalesco y pasión transgenérica 
Estas novelas ponen en marcha una reconfiguración de convenciones, 
la que provoca la rejerarquización de ciertas formas consagradas en su 
traducción a la mentalidad contemporáneaee Asu vez, eltrasladode este 
juego a otro contexto idiomático y, por ende, cultural, produce un 
fenómeno de significante implicancia para los estudios de género, de 
tr aducción, y de cultura en general Para comprender este proceso de 
tr ansculturación, es necesario analizar las distintas formas de recibir las 
constelaciones de juegos producidas en estas novelas en sus versiones 
en inglés y castellano desde los puntos siguientes: 1. la posmodernidad 
como traducción de convenciones; 2. la narración feminista como 
traducción de la ficción reguladora de los sistemas culturales; y 3. la 
traducción idiomática de las obrase 
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Brevemente, se podrla describir La pasión (1984/87) corno una 
novela que consiste de dos núcleos narrativos en primera persona­
uno del joven entusiasta fr ancés, Henri, que llega a ser el cocinero de 
Napoleón; y el otro de la veneciana Villanelle, legendaria mujer de 105 

disfraces. Estos n(¡cleos comienzan a entremezclarse en la forma de 
relatos retransmitidos (por Henri) en la tercera parte del libro cuando 
estos dos personajes seconocen en Rusia, yse entrelazan ambiguamente 
en la cuarta y última en las crónicas de Venecia Las historias que 

})¡1"'·.· ••• cuentan se relacionan con las batallas y los personajes del ejército 
LitE>' francés, por un lado, y con el misterioso nacimiento y los arriesgados 

amorlos de Villanelle, por el otro, hasta que las dos vidas se encuentran 
en la miseria invernal de las últimas campañas en Rusia. Tras su huida 
del campo de batalla, se unen sus destinos en los canales de Venecia 
donde el peligro, que termina en asesinato, acecha a 105 dos .. Si bien 
este argumento contiene una mezcla de suspenso, pasión y fantasla 
que impulsa una lectura llevadera y fluida, el ambiente está constituido 
de convenciones muy tr adicionales que, yuxtapuestas y en su carácter 
acumulativo, se tornan sospechosas; son repeticiones incrementales 
que, como en la tradición de la balada inglesa, matizan su significado 
y se vuelven aforlsticas dentro de la obra .. 

Enfocando este problema de las convenciones, en términos 
generales, se puede hablar de dos áreas de juegos genéricos presentes 
en la novela: primero, poniendo a prueba las diferencias entre lo 
históricoy lo ficticio, están las rearticulaciones de convenciones literarias 
tales como las que se encuentran en los cuentos de hadas, leyendas, 
baladas, los libros de caballerla, la mitologla, el pastoril, y la novela 
histórica, las cuales están encapsuladas en formas discursivas que 
siguen los patrones del te//er of tales, diarios, y crónicas de referencia 
personal e histórica relacionada con las campañas de Napoleón 
Bonaparte; y segundo, encontramos una narración cultural de lo 
femenino que, con los disfraces y rupturas de las normas de 
comportamiento, crea un ambiente de cuestionamiento de los papeles 
convencionales que surgen precisamente de las narraciones culturales 
tradicionales anteriores 
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Novela Intima y IIrica, Escrito en el cuerpo (1992194), también 
está compuesta de varios géneros--confesión, meditación filosófica, 
historia de amor-sin el impulso del suspenso narrativo ni el fondo 
histórico de la anterior, sino con el misterio del incógnito de la voz 
narrativa que rompe las reglas del amor y de la escritura para crear un 
espacio sensual y palpable de la pasión. Y, paradójicamente, este libro 
se constituye en la versión de la ausencia de un gran amor realizada por 
un personaje que trabaja luchando con las palabras, en su trabajo de 
traducción y su intento de retratar el deseo. "La causa de los problemas 
son los clichés" (86), dice este personaje, y mezcla lo ficticio y lo 
histórico en las convenciones de ensayo, autobiografla y narrativa, 
erosionando asila rigidez de las formas. 

Para la apreciación del proceso de transculturación de estas 
obras--como obras extranjeras y como expresiones subversivas o 
«subalternas»-, es importante, en primer lugar, comprender su 
configuración posmoderna. Como base, podrlamos tomar el concepto 
de «visión dialógica» de Matei Calinescu para englobar la actitud 
posmoderna Según esta idea, esta «edad de diálogo» abre una 
multiplicidad que no niega la vanguardia, ni la procede, sino que 
«como una especie de avance mltico, acepta la consciencia y la visión 
del mundo vanguardista como una posibilidad más entre otras» (168). 
Las nociones de escritura como experiencia de limites, como juego, y 
como reduplicación «polvoriza y multiplica el significado mientras 
finge jugar con él y huirse de él" (Kristeva, 139) Desde este concepto, 
la posmodernidad es una exacerbación de prácticas modernas que 
abandona la pregunta «¿ Cómo puedo interpretar este mundo?» para 
priorizar «¿ Cuál es este mundo?» 1 exponiendo la relatividad y el juego 
involucrado en la representación 

De acuerdo con el análisis de la ficción posmoderna de Brian 
McHale (1987/89), uno de los elementos tlpicos de la ficción pos moderna 
es la creación de historias apócrifas, las cuales confunden la lógica 
tr adicional narrativa en su producción de múltiples mundos ontológicos. 
Por ejemplo, en La pasión, la primera palabra es «Napoleón», quien es, 
de hecho, un personaje dentro de la trama de la novela, caracterizado 
por su apetito (de pollo, Josefina, y caballos altos), y es el detonador 
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histórico para crear una referencia de las prácticas culturales de guerra 
y paz durante una era en particular Sin embargo, su figura sirve como 
símbolo de la pasión desenfrenada, y además del impulso pasional de 
los protagonistas que no sólo son ficticios sino fantásticos. Este rasgo, 
como bien señala McHale, responde al revisionismo histórico en general, 
pero si bien la teoría del inclusivismo revela importante información 
sobre la época y la etiología de los sucesos a través de la gente común, 
no permite esta confusión de planos en la narración de hechos ilusorios 

", .....•....•........ típica de la ficción pos moderna, la cual relativiza la importancia de lo 
." '''' verldicoy lo auténtico, elementos tradicionales del realismo novelístico. 

En La pasión existen numerosos ejemplos de esta confusión en los 
dos núcleos narrativos Por un lado, se pueden citar varias situaciones 
hiperbólicas que Henri sufre en las campañas La primera, que le 
obsesiona por el resto de su vida, es el ensayo del ataque en balsa a 
Inglaterra que, realizado durante una tremenda tormenta, termina las 
vidas de más de dos mil hombres que murieron creyendo las palabras, 
«-Si se cae el cielo, lo sostendremos con la punta de nuestras lanzas», 
narración que luego sigue, «Aquella noche le servl yo, y su sonrisa alejó 
la locura de brazos y piernas que me llenaba los oldos y la boca .. [J Por 
la mañana, dos mil nuevos reclutas llegaron a Boulogne» (35). El 
episodio está envuelto en las descripciones del escenario y del personaje 
del cura irlandés Patrick (a quien han enlistado para aprovechar de su 
ojo izquierdo que alcanza a ver objetos a quince millas de distancia) que 
le cuenta a Henri, por ejemplo, historias de sirenas «ávidas de hombres 
que hacen que tantos se ahoguem) (34) Luego, las deplorables 
condiciones de las batallas en Rusia (donde los campesinos siguiendo 
las instrucciones del «padrecito» zar, queman sus aldeas para que no 
las puedan saquear los franceses) transforman a la pasión en odio, y 
Henri decide desertar, acompañado porVillanelle, Patrick, y la protección 
del talismán de Domino (petisero enano de Napoleón) que le da una 
cadena de oro congelado dentro de un carámbano quese derrite recién 
largo tiempo después en Venecia con la supuesta muerte del dueño 
Entre el estilo lacónico de párrafos de una sola frase (de un diario que 
comienza Henri luego del primer desastre) con el cual se relatan los 
hechos; la intercalación de las fluidas anécdotas contadas por Patrick 
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y Villanelle; y las contemplaciones de la paz y belleza de su niñez en los 
campos franceses se forma una masa de contrastes de punzante ironía 

Por otra parte, la historia de Villanelle empieza en los canales de 
Venecia a finales del siglo XVIII cuando, debido a una ceremonia mal 
ejecutada por su madre, nace con un tejido entre los dedos de los pies 
como todos los barqueros (hombres) de Venecia (el cual les permite 
caminar sobre el agua).. En su vida de adulta, encuentra un trabajo 
lucrativo en los casinos de su ciudad natal donde se apasiona con una 
mujer (esposa de un coleccionista que posee mapas para encontrar el 57 
Santo Grial) quien llega a adueñarse de su corazón Pero, al percibir que 
ésta sigue enamorada de su marido, Villanelle se casa con un carnicero 
quien le vende a Murat como vivandiéreluego de una apuesta Las dos 
historias demuestran claramente este proceso de confusión ontológica 
donde la fantasía se entreteje con los hechos verrdicos de una época 
determínada. 

Otro elemento que toma McHale (113) son las «estructuras 
recursivas» que también involucran un cambio de nivel ontológico y 
producen una discontinuidad en la textura narrativa. El efecto de las 
cajas chinas ha conformado una técnica convencional de la narrativa, 
pero la frecuencia de su utilización en la narrativa posmoderna, como 
subraya McHale, hace que se pierda el «horizonte>:· ontológico de la 
ficción De hecho, una de las frases que más se repite en las dos 
narraciones es, "OS estoy contando historias Creedme.;;; expresión 
que, con su reiterada reafirmación, pone en duda la veracidad de los 
relatos, y, de hecho, luego de contar una exageración de leyendas 
campestres, Henri dice, « Ésta no os la creáiSl) (33). 

Además, la repetición de las situaciones de relatos enfatiza la 
inestabilidad de las nociones de realidad fuera desu creación lingüística: 
«Las historias eran lo único que poseíamos», dice Henri del sufrimiento 
en los campos de batalla en Rusia; y cuando aparece una vivan diere 
(Villanelle), utiliza la misma técnica de la narrativa dentro de otra 
narrativa, «He aqur la historia que nos contó» (99) para así caracterizar 
al personaje a través de su propio poder de narrar.. Por lo tanto, se 
ostenta una visión de la realidad como una construcción del lenguaje 
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a través de los sistemas semióticos, y nuestra lectura del texto realiza 
la metáfora bajtiniana de los mundos discursivos 

Coherente con esta construcción de realidades a través de los 
sistemas semióticos, es la alusión a personajes y discursos que surgen 
directamente de literaturas previas, creando una red de 
intertextualidades que dependen de fuentes tan diversas como The 
Waste Land (34, 64, 84), Y «La Dama de pique» de Pushkin (el objeto 
de amor y apuestas que motiva las aventuras de Villanelle y, luego, de 
Henri) Inclusive, se podrla decir que la pasión, «un lugar entre el miedo 
y el sexo»; «un lugar entre Dios y el diablo», consiste de realidades 
literarias que ni intentan corresponder a la autenticidad de la narrativa 
representacionaL El libro es una mimesis de realidades narradas cuya 
interpretación, por ende, se somete a la experiencia literaria de sus 
lectores. Por lo tanto, el lema de Villanelle-«Se juega, se gana, se 
juega, se pierde. Se juega .. »-responde tanto a la pasión del amor, de 
la guerra, y de las apuestas como a la de leer. Apostamos a la creación 
de una realidad coher ente dentro de la novela, a veces nos ganamos 
una ilusión, a veces fracasamos y, luego, con mentalidad de diálogo y 
parodia, seguimos el juego 

Pensando de nuevo en las descripciones de Bajtfn sobre la génesis 
de la novela, (1991) observamos también que se construye esta evidente 
estructura polifónica dentro de un entorno no metafóricamente 
carnavalesco, sino obviamente lúdico en la ciudad de los disfraces y 
carnaval, Venecia .. Sin embargo, aqufioescandalosodel nivel maravilloso 
falla como tal, ya que ni la aberración de las campañas, por un lado, ni 
de la conducta andrógina, por el otro, extraña a los otros personajes de 
la novela .. Villanelle dice de su padrastro, 

[ . ¡se encoge de hombros, hace un guiño, y nada más. Nunca le 
ha parecido extraño que su hija se vista de muchacho para 
ganarse la vida y venda, además, monederos usados.. Pero 
tampoco le ha parecido nunca extraño que su hija tenga los 
dedos de los pies palmeados 
-Hay cosas más raras-dice 

y yo supongo que es verdad (70) 
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El mundo de cuasi-carnaval no es excepcional en la narrativa 
posmoderna .. Eljuegoinvolucradoen la escritura modernista empezando 
con "Un Coup de des» de Mallarmé hasta los juegos beckettianos, 
borgianos, etc, parece originar una tematización transgresora del 
modelo lúdico (Suleiman); inclusive en el estilo de realismo mágico del 
llamado "Boom» latinoamericano, el ambiente jocoso y extr año reina 
sobre los hechos y los personajes volviéndolo tópico regulador de la 
ficción 

Sin embargo, si bien la ambigüedad ontológica del realismo 
mágico se construye con elementos prohibidos como escenas de 
erotismo grotesco o descripciones fantásticas de las partes del cuerpo, 
la "desviación» de la ambigüedad sexual no se consagra entre las 
incongruencias ontológicas de esta narración como en la escritura 
subalterna de La pasión, sino que sirve fines de reafirmación de la 
diferenciación genérica. Una base tácita de intertextualidad es, por 
supuesto, Orlando de Virginia Woolf, que, también, se construye a 
través de formas convencionales relatadas que ellla protagonista llama 
"estilos». En Orlando elcambiode moda representa estilos alternativos, 
y Woolf misma comentaba del impacto artificial de la vestimenta, ,da 
ropa nos usa a nosotros».' Tradicionalmente en la literatura, los 
disfraces servran de prueba de género como en casos tan distantes 
temporalmente como Don Juan Tenorio y Ulises (Gubar), pero en 
Woolf y Winterson son construcciones semióticas que fabrican una 
realidad alternativa. En general, se puede observar en la literatura 
femenina que los disfraces representan un vehfculo paratransgredirlos 
mundos genéricamente prescritos Recordemos los ejemplos de 
escritoras latinoamericanas tales como Juana Manuela Gorriti y Gabriela 
Mistral que vestran de hombre como simulacro para entraren el mundo 
masculino sin trabas y experimentarlo como hombres .. En las novelas 
de Woolf y Winterson, lo que rompe con esta construcción tradicional 
de prueba o simulacro es que los cambios de vestimenta nunca 
extrañan a los otros personajes de la novela porque la hibridación 
sexual domina. Además, en el caso de La pasión, el disfraz resulta 
atractivo y hasta excitante tanto para la condesa como para el carnicero 
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El tratamiento del tema de la guerra incurre en una subversión 
parecida La novela comienza con Henri que, apasionado por escapar 
de la compañía de «gente tibia», no se preocupa por tener que matar 
a personas porque ellas representan el enemigo. Al irse, una niña le 
pregunta si va a matar a gente, y él contesta que únicamente matará 
al enemigo. Al escuchar la siguiente duda, «Qué es un enemigo?}), 
Henri responde, «Alguien que no está dellado de uno» (18) Napoleón 
les decfa que la guerra corrla por sus venas, pero Henri empieza a 
cuestionar esta lógica: 

¿Será verdad? 

Si es verdad, estas guerras no tendrán fin, ni ahora ni nunca, 
Cuando gritemos iPaz!, corramos a reunirnos con nuestras 
amadas y cultivemos la tierra, no será la paz sino un tregua de la 
guerra por venir La guerra siempre pertenecerá al futuro, al 
futuro tachado. 

No es posible que corra por nuestras venas 

¿Por qué un pueblo que ama el vino y el 501 muere en el invierno 
bajo cero por un individuo? 

¿Por qué lo hace? Porque lo amaba Era mi pasión y cuando 
vamos a la guerra sentimos que ya no somos un pueblo tibio 

¿ Qué opinaba Vi/lane/le? 

Los hombres son violentos. Eso es todo (118) 

Henri capta así la relatividad de su situación, mientras Villanelle 
siempre la ha tenido en claro En el transcurso de la guerra, descubre 
que el enemig%tro no existe, ni tampoco la «victoria limitada» ya que 
no hay delimitaciones que cumplan con esas definiciones 

La subalternidad de la novela pone a prueba los relatos de poder 
en la subversión de la autoridad monológica de la narrativa, y demuestra 
la conexión entre «LordofM/sfu/e»-la práctica carnavalesca en la que 
un pobre es rey por un día y el rey toma el lugar del pobre-y los mundos 
polifónicos en la búsqueda (aquí, caballeresca) de la liberación de las 
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definiciones convencionales de las normas .. En su articulo, «Problemas 
de los géneros, teorla feminista y discurso psicoanalftico», Judith Butler 
resume la situación de esta manera: 

La fijeza de la identificación de género, su supuesta invariabilidad 
cultural, su status como una causa interior y escondida puede 
muy bien servir las metas del proyecto feminista para establecer 
una serie de factores comunes transhistóricos entre nosotras, 
pero el «nosotras» que se une a través de esa narración es una 
construcción fabricada sobre la negación de una identidad--o no 
identidad--cultural decididamente más compleja Ellenguaje 
psicológico que intenta describir la fijeza interior de nuestras 
identidades como mujeres o varones funciona para reforzar una 
cierta coherencia y para impedirconvergencias de identidades 
de género, o cuando existen, para relegarlas a los primeros 
estudios de una historia de desarrollo y, por lo tanto, normativa. 
Tal vez hay que revisar radicalmente las normas de coherencia 
narrativa, y tal vez las estrategias narrativas para localizar y 
articular la identidad de género deben admitir mayor complejidad, 
o tal vez la actuación debe ser más importante que la narración 
como escena de la producción de género. En cualquiera de esos 
casos, parece crucial resistirse al mito de los orrgenes interiores, 
comprendidos ya sea como naturales o fijados por la cultura .. 
Solamente entonces, podrá comprenderse la coherencia de 
género como la ficción reguladora que es, más que como el 
punto en común para nuestra liberación. (93-4, énfasis mro) 

El simulacro y las confusiones ontológicas de La pasión sirven 
para reforzar otra coherencia en un orden alternativo. Los elementos 
carnavalescos de juegos y locura, disfraces y cambios de papeles de 
poder (cross-dressingy Lord of Misrule) propios respectivamente de los 
personajes literarios de la Dama de pique (la superstición de la secreta 
malevolencia de la Condesa X y eventual locura creadas en el cuento de 
Pushkin), de la figura histórica de Napoleón (también conformado de 
narraciones a través del tiempo), y de los protagonistas Henri y 
Villanelle (compuestos de convenciones ironizadas del poema pastoril 
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y el personaje sufrido que literalmente pierde su corazón del amor 
cortés)' se sintetizan en una frase que detiene la lectura por su 
substitución inesperada: 

Sigo adelante, por debajo del Rialto, ese extraño medio puente 
que se puede levantar para evitar que una mitad de esta ciudad 
entre en guerra con la otla. Un dfa lo dejarán tendido pala 
siempre, y todos seremos hermanos y madres Pero sella el fin 
de la paradoja. 
Los puentes unen pero también separan (71) 

Subvirtiendo el puente binario de las nociones de hermandad a 
través de la palabra «madre» en lugar de «hermana», el texto se vuelve 
problemático igual que en su subversión de todos los géneros literarios 
presentes en la novela, y, por lo tanto, pone de manifiesto la ficción 
reguladora de la escritura y la lectura de la coherencia de género. 
Dentro de la novela, la fluidez de la nueva práctica no es cuestionada: 
a Henri, compañero y padre de su hija, lo llama «hermano» Villanelle, 
mientras la otra mujer es su pasión. 

La subversión de la novela Escrito en el cuerpo se ubica en el 
performance textual de la ambigüedad total del género del/a narra­
darla en su exposición del nudo principal, «¿Por qué la pérdida es la 
medida del amor?» Citando a Ca libán de La tempestad se queja de su 
aculturación impuesta: « Me enseñaste a hablar, y mi único provecho 
es saber maldecir. Que la peste te lleve por enseñarme tu lengua.» (12) 
Más tarde dice, (do ves? Incluso aqul, en este espacio privado, mi 
sintaxis ha sido presa de la mentira» (19). La lengua del otro, su sistema 
de creencias, y sus cadenas simbólicas que, como ha comentado 
Derrida, no guardan relación entre «nacimiento, la lengua, la cultura, 
la nacionalidad y la ciudadanla» (26); ni tampoco, se podrla agregar, 
entre nacimiento, cultura y género. 

Siendo una meditación filosófica y narrativa de los clichés y de las 
realidades del amor, esta novela reescribe las historias de amor en 
primera persona singular sin mencionar ni el nombre ni el género de la 
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persona quien relata sus relaciones adúlteras con mujeres casadas (cf 
la amante de La pasión) y con viejos novios desde la perspectiva de su 
pasión presente por Louise .. Sus alusiones a los clichés tradicionales­
«escaparme del chocolate y bolsas de agua caliente», ,das velas y 
champaigne», «me sentía como virgen de convento», «temblé como 
una colegiala», «El laberinto Encuentra el camino que lo cruza y 
conseguirás tu mayor deseo», «locura de potrilla», «te quiero»­
demuestran lo vado y, también, lo universal e inescapable de esas 
convenciones Su habla, su vestimenta, su preferencia sexual y sus 
actitudes ante el amor y su pérdida representan una total 
indeterminación respecto de lo real y lo paródico. Aludiendo a las 
teorlas de Butler, Sarah Henstra comenta que Winterson «explora el 
deseo dentro y a pesar del cliché» asl invirtiendo el género como 
«aparato mimético» para crear un «narrative drag)) (travestismo 
narrativo) Esta conmutabilidad de los signos sexuales por parodia e 
inversión de los signos de diferencia sexual constituyen una figura 
dominante dentro del esplritu posmoderno Incluso, en su articulo «Fin 
de siécle, fin de sexe», Ruth Felski concluye que la exploración de la 
transexualidad va a la par de la calda tanto de la lógica jerárquica de 
la identidad binaria como de la totalización narrativa En este mundo 
al revés, el personaje principal se remite a Alicia en el Mundo de las 
Maravillas, a ese mundo a través del espejo para traducir su mundo de 
deseo y hacerlo original, "un original a escala natural» (131) 

Las dos novelas dan mucho para desarrollar dentro de la discusión 
de la posmodernidad y la escritura femenina, pero, dentro del marco 
de la literatura comparada, y, en particular, respecto de la traductologla, 
lo que nos interesa analizar es el funcionamiento de estas traducciones 
interlingúlsticas e intersemióticas en las versiones que llegan a influir 
eventualmente en la memoria literaria hispánica. 

Enfocando la superficie de la traducción del léxico en el caso de 
La pasión, se observan varios problemas que conllevan a una lectura 
algo equivoca del texto En primer lugar, la traducción tiende a "pulir» 
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el estilo para complacer las normas españolas de óptima fluidez, la cual 
quita el impacto deliberadamente entrecortado del estilo de crónica: 

But when she died, suddenly, at noon, the light went out of his 
voice and his pipes filled with mud and he could hardly harvest 
his land let alone bring up six children. (28) 

Pero, cuando ella murió, de lepen te, una mañana, él perdió 
aquella luz que tenia en la voz; sus cañedas se llenaron de cieno 
y apenas fue capaz de recogerla cosecha, ni de criar a sus hijos. 
(38) 

Comparando estas dos versiones se nota la supresión del número 
de hijos (anteriormente mencionado en ambos textos) y de polislndeton. 
Además, la palabra noon(mediodia), momento de extrema luminosidad 
del dla es substituida por "mañana», imagen que quita el intenso 
contraste de la expresión .. En el siguiente trozo ocurre algo parecido: 

A t last, on a hot moming when the sea left salt craters in 
between the dock stones, he came. He came with his Generals 
Murat and Bemadotte.. He came with his new Admiral of the 
Fleet He came with his wife, [.1 (15) 

Por fin, una calurosa mañana en que el mar dejaba cráteres de 
sal entre las piedras del muelle, él llegó. Venfa con sus generales 
Murat y Bemadotte, ycon su nuevoalmilante de la flota. Yvenla 
con su esposa,{.. 1 (25-6) 

La búsqueda de fluidez en el español se halla en los cambios de 
puntuación y de la supresión de repeticiones. La versión inglesa es 
intencionadamente tosca y redundante para crear un ambiente de 
adoración hacia el conquistador-«vini, vidi, vinci»-y, a su vez, de 
ironia: "Pero yo no vela a nadie más que a éL», dice al final. Mientras 
Winterson busca la pomposidad de la repetición, la traductora alisa y 
regula creando una expresión ordinaria y, por lo tanto, errónea .. 

Las repeticiones llevan el texto a una intensidad caracteristica de 
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lo fantástico de la novela pos moderna, y, por lo tanto, son necesarias 
para lograr el mismo efecto en el texto traducido Aqui se ve cómo se 
ha disminuido este proceso en la traducción: 

They don 't know how but they do know how to fOlget, and little 
by litt/e they put aside the burning summer in their bodies and 
all they have instead is lust and rage: (28) 

Sin saber cómo, aprenden a olvidal; y poco a poco dejan de lado 
el verano ardiente que llevan en el cuerpo, y lo único que les 
queda es lujulia y rabia. (38) 

Aqul, la repetición de « They don't know how but they do know 
how. »en la versión original conforma un ritmo Ifrico y, a la vez, 
paradójico que se pierde en la segunda versión por completo. 

La puntuación también influye en esta dinámica de extrañamiento, 
frecuentemente obviada en la versión castellana: 

No one said, Let's lea ve him, let's hate him. We held our bowls 
in both hands and drank ourcoffee with the brand y lation he'd 
sent specially to evelY man(25) 

Nadie dijo «Dejémosle, odiémosle», Sosten{amos los tazones 
con las dos manos y nos tomábamos el humeante café con la 
ración de brandyque él habla enviado especialmente pala todos 
los hombres (35) 

Las comillas que marcan las palabras citadas están 
intencionalmente dejadas de lado en el original para acercar la expresión 
al fluido de pensamientos de Hemi, mientras la versión castellana las 
incluye .. También, en otros lugares, la versión traducida (sobre) facilita 
la lectura agregando asteriscos cuando existen cambios de planos 
temporales, que en la versión inglesa, no están. 

Para reproducir las caracterfsticas simbólicas del texto, es esencial 
el cuidado con la repetición de determinadas palabras, yen el caso del 
concepto de «corazón» (sinónimo de pasión y búsqueda legendaria), 
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es, por supuesto, necesario mantener la palabra en el texto Sin 
embargo, en una sección, la tr aductora buscó aligerar la expresión y 
omitió la palabra clave: «No patience with a weak heart>J (32); «No 
soportas la debilidad)) (43) Además, en otra frase, suavizó la idea 
utilizando la palabra «llenar)) en lugar de «pierce»(penetraroatravesar) 
El original da la impresión del paradóíico dolor implfcito en la pasión: 

We 're more or less religious in our village and we honour the 
priests who tlamps seven miles to bring us the wafer, but it 
dosen't pierce our hearts" (9) 

En el pueblo somos más o menos religiosos, y han/amos al cura 
que recorre siete millas para traemos la hostia, pero la fe no nos 
llena el corazón. (12) (el énfasis es mio) 

En el comentario de la tapa, que puede o no pertenecer a la 
traductora, encontramos uno de los conceptos fundamentales de la 
novela: «En algún lado entre el miedo y el amor está la pasión)), una 
expresión que es equivocada ya que Villanelle explica que la pasión (en 
este caso por el íuego) está «entre el miedo y el sexo)), nada de amor. 

Si bien se podrlan citar varios eíemplos más de palabras de 
traducción cuestionable, los más problemáticos residen en la 
ambigüedad sexual y temporal de los términos" El primero es el de 
codpiece (triángulo de género tan decorativo como útil que tapa la 
bragueta), que en la versión español es «faldellln)) Siendo el elemento 
clave del disfraz de Villanelle y una palabra que se utiliza reiteradamente 
como marca de masculinidad, la cual en efecto era en su uso cotidiano 
en los siglos XVI Y XVII Y sigue, en la cultura inglesa, existiendo 
conceptualmente como tal, su recepción a partir del imaginario hispánico 
pierde su carga semiótica y, por lo tanto, no alcanza el nivel de 
significación requerido, Lo mismo ocurre en el caso del término ClOSS­

dressing (vestirse cruzando las fronteras normativas) traducido como 
vestirse «de muchacho», En inglés la palabra indica un anacronismo 
semántico (siendo de terminologla genérica contemporánea) 
produciendo un desfasaíe intencional Tal vez la introducción del 
término «travestirse» quepa en el sistema de la escritura, aunque éste 
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conlleva la noción de «travesti» únicamente, categorla utilizada para 
un hombre que se viste de mujer. La cultura hispánica posiblemente no 
ha necesitado crear una terminologla contemporánea para la 
ambigüedad sexual del caso.' 

El nivel de traición al texto en la mayor la de estos ejemplos no 
responde a equivocaciones lingúlsticas sino al juicio direccional. 
Recordando la ya vieja polémica discutida en el siglo XIX por 
Schleiermacher en su «Sobre los distintos métodos de traducir», 
descubrimos que esta traducción intenta llevar a la autora al público, 
quitando, por lo tanto, la intensidad de la obra por suavizar las 
irregularidades de la estridencia intencional. En vez de «llevar a los 
lectores a su punto de vista, que es, en realidad, extraña para ellosL .. ] 
lleva al autor inmediatamente al mundo de los lectores [ ... ] y le 
transforma en uno de ellos» (42). Se han utilizados palabras mucho más 
punzantes para describir esta situación, tales como «insidiosa 
simplificación» y «castración del texto» (Britt 10); acciones que entierran 
la motivación de la escritura. Sin duda, es crucial para el proceso de 
transculturación duplicar el sistema de conceptos, y si éste no existe en 
lo normado del segundo idioma, el traductor debe introducir la 
extrañeza, desfamiliarizando la expresión de igual manera que en el 
original. 

Spivak, a su vez, teoriza sobre la necesidad de" desaprender" las 
costumbres de la traducción-la producción de una" colección correcta 
de sinónimos" -para compr ometerse con y "rendirse" al texto a través 
de la reconstrucción de la "despareja relación entre retórica y lógica, 
condición y efecto de conocer" (180). En el caso de la versión española 
de Written on the Body la traductora, Encarna Castejón, ha intentado 
realizar esta rendición al texto en inglés para reproducir la actitud 
ambigua y ambivalente del deseo "escrito en el cuerpo" a través de la 
supresión de todas las huellas de género del personaje que narra, que 
en el castellano, no es una tarea fácil. Este problema central sUrge de 
la ambigüedad genérica de la voz narrativa que en inglés, por su 
ausencia de terminaciones genéricas en los adjetivos, es imperceptible 
como método. En castellano, en cambio, la traductora buscó soluciones 
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neutrales y naturales (sin neologismos o barras como "narrador/a") 
para cada uno de 105 adjetivos aplicados al personaje principal Por 
ejemplo, "Don't be shy" volcó como "sin timideces"; "Now I'd shown 
myselfto be a cheapthug", "Y ahora en una bronca, descubrla que era 
una vulgar bestia"; "1 had been to sodden to notice", "me habla cogido 
una borrachera tan grande que no lo 01" la única falla resultó de la 
inclusión de una parte anatómica del personaje, nipp/e, que en inglés 
se utiliza tanto para hombre como para mujeres, la cual tradujo como 
"pezón" en vez de "tetilla", asl cayendo en una historia de amor 
bisexual de parte de una mujer. 

los clichés de amor-de origen massmediático {las, revistas de 
mujeres), caballeresco (el laberinto y la búsqueda), freudiano \los 
ubicuos puerros), etc-encuentran poca resistencia linguistica-cultural 
ya que se han diseminado en todo el mundo occidental. Sin embargo, 
las referencias metalingulsticas tal vez se pierdan en los lectores no 
iniciados hasta cierto punto, De hecho, el desarrollo de la meditación 
depende tanto de la teorización subalterna como de la inercia narrativa 
y creación linguística: el personaje que narra la historia trabaja como 
traductor/a de rusoy anhela" el original" para romper con esa lista "no 
muy animada" de las caracterlsticas de las cosas vivas: 

¿ Qué pasa con las atlas caracterfsticas que prevalecen en los 
seres humanos vivos, como el anhelo de ser amada? No, no está 
en el apartado Reproducción. No deseo reproducirme pero sigo 
buscando el amor.. Reproducción Comedor de estilo Reina Ana 
brillantemente lacado y rebajado por liquidación. Madera 
genuina ¿Es eso lo que quiero? La familia modelo, dos más dos 
en piezas de fácil montaje en casa, No quiero un modelo Quiero 
el Niginal a escala natural. No quiero reproducirme, quiero 
hac,y algo completamente nuevo, Luchar con las palabras, 
pero las fuerzas me han abandonado, (130-1) (énfasis agregado) 

Este personaje busca el original-no una traducción de formas ya 
"escritas", ni una adaptación de modelos, ni una mera reproducción 
Continuando el leitmotif de la escritura y la comunicación "en el 
cuerpo", también describe el amor de su amante de la siguiente forma: 
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La articulación de 105 dedos, el lenguaje de los sordomudos 
firmando sobre el cuelpo el anhelo del cuerpo. ¿ Quién te enseñó 
a escribir con sangre en mi espalda? ¿ Quién te enseñó a usar 
las manos como hierros de marcar? Me has grabado tu nombre 
en los hombros, me has distinguido con tu marca. Las yemas de 
tus dedos se han convertido en bloques de imprenta, estás 
componiendo un mensaje sobre mi piel que le da sentido a mi 
cuerpo. Tu código morse interfiere los latidos de micorazón Yo 
tenia un cOlazón fuerte antes de conocerte, podia contar con él, 
habia experimentado el servicio activo y se había fortalecido. 
Ahola alteras su compás con tu propio ritmo, tocas sobre mi, me 
tensas como a un tambor 

Escrito en el cuelpo hay un código secreto, sólo visible bajo 
ciertas luces,' los pasos de toda una vida se acumulan en él En 
algunos sitios, el palimpsesto está tan trabajado que las letras, 
al tacto, parecen braille. Me gusta guardar mi cuerpo enrollado, 
lejos de las miradas curiosas Sin llegar nunca a desplegarme 
demasiado, a contar toda la historia. No sabia que las manos de 
Louise podian leer. Ella me ha traducido, con vertiéndome en su 
propio libro. (107-8) (énfasis agregado) 

Representa este amor a través de imágenes provenientes de 
sistemas de comunicación fuer a dellingOlstico: gestos, marcas, grabados, 
signos, ritmos de música, códigos secretos, palimpsestos El amor pasa 
el cuerpo a otros sistemas hlbridos de codificación para traducirlo a una 
forma original e inventar una nueva tradición. 

La escritura de Winterson, cargada de imágenes y lirismo, también 
recurre con frecuencia a los juegos de palabras y referencias literarias 
y culturales. En muchos casos, la traductora de Escrito en el cuerpo 
agrega notas a pie de página para aclarar estas referencias: "La autora 
cita el Soneto CXVI de Shakespeare." (193); "Tienda de Brochetas 
preparadas a la manera kosher, es decir, con ingredientes autorizados 
por la ley judla " (78); "En inglés, nightmare, es decir, 'pesadilla', 
aunque el significado literal seria 'yegua de la noche'" (155). Los 

CELEHIS - UNMdP 



Traducción y transclllttlt-acióll ... / Lisa Rose Bradford 

primeros dos ejemplos, si bien a veces son explicativos, dan pistas a la 
interpretación del texto que ni el lector de inglés goza En el caso del 
tercero, generalmente se resuelve mejor con una compensación, o sea, 
la utilización de otra palabra más para compensar el doble sentido: "mi 
yegua pesadilla," serra una posibilidad, Estas citas tienden a interrumpir 
el texto y demuestran un exhibicionismo translativo que quita 
"originalidad" del texto, O sea, expone su estatus como traducción, lo 
cual podrfa establecer la gracia de la confusión de los niveles ontológicos 
a partir de crear un mise-en-abyme de la producción translaticia, 

"""'."'.'.',. l(;;;~O/ aunque tampoco logra ese efecto, nitampocolo justifica la metodologra 
de la novela en sr, ya que, en contraste con La pasión, la confusión de 
niveles no corresponde a la narrativa, sino a la falta de relación entre 
nacimiento (biologra) y cultura (género). 

En su libro Gender and Translation Sheny Simon describe el 
modo feminista de producir textos con las inscripciones genéricas 
intactas y subversivas e incluye métodos de suplementación 
(compensación), anotación, escritur a de prefacios, y secuestro. Este 
modo implica abandonar el posicionamiento tradicional de doble 
marginalidad de la mujer que traduce (la subordinación femenina y 
translativa) para crear una "firma" visible y generadora .. Pero también 
advierte de este tipo de exhibicionismo que cae fuera de la ideologla 
de la novela. O sea, la visibilidad de la figura del traductor deberá 
mantenerse dentro de un proyecto epistemológica mente coherente, 
que en el caso de esta traducción sobrepasa la necesidad del proyecto 
transgenérico, 

Sin embargo, esta traducción al castellano de Escrito en el cuerpo 
mantiene la intención subversiva de Winterson de desenmascarar los 
géneros como "aparatos miméticos" dejando lucir únicamente el 
cuerpo de su amante-olores, colores, sabores, textura, metáforas y 
palabras-que queda fuera del juego paródico. En general, traspasa 
las barreras culturales en su afán de desestabilizar las identidades 
convencionales, logrando-contérminos de Butler~negociar desdesu 
lugar de enunciación y a través del performance lingürstico, 
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La transculturación de estos juegos genéricos, que ya representan 
una traducción en sI, depende en gran parte de la presencia de las 
convenciones en los polisistemas de la segunda cultura (Toury). Por eso, 
los cambios (necesarios o innecesarios según el caso) en los traslados 
lingüfsticos y genéricos-sexuales o estilfsticos-en las traducciones 
estorban la realización del fenómeno, y en el caso de La pasi6n se 
puede concluir que los cambios surgen del deseo de normalizar la 
expresión original para no sacudir al lector de la segunda versión. 

Otra cuestión en el proceso de tr ansculturación es la del ingreso 
de la visión histórica de guerra que traduce la figura de Napoleón como 
un hombre, típicamente violento, que encarna una pasión, y la gente 
le segula por la necesidad de adherirse a una pasión 5 Esta revisión 
depende, en parte, de la entrada del cuestiona miento de las 
diferenciaciones genéricas, el cual no cuenta con una gran tradición 
histórica en la literatura escrita en castellano y es un tema que está 
directamente ligado a la última cuestión de este análisis: la permeabilidad 
de la tradición literaria hispánica a las rearticulaciones posmodernas' 

En general, tanto los géneros literarios mencionados que están en 
juego cuanto los clichés ya están establecidos dentro de la literatura 
hispánica y por lo tanto lo lúdico se entiende comota! Hasta se podrla 
pensar, luego de tantas traducciones al castellano de los poemas de 
Eliot, que los momentos de lenguaje alusivo de la tradición vanguardista 
anglosajona también se encuentran dentro del imaginario cultural del 
lector hispánico A su vez, el realismo mágico ya elabora un ricoterreno 
para la historia apócrifa, y la hibridez de ensayo y ficción abunda en la 
literatura latinoamericana. No obstante, esto no implica una libre 
entrada para las subversiones de polifonfa genérica ya que los simulacros 
eventualmente revertidos encuentran cabida, pero tal como vimos la 
diferencia encarnada en la tr aducción de la palabra « cross-dressing», 
las travesfas no delimitadas y libremente aceptadas no se ubican en una 
tradición ya convenida. Por supuesto, se podrfa argumentar que con el 
prejuicio de leer la narrativa como hibridación autobiográfica sumado 
a la intertextualidad de sus obras anteriores-Fruta prohibida, La 
pasión, Sexing The Cherry que tratan temas andróginos-se destruye 
la suspensión de incertidumbre Pero la hibridez de roles-decaballero, 
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colegiala, potrilloo monja deconvento-sostiene la imagen ambivalente 
que reescribe la historia y el tiempo 

En definitiva, la hibridación impllcita en la traducción, publicación 
y circulación de estas novelas-como de todas las obras en traducción­
apunta a una posible homogeneización de lo desfamiliar en el proceso 
de transculturación A su vez, la permeabilidad de los mundos 
culturales-genéricos, lingüfsticos yficcionales-deriva de su traducción, 
promoción y la eventual aceptación de parte de los lectores La 
responsabilidad de la traducción es de mantener visible el sistema de su 
escritura .. Como hemos observado, no se ha respetado este sistema en 
sus contextos estilfsticos y genéricos en La pasión. Mientras, en la 
versión española de Escrito en el cuerpo, a pesar de ciertos problemas, 
se ha captado el juego transgenérico, y los lectores participan de los 
cuestionamientos básicos impllcitos en el texto. Al mismo tiempo, se 
puede concluir que una vez rota la estabilidad ontológica de las dos 
narraciones-mundos, géneros, orfgenes-Ias ficciones convencionales 
dejan de regir, y, entonces, las travestlas o travesties(travesuras, farsas) 
se vuelven válidas y sirven de apoyo para el epfgrafe preliminar de La 
pasión proveniente de Medea: «Navegando con furia te alejaste del 
hogar paterno, fuiste más allá de los escollos del mar, y ahora habitas 
un pafs extranjero» 

Notas 

Citado como epígrafe en McHale del libro A Dialectic of Centuries de Dick Higgins 

«There is much to support the view that it is the clothes that wear us and not we 
them We make them take the mould of arm or breast. but they mould our hearts, 
our brains, our tongues to their liking )) 

Se observan los sfntomas característicos del amor cortés: ti Adelgacé.! Me quedaba 
mirando al vacfo./Tenfa frro)). La pasi6n (72) Todas citasen castellano corresponden 
a la edición de Sudamericana 
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El artfculo de Rita Felski ,(Fin de 5iécle Fin de 5exe: Transsexuality, Postmodernisrn, 
and the Death of History)) nota que la realidad de la ciltegorfa de travestí se va 
diluyendo con la ilTlplosíón o inversión de los signos sexudles. sfntcrna de la 
,~xrresión posmod8r-n2 en 105 EE UU lo cual no parece haber ocurrido en 
HispanocHnérica según la falta de término para demarcar el fenómeno 

((Pero Cristo dijo 'Seguidme' y le siguieron))) 114 

los limites impuestos por la ensayistica de las revistas literarias no permiten expl<lyi'.ir 
lo necesario sobre CUGstiones tan arduas como esenciales sobre la hibridación 
específica del caso latinoamericano de la rnodernidad y:¡¡ discutida en Estudios como 
los de Garcfa Canclini y Sado 
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