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Configuraciones de la
memoria individual y
colectiva en
Hastanoverte Jestis Mio'

Graciela M. Barberia

“Escribir es también un modo de relacionarme
con los demds y quererlos. Lo que no se puede
decir en voz alta por timidez, por pudor, lo
escribo” . Elena Poniatowska, “Lasesaitoras
mexicanas calzanzapatosqueleaprietan”.

Los Untversitarios 4.

Publicada en 1969, HnvJM forma parte del corpus novelistico que
entre fines de los 60 y la década siguiente, confirma una serie de
modificacionesimportantes en el campo de las letras hispanoamericanas.

Durante todos estos afios, mientras se produce una profunda e
irreversible reorganizacién de las relaciones entre espacios publicos y
privados en el marco de un contexto politico cadavez més radicalizado,
también se agudizan “los conflictos en las formaciones sociales
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heterogéneas, conflictos que también han ocupado por mucho tiempo
alaliteraturay a los estudios literarios latinoamericanos que desde los
primeros indicios de institucionalizacion hacia fines del siglo pasado, no
han cesado de preguntarse sobre los modos de integrar, de inventar,
acaso la identidad comun de lo que Mart{ llamaba las tierras hibridas
del continente” (Cornejo Polar, 1995) Asi los textos, inscriptos en este
proceso, aportan significaciones fluctuantes, y redefinen su relaciéon
con el marco histérico-cultural, generando proyectos alternativos
Lienhard, 1990) que contrastan con los relatos del Estado y los de la
ultura letrada. Por otra parte, la ficcion también estrecha sus vinculos
con el documento histdrico, y el discurso mas mediatico, particularmente
con el periodistico, de tal manera que el espacio escritural emerge
como el ambito donde se ejercita una practica cultural e incluso
transcultural, puesto que alli dialogan las multiples subjetividades que
no siempre comparten el mismo sistema.

Enlalinea deestasconsideraciones, prestamos particular atencion
a los "trabajos” de Elena Poniatowska 2 ya que en ellos advertimos el
explicito programa dar voz a los que no la tienen, “testimoniando”?
ciertos aspectos de la vida mexicana desde el punto de vista de aquella
gente cuya exclusion de la historia oficial es indicio de un lugar marginal
respecto de las estructuras del poder, aunque simultaneamente sus
practicas culturales aludan a un proceso de hibridacion que en el marco
de la cultura nacional revisa y construye una vision otra

Entre las muchas peculiaridades del texto elegido, estas
observaciones trabajan algunas de |as estrategias discursivas mediante
las cuales "se disefia un espacio textual de autoconfiguracién en el cual
se entrecruza y entreteje la memoria propia y la memoria de los otros”
{Molloy, 1996) teniendo como eje la voz de unsujeto® de caracteristicas
"digldsicas” 5 Asf, la ficcion nos presenta "el mas indirecto y el mas
disimulado de los ejercicios autobiograficos " (Molloy, 1996) que favorece
la revision de ciertos paradigmas culturales institucionalizados.
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La bio / memorias de Jesusa

¢ Quiénhabla en el espaciotextual de HnvJM? Sibienlas palabras
iniciales que inauguran este texto, situadas en el margen del corpus,
aparecen firmadas con el nombre propio de Jesusa, dicho gesto no
permite establecer relaciones de identidad entre quien enunciay quien
se construye en el enunciado. Por esto, “este hablante” se distancia de
la convencién propuesta por algunas l{neas tedricas que definen al
discurso autobiografico a partir de |a relacién de identidad explicita del
sujeto del entre ambos (Lejenne, 1980) asf como también de la
condicién por la cual la narrativa es una vision de la vida del autor
anclada en el texto. De manera tal, que dicho gesto no opera “como
procedimiento privilegiado por el cual emerge un yo con nombre
verificable con el del autor, que se hace cargo de la voz enunciante y
a la vez que se apropia y explota la biograffa real del autor sino como
la huella de un sujeto, al cual el autor le habra de otorgar en el texto
un estatuto ficticio convirtiéndolo en funcién textual y ante cuyo
discurso el lector opera otorgando o no credibilidad” (Scarano, 1994).
Asl se establece un nuevo pacto, impulsado por una discursividad en
cuyo espacio el sujeto actia a la manera de informante mientras que
un otro materializa el gesto escritural. Consecuentemente, podemos
acordar, que HnviM es el relato de una vida, la de Jesusa Palancares,
intermediado por un escucha, ante quien se recupera el pasado tanto
propio como colectivo y se expande por el tiempo espacio escritural,
presentado a partir de “la tercera reencarnacion”.

Desde este “locus” de enunciacion y mediante el ritmo impuesto
al contar por un sujetonoletrado a un otro cuya procedencia comunitaria
difiere de la del autor, la voz recupera diferentes momentos de su
infancia, el lugar como soldadera en el ejército revolucionario leal a
Zapata y los trabajos en las fabricas del México contempordneo
mientras amplia y confirma el aislamientoy la soledad que la separa de
los demds.

Algun dfa que venga ya no me va a encontrar; se topard no mas
con el puro viento. Llegard ese dfa y cuando llegue no habrd ni
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quien le de una razon y pensara que todo ha sido mentira. Es
verdad estamos aqui de a mentiras, lo que cuentan en el radio
son mentiras, mentiras las que dicen los vecinos y mentiras que
me va a sentir. Si ya no le sirvo para nada ;qué carajos va a
extranar? Y en el taller tampoco ;Quién quiere usted que me
extrarie si ni adioses voy a mandar?

Jesusa

Estarelacion dialéctica entre el yoy el otro, favorece el espacio de

a intersubjetividad por el cual el sujeto se desplaza a la vez que ejercita

' una permanente tension interpelativa ante un tu al cual finalmente

expulsa cuando concluye el relato ”/maginese Ud." (89), “;Usted
cree?”(177), “Ahora ya no chigue. Déjerne dormir.” (230).

Por otra parte, dichas formas, marcan las pausas del contary de
“la transcripcién” del relato presentado fragmentariamente a la vez
querelativizan "laveracidad” delas palabras en cuanto socialmente ha
sido sustituida “por las mentiras” desjerarquizando el pacto de
confiabilidad con las imagenes y las voces inscriptas en el relato de los
recuerdos. Dicho descentramiento de la voz y el uso recurrente de la
negacion fisuran esta “situacion comunicativa de contacto”é y certifican
lapresencia de unsujeto que desacreditalos mecanismos institucionales
(lingdilsticos, politicos, religiosos, educativos) en su totalidad.

Paraddjicamente, este desencanto no reinstala el silencio sino
que, a pesar del mismo, la voz se afianza en el manejo del presente
mediante el cual recapturavariados tiempos individuales comunitarios,
tales como la Revolucion, y la modernizacion de México 7 entre otros
Ante esta crisis de credibilidad, los multiples planos de configuracién
formal, el titulo, la dedicatoria y estas primeras palabras, arman “una
retfcula de actoslocutivos o comunicativos” (Scarano 1994) que parecen
estar “sujetos a revision, exégesis, e interpretacion ya que las vidas
relatadas son tomadas por quienes las relatan como textos que se
prestan a distintas interpretaciones” (Brunner 1995) aun cuando lavoz
del sujeto trabaje insistentemente sobre un mismo tépico (la infancia,
las relaciones familiares, etc.),
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De manera tal que esta literatura del yo " privilegia la inscripcién
de la memoria que se erige como impulso de su desarrollo y a la vez
como dispositivo de los contenidos enunciados, Y resulta una funcién
discursiva que activa la maquina autobiogréfica” (Scarano, 1996) a la
vez que dialoga con las palabras del sujeto emplrico en la dedicatoria
delvolumen “A Jan, mi hermano; a todos los muchachos que murieron
en 1968: Ano de Tlatelolco”.

Este didlogo sustenta la escritura que impide el olvido y anticipa
unespaciode "verdadera auto-creacién.. laparaboladeunaconciencia
enbuscadesuverdad personal, propiaen cuyaterritorialidad el escritor
no busca decir la ultima palabra, la cual cerrarfa su vida, sino que se
esfuerza solamente por acercarse un poco més al sentido siempre
secreto e inalcanzable de su propio destino” (G. Gusdorf 1991). Al
mismo tiempo, el sujeto emplrico, anticipa una zona de la escucha que
la voz plural de Jesusa inaugura en la pagina siguiente y trabaja una
otra organizacién contrapuntistica entre el referente histérico
extratextualy latranscripcion delos recuerdos ; por quénolatraduccion?
que transmite el contar de la memoria, la cual consolida su espesor en
una red significante en la cual los limites de la “memoria episodica” y
los de la "memoria semantica” (Brunner 1995) se anulan
complementariamente.

La presentacion del espacio familiar da cuenta de su pertenencia
aun grupo culturalmente diglosico “Desde chiquita hablaba yo castilla.
Con mi madrastra aprend//a idioma zapoteca porque ella era tehuana,
perosablalas dos” (60), con desconocimiento delaescritura “porculpa
del maldito protestantismo no me mandaron a la escuela sino con las
monyjas, que no me enseniaron nunca a escribir ni leer. No Nomds a
rezar” (52), con lo cual se reitera la presencia del sujeto transcriptor
cuyasubjetividadse entreteje con la desu entrevistada. Por consiguiente,
desde un espacio bilingue, el efecto de oralidad borronea la
incomunicacién con otros grupos, mientras que el discurso trabaja una
zona de contrastes y tensién en la que los agentes sociales mantienen
el lugar de servidumbre de forma inalterable. El manejo de la letra
delimita, ademds, otras territorialidades y fronteras entre aquellos que
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dentro del espacio social de origen indigena hablan zapotecay castilla,
y entre quienes ademas de hablarlas manejan la escritura del castellano
ya gque dicho gasto genera no solo la posible participacion en los
ambitos del poder, sino que esta asociado con el imaginario acerca del
destinoindividual y la presentacion de cuestiones politicas, étnicas y de
nacionalidad, mezclados con las formas de la cultura popular.

Mediante esta estrategia, se manifiesta una “zona de contacto”

... (Pratts, 1995), que desplaza la unicidad de la academia y de la letra y
-+ coloca en dialogo la inscripcion simbolica con el sonido (la voz) aunque

este Ultimo resulte mas volatil “gue e/ puro viento”. Este trabajo de
corrosion discursiva, el cual inicialmente enmascarala condicién bilingle
del sujeto, desmonta progresivamente la hegemonia del sistema
castellano, aunque es “la castilla” la forma elegida para dar cuenta de
lo acontecido y es la que le permite al sujeto empirico filtrar su mirada
desdela gramaticalidad, el [éxico, y los mecanismaos argumentativos La
autoidentificacion étnica expresada por lesusa - "M/ abuela era india y
mi abuelo francés " (220), “De ese francés y de una india de acd de mi
tierra vinomipapd” (221)-, amplia nosolosu pertenencia a una cultura
sino también el rol social, con un perspectivismo y una posibilidad de
reflexion que construye una mirada omnipresente y abarcadora de
caracter intelectual

El color de la piel (es la menos prieta de todos los hermanos) la
distingue de los deméas miembros de la familia, sin embargo, ésto no
apuntala un ambito de caracteristicas racistas puesto que la misma
Jesusa sefala que en la practica cotidiana se discrimina mas la cultura
que el color. De esta manerase muestra uncampo “racista etnocéntrico”
el cual no refiere s6lo a la inferioridad de un grupo étnico sino sobre
todo a la superioridad de la cultura moderna-occidental
(Portacarretero, 1993) ¢

La asimilacion mas o menos completa entrela etniade pertenencia
y los trabajos de servidumbre que realiza ya sea en las ciudades del
interior como en la capital mexicana, ahonda la distancia entre los
miembros de una misma comunidad, en especial entre aquellos que
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estdn “colonizados” y quien pugna por dar voz a los silenciados,
desdibujando de esta manera la identificacién etnia/nacion.
Consecuentemente, esta palabra contestataria e irénica reconfigura
una otra territorialidad que transgrede tanto limites geopolfticos como
institucionales, y funcionan comosinénimos del poder. Por consiguiente,
el texto no reune aisladamente “los elementos dispersos de la vida
personal del autor” (Gusdorf, 1991) sino la bio / memoria de un otro
registrado por la letra mediante una actividad gue si bien calificamos
de transcripcidn-reinscripcion en tanto se trata del pasaje del material
deloescuchado alamaterialidad de la pagina, nos interpelacomoaese
usted anénimo, en funcion de potenciales lectores / escuchas

As(, aunque las palabras iniciales incluyen a un sujeto que narra
lovivido condiferentes perspectivas y tonalidades segun su participacion
directa y/o indirecta en los acontecimientos, éste logra expresar el
punto de vista interno suyo y producir sus formas segun el mismo seva
construyendo y asl estampa durante dicho itinerario una particular
territorialidad simbdlica.® Alli, borroneando el tiempo histdrico y
cronoldgico (la infancia es una etapa de la tercera reencarnacion) en
cuanto extension de vida, el yo instala un |lugar de enunciacion que
absorbetantolas aspiraciones ylos proyectos del grupo al que pertenece
(lasubjetividad individualy social) comola palabra critica del intelectual
enmascarado (la escritora-periodista) que cuestiona la hegemonia
politica y cultural. Surge entonces una zona dialdgica y de anclaje del
"yo como y desde otro” (Rosa, 1990) y de esta manera el discurso
muestra “recuerdos episodicos en una densa matriz de recuerdos
semanticamente organizados y culturalmente esquematizados”
(Brunner, 1995). De acuerdo con ésto, podemos asegurar que las
memorias de Jesusa no resultan una “autobiografia” consagrada
exclusivamente ala defensa eilustracion de un hombre, de unacarrera,
de una politica o de una estrategia, “sino que resulta una segunda
lectura de la experiencia, mas verdadera que la primera, puesto que es
toma de conciencia y la memoria le concede la perspectiva y le
permite tomar en consideracion las complejidades de una situacion, en
el tiempo y en el espacio” (Gusdorf, 1991,13) De manera tal, que el
sujeto no es en absoluto identificable y el sonido deja paso al silencio,
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enun ejercicio de opciéon desorganizadora de las reglas del discurso que
fijan pertenencias y pertinencias aunque la hipérbole que ubica y
reubica la subjetividad en relacion o en aislamiento, proyecta un texto
que opera ininterrumpidamente como intertexto de ciertos
preconstruidos tematicos que migran discursivamente y ponen en
jaque el concepto de nacionalidad.

No me siento mexicana ni reconozco a los mexicanos. Aqui no
existe mds que pura conveniencia y purointerés. Situvieradinero
y bienes serfa mexicana pero como soy peor que la basura pues
no soy nada. (218)

Si ademas nos detenemos en sefialar que tanto el sujeto emplrico
como el del enunciado son figuras femeninas es interesante revisar lo
que expresa S. Smith en su trabajo:

Cuando la mujer decide dejar atrds un silencio cultural y
emprender la autobiografia decide entrar en la arena publica...
yal hablar desde una posicion marginal se resiste a participar en
las ficciones centrales de la cultura... y al hacer suyas las
posibilidades polifénicas de la identidad, utiliza el contacto
autobiogréfico de forma que responde mds a una experiencia...
alterando las fronteras entre los géneros.

La negacion de la identidad individual, anticipada en las lineas
preliminares e intensificadas por la autoexclusion de |a nacionalidad a
la que pertenece, borronea la posible identificacion a la vez gue
relativiza todo posible anclaje en la recepcién y/o en el espacio
comunicativo interpersonal. Por ésto,la voz progresivamente se acalla
paraapelaralamermoriadelos otros eimpulsar nuevamentelatension
entre el recuerdo y el olvido.

Por todos los aspectos observados, pensamos en HnvJM como
una forma particular de la autobiograffa hispanoamericana articulada
por la memoria que si bien recupera experiencias privadas jaquea la
version oficial acerca de la filiacion mexicana: la lengua, {a religion, la
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revolucién.
Por ultimo...

Lavoz de Jesusa -; y por qué no del intelectual que no se sujeta a
los caprichos y vaivenes del poder?- trabaja durante todo el relato
marcando la distancia tanto con el lenguaje y la conciencia reflexiva
como con la posibilidad de autoexpresién, ya que la materialidad del
papel no es sino el cuerpo, el territorio sobre el que se reitera y ejerce
una explicita dominacidn tanto social como simbdlica. A la manera de
“caminata” y en el marco de una situacion de oralidad parcial, la voz
edifica desde unyo que es un nosotros un texto que adquiere significacion
antropoldgica, en cuanto simbolo de una conciencia colectiva y cuyo
sonido como el del soplar del viento anula las voces que enuncian su
desaparicién: “Dirdn - £n caridad de Dios ya se murio esta vieja raza”
(316). Por ésto, el acto de contar propone una nueva legibilidad, se
ejerce comoun acto de contraculturaciony el “relatode esta vida opera
como el espejo del contar de una cultura” (Chartier, 1992).

“La primera (significacién) designa las obras... en una sociedad
dada, atarien al juicio estético o intelectual. La segunda certifica sus
practicas cotidianas, “sin calidad”, que tejen la trama de las relaciones
cotidianas y que expresan la manera en la que una comunidad singular,
en un tiempo y un espacio, vive y reflexiona su relacién con el mundo
y la historia.”: “Reflexionar sobre /a cuftura, histéricamente o no, es
elucidar necesariamente las relaciones reclprocas mantenidas entre
estas dos definiciones”.

Notas

! Elena Poniatowska (1969). Hasta no verte Jesas Mlo. México. Edit. Era Todas las
citas remiten a esta edicién. En adelante usaremos la sigla HnvIM sequida del
ndmero de pagina cada vez que se cite el texto.

Algunas de estas observaciones se presentaron en el trabajo Hasta méas no verte
Jesiis mio: Cuestiones de la narratividad autobiograéfica en el marco del Seminario
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Autods/Byos/Graphe: La retdrica de la identidad en el Discurso autobiografico
dictado por la Dra Laura Scarano Fac de Humanidades de la UNdM 1995

Referimos especialmente a Todo empezd en domingo (1963) cranica sobre lo que
hace la gente en ciudad de México los domingos: La noche de Tlatelolco (1971)
coleccidn de fragmentos y cartas que tratan la masacre estudiantil de Tlatelolco en
el 68

Segun lo expresado por Elena Poniatowska en algunas entrevistas HnvJM es la vida
de una lavandera Jesusa. "Iba tres veces par semana a grabar la vida de esta mujer
que fue revolucionaria Corregf el texto varias veces antes de publicarlo.”

En el trabajo pensamos inicialmente el término sujeto segun lo plantea Francine
Masiello “El escritor procede a inventar una persona coherente dentro del texto
creativo, destinada a ejercer un control inexorable sobre la cuestién del arte, Tal
texto, produce un discurso 'de excepcional subjetividad, por lo que el yo de la
enunciacidn se define a través de su relacidn con los fendmenos que en él se
nombran” (1986) También Susana R. de Rivarola, Laura Scarano y muy especialmente
Cornejo Polar.

Si bien Cornejo Polar trabaja “el caso Arguedas sus observaciones y categorfas
tedricas acerca del migrante como “locus enunciativo” desde donde se genera un
“cierto uso mas o menos diferenciado del lenguaje que podrfa remitir a la
constitucidn de un sujeto difuso y heterogéneo” nos han permitido pensar este
texto, “migrar es algo asf como nostalgiar desde un presente que es o deberfa ser
pleno las muchas instancias y estancias que se dejaron alla y entonces. un alldy un
entonces que de pronto se descubre que son el aca de la memoria insomne pero
fragmentada y el ahora que tanto corre como se ahonda verticalmente, en un
tiernpo espeso que acumula sin sintetizar las experiencias del ayer y de los espacios
que se dejaron atras y que siguen perturbando con rabia o con ternura”.

Segun lo expuesto por Mart(n Lienhard en el protocolo de lectura para el Seminario
Voces marginadas. Expresiones verbales de los sectores de tradicién amerindia
y africana en América Latina y el Caribe (UNdMP, marzo 1995). La aplicacién de
una perspectiva digldsica permite descubrir la falacia de la idea de un mestizaje o
sincretismo generalizado e interclasista La diglosia remite a la coexistencia, en el
seno de una formacién social de dos normas lingdisticas de prestigio social desigual
{99)

Referimos a lo expuesto por J E. Pacheco: “Entre una situacién de oralidad absoluta
y la completa internalizacién de la escritura experimentada por las modernas
sociedades occidentales hay una amplia gama de situaciones intermedias llamadas
de oralidad parcial o restringida en las cuales, por razones técnicas, sociales,
religiosas o politicas, la lectura y la escritura estan reducidas a la prictica de ciertas
actividades o a los miembros de profesiones o grupos sociales determinados,
mientras el grueso de la poblacién permanece, en gran medida, dentro de una
economla cultural de oralidad” (36)

CELEHIS - UNMdAP



Configuraciones de In memoria individual.. /” Graciela M Barberia

De acuerda con lo expuesto por W Rowe y V Shelling (1991) “modernizacion tiene
mayores implicancias que cambio tecnoldgico: el efecto de semejante proceso es a
menudo reforzar la parcial marginacion La modernizacion de la infraestructura
econdmica no necesariamente conlleva una modernizacion social sino que procede
con frecuencia conforme a los lineamientos feudales y paternalistas En general, la
modernizacion en América Latina fue desigual. parcial y distorsionada (45)

Trabajamos en la linea planteada por Gonzalo Portacarrero: * También serfa racismo
el desprecio por lo indfgena la fascinacion por le occidental Tomado en este
sentido el término es mas amplio aunque menos especifico Engloba dos hechos que
a menudo se confunden pero que deberlan diferenciarse: 2) la desvalorizacién de
las culturas no occidentales y b) la deshumanizacién de las personas de color” (183)

9 Referimos lo expuesto par Bonfil Batalla (1992): ~La territorialidad simbdlica
ensancha el estrecho ambito controlado por el grupa étnico” (66)
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