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Resumen

El articulo se propone analizar, en La cautiva de Echeverriay en el
Facundo de Sarmiento, la representacion literaria de las mujeres
que padecen violencia, explorando como trabaja con ellas la ideo-
logia en la escritura cuando esos cuerpos vejados se vuelven ver-
siones de confrontaciones historicas masculinas.

Los diversos grados de agresion contra mujeres aparecen como la
llave que permite el paso del ambito publico de la politica al ambito
de la privacidad: la condicion de frontera entre ambas esferas crea-
da para la mujer en estos textos favorece la connotacion de un
grado de sexualizacion invasiva de la politica, que se manifiesta en
el traspaso violatorio del limite de la voluntad y aun del cuerpo
femenino.

La textualizacion de esa violencia es el gesto que permite a la litera-
tura mostrar, en el terreno de lo ideoldgico, los extremos de una
politica invasiva y/o la necesidad de instaurar un proyecto civiliza-
dor frente a la inmensidad ajena de la naturaleza o frente a la violen-
cia politica, ya que el efecto logrado con esta exposicidon que divide
los géneros e insiste sobre la mujer acechada es mas contundente
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que el de mostrar solo la violencia de hombres contra hombres o
indiferenciada genéricamente.
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Abstract

The article analyzes, in La Cautiva by Echeverria and Facundo by
Sarmiento, the literary representation of women that suffer from
violence in order to explore how their humiliated bodies becomes
versions of historical male confrontations.

Textually symbolizing this violence is the gesture that allows
literature to show, as ideology, the extremes of an invasive politics
and the necessity of founding a civilizing project in front of the
alien immensity of nature and/ or the political violence. The effects
of a representation that divides genders is stronger than showing
only the violence between men or outside of gender marks.

Keywords
Sarmiento - Echeverria - violence against women - to civilize - gender

D esde su fundacion canonica por parte de Sarmien
to y Echeverria, buena parte de la literatura ar-
gentina se centra en la violencia politica que, si bien es pre-
dominantemente masculina, no excluye en sus estrategias a
las mujeres, sino que, por su indefension -como sujeto apoli-
tico hasta entrado el siglo XX- precisamente sobre sus cuer-
pos -blancos privilegiados- se define la cara ineludible de las
venganzas politicas ajenas, o de la transaccion mercantilista
si son cautivas, cuando son rehenes literaturizados, sin poder
zafar del acoso que las expropia. Pueden descifrarse alli,
ficcionalizadas, las huellas que inscribian como marca del
sometimiento, del miedo, o de la resistencia, sobre esos cuer-
pos vejados, que pasan asi a ser versiones de confrontacio-

322
CeLeHis




Cecilia Lopez Badano

nes historicas masculinas; en ellos, en su falta de centralidad
-cuando no son ilustradas ni participan de la politica- se es-
cribe el rapto, el maltrato, la humillacion, el acechante acoso.

Los diversos grados de agresion contra mujeres apa-
recen también como la llave que permite el paso del ambito
publico de la politica al ambito de la privacidad y es la condi-
cion de frontera entre ambas esferas que se crea para la
mujer en estos textos lo que favorece la connotacion de un
grado de sexualizacion invasiva de la politica, que se mani-
fiesta en el traspaso violatorio del limite de la voluntad y aun
del cuerpo femenino.

El presente articulo intenta centrarse en las represen-
taciones de violencia contra mujeres -histdricas recreadas y
ficcionales creadas- mediadas por el lenguaje literario en textos
de los dos autores mencionados, para analizar como trabaja
con ellas la ideologia en la escritura: la textualizacion de esa
violencia es el gesto que permite a la literatura mostrar, en el
terreno de lo ideologico, los extremos de una politica invasiva
y/o lanecesidad de instaurar un proyecto civilizador frente a
la inmensidad ajena de la naturaleza o frente a la violencia
politica, ya que el efecto logrado con esta exposicion que
divide los géneros e insiste sobre la mujer acechada es mu-
cho mas contundente que el de mostrar sélo la violencia de
hombres contra hombres o indiferenciada genéricamente.
Dicho esto, pasamos al analisis.

Una cautiva inverosimil de la ficcion de la
naturaleza. La violencia del medio

Al leer La Cautiva, es imposible eludir la sensacion
de extrafieza que se siente ante ese modelo de mujer casi
invencible, ante ese cuerpo masculinizado que resiste con
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intrepidez y como anestesiado las condiciones mas adversas
y, sin embargo, cae fulminado cuando recuerda que su deseo
es dependiente y retoma en ello la condicidon de la que el
romanticismo revestia lo femenino.

Dice Susana Rotker: “Echeverria [...] toma el malon
para hacer una alegoria de la barbarie actual: los protagonis-
tas Brian y Maria [...] son la avanzada del proyecto civiliza-
dor que sucumbe victima de la jauria desatada” (121). La
afirmacion tiene su parte de verdad, pero mas alla de su des-
cripcion fisica y su valor ;hasta qué punto esa heroina capaz
de cargar a su marido al hombro en medio de la pampa -
como hacian con los hombres en los caminos escarpados las
serranillas del Arcipreste de Hita- comparte las caracteristi-
cas de la heroina romantica del proyecto civilizador que si
encarna la palabra elitista de la exquisita Amalia o la tanatica
resistencia de Severa Villafafie?.

Mas bien se acerca a las “mujeres que matan”
descriptas por Josefina Ludmer y podria decirse que, como
personaje y aunque fuera autodefensivamente, inicia la serie
cuyo principio ella situa a fin del siglo XIX (Ludmer 356);
Maria inicia esa serie de mujeres que matan hombres cuan-
do asesina al indio que intenta violarla -y esto sucede mas

alla de que el autor no lo caracterice como humano sino como
“salvaje” (Echeverria 23-24).

Por todas estas condiciones, Echeverria crea a Maria
como un personaje que esta en parte fuera del estereotipo
femenino romantico y es mas complejo que €ste, menos li-
neal, ya que tiene mas caracteristicas de heroina medieval
que de los personajes femeninos de la avanzada romantica:
comparte la belleza de las serranillas del marqués de Santillana,
la fortaleza hombruna de las del Arcipreste de Hita, y mata
para defender su honor con un sentido medieval y religioso
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de éste, claro que podria afirmarse que las heroinas romanti-
cas tienen mucho de damas medievales, pero en todo caso
seria de las medievales damas palaciegas del amor cortés
(como Amalia), no del modelo de las serranillas a la que esta
fortinera -aunque Echeverria no lo diga (y segin deduccion
de la propia Rotker)- pertenece.

La funcionalidad de este distanciamiento historico del
personaje respecto de los modelos de su época a través de
su montaje, embebido en un imaginario literario mas medie-
val que romantico, es otro de los recursos ficcionalizadores
en su construccion.

El desplazamiento hacia imagenes femeninas previas
-y no tradicionales, como las serranillas del Arcipreste, que
también enfrentaban una naturaleza hostil- afirma una estra-
tegia de creacion en la que se mezclan tanto la aceptacion
como el contrapunto literarios, pero es justamente cuando
las circunstancias obligan a Maria a renunciar a la imagen
menos codificada -la de contrapunto, es decir, la medieval
masculinizada de fortaleza, con la que, como se vera mas
adelante, logra enfrentar hasta a las fieras y los cuatro ele-
mentos naturales que fundan el ser- y pasar a la convencio-
nal tradicionalista -la madre-mujer que necesita el amor para
vivir- que cae fulminada.

Esta heroina fuerte no perece entonces “victima de la
jauria desatada”, ya que puede huir de los indios y lo logra
con bastante €xito considerando que ni siquiera se le ocurre
robar un caballo (lo que acentta el rasgo de su fortaleza
corporal, distante de la quebradiza naturaleza fisica de las
heroinas romanticas) sino que sucumbe victima del paisaje
pampeano al que los enemigos la han conducido, en ese “de-
sierto” descripto por el autor con un sentido apocaliptico y
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casi gnostico de la naturaleza con respecto a la pareja, ya
que son los cuatro elementos los que se rebelan contra Ma-
ria y Brian.

La tierra, que puede ser “campo matizado de
clarobscuro verdor” (28) en que la “hierba lozana y la flor”
(27) son acariciadas por la brisa, “campo de holganza”, “ex-
tendida loma™ (28) para los indios y “prado” cubierto de san-
gre y cadaveres cuando €stos son atacados -figuras de natu-
raleza mansa que revelan la codicia por mas tierra ajena alin
luego de la campafia que dio popularidad a Rosas, “el paisaje
vacio que clama ser poseido” (Rotker 123)- se vuelve “l6-
brega llanura” y “paramo yerto” (31) para la pareja en me-

dio de la animizacion romantica.

El fuego del “ardiente sol como fragua” en el “adusto
verano” (31) también se rebela, ya que convierte el agua “en
cenagoso pantano” donde los animales boquean moribundos
(31) y al nombrar los dos elementos faltantes, Echeverria
logra poner los cuatro elementos fundacionales en contra de
la pareja.

Aunque el agua siempre manifiesta un caracter ambi-
guo, ya que mas tarde sera “hondo cauce anchuroso” (34) y
limpio y claro elemento bautismal en el que puede embeber
la frente y cara del amado, la suerte ya esta echada, porque
ambos seran impotentes ante tal magnitud de desamparo
natural al que luego se sumaran otra vez el fuego y el aire en

el incendio, convirtiendo el paisaje en un infierno definitivo
(39).

La condiciéon prehumana de los elementos
fundacionales desmaterializa y ficcionaliza el paisaje, convir-
tiéndolo en un espacio no del todo real a pesar de que el
poema haya sido recibido por sus contemporaneos con cele-
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braciones acerca de su capacidad para retratar el paisaje
nacional. Asi, los elementos de caracteristicas positivas, los
materiales, reales, (la brisa que acaricia las flores, “la aura
aromatica y pura” (6), el sol de “desmayado fulgor” (7), la
tierra que calla) son los que posee el enemigo, y los de ca-
racteristicas negativas son los que quedan en el espacio “va-
cio”, ya conquistado pero no poblado, por el que Maria y
Brian vagan.

La literatura tiene que cobrarse estas victimas de la
naturaleza hostil para que se entienda la necesidad del pro-
yecto civilizador; €l debe morir casi como consecuencia de
la lucha emprendida -la que podian librar los hombres con las
armas-, de las heridas recibidas defendiendo ese proyecto y
la ideologia que conlleva; ella, como sacrificada victima ino-
cente ante elementos prehumanos que reclaman ser posei-
dos, dominados y amansados por el hombre civilizado.

La heroina es solo en primera instancia y vagamente
victima de los indios -de quienes el autor se encarga de sal-
varla con honor, acentuando la ficcion, por otra parte, invero-
simil, de su “virginidad ante el salvaje”- y no es su prisionera
ni siquiera al inicio del poema, solo es cautiva de la naturale-
za hostil en la que su propio deseo se vuelve sin rumbo en la
inmensidad -y muere precisamente cuando se suelta el lti-
mo hilo de ese deseo, vinculado al amor maternal- cuando,
como afirma Masiello, “pasa a la modalidad femenina” (41)
-podria agregarse “a la modalidad femenina de un deseo de-
pendiente”.

Con ello, el autor muestra que la sobrevivencia en ese
medio prehumano y hostil -mientras no se dé la mision civili-
zadora- solo es posible si se expanden y se “anacronizan” las
posibilidades de las mujeres como sujetos en la ficcidn -y en
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la realidad- masculinizdndolas a través de una fuerza
extrafemenina y primitiva, precultural -de ahi la insistencia
en la condicion casi gnostica de los elementos naturales con-
tra los que Maria lucha sin fatiga, como quizas lo haya hecho
un cavernicola- pero esto tiene su contracara: la naturaleza
desbordada que exacerba su inagotable energia masculinizada
debilita a Brian, a través de ello, la barbarie contamina en-
tonces con un riesgo impensado: el de la alteracion de la
identidad genérica.

En su sobredimensionamiento, Maria es una mentira
que sirve para establecer la medida de la necesidad de una
realidad diferente; en su cuerpo de fortinera-serranilla se
cruzan las temporalidades y se desestabiliza la vision roman-
tica del género, resaltando la crueldad “natural” de la barba-
rie que, al contaminar lo que toca -el agua del pantano donde
los animales boquean pidiendo aire- obliga a la mutacion; por
consiguiente, la mision civilizadora permitiria también la es-
tabilidad de la imagen genérica.

Maria debe sucumbir para que se entienda la necesi-
dad de racionalizar una naturaleza primitiva que exige, en su
crueldad, la alteracion de las condiciones adjudicadas como
“naturales” al género en el canon romdantico. Esto es lo que
intuye Laura Malosetti Costa cuando dice: “Pero son las cau-
tivas blancas [frente a las indias apropiadas por los blancos]
las desdichadas que mueven a piedad. Maria no es como el
resto de ellas, asume actitudes viriles, activas, que finalmen-
te desencadenan el desastre” (95). Es por eso que debe su-
cumbir cuando se corta el ultimo lazo del deseo (siempre
dependiente de seres externos, como el marido o los hijos) y
aparece claramente la evidencia de que ese deseo ya no
tiene objeto ni dependencias.
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Asi, el mensaje oculto de Echeverria seria que, si no
se civiliza el espacio barbaro, hay un riesgo latente de altera-
cion genérica, por eso Maria, aun habiendo sobrevivido a la
desbocada fuerza de los elementos naturales que, para el
autor, sin la humana presencia encauzadora, estan del lado
de la barbarie, sucumbe en la modalidad romanticay no en la
primitiva masculinizada.

La literatura nacional -y el canon textual argentino- se
1nicia, por consiguiente, con la necesidad de matar a una mujer
para hacer comprender la justicia y la necesidad de un pro-
yecto -fundamentalmente masculino-, pero esta mujer es una
ambigua creacion de la ficcion. En su cuerpo construido en-
tre medievalismo y mentira -entre otras ya sefialadas, la po-
sibilidad de conjurar fieras con la mirada, proxima al imagi-
nario de los bestiarios medievales y el poder adjudicado a las

virgenes sobre los animales salvajes- se callan las realida-
des.

Las verdaderas violencias de la frontera y el cautive-
r10, de la convivencia con el otro, pasan asi a ser silencio y
mentira (Maria ha vencido fantasticamente esa realidad, es
virgen ante ese mundo) para resaltar la faz alteradora, con-
taminante, lesiva, de la identidad genérica de la “barbarie” y
privilegiar la expansion de un proyecto civilizador en el que
las mujeres puedan seguir siendo “mujeres” y los hombres
“hombres”, ya que la barbarie es, entonces, también, muta-
cion y riesgosa indefinicion del género.

Las mujeres del Facundo ;o las mujeres de
Sarmiento? LLa violencia fisica

A diferencia de Echeverria, en el Facundo nos en-
contramos con la potencia de los seres historizables: aunque
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sea menester rescatarlos del desborde narrativo y
ficcionalizador con que los presenta Sarmiento en funcion de
los objetivos de su pensamiento polar, sus personajes tienen
la innegable densidad corporal de la historia.

Por eso, al abordar este texto, es preciso deslindar las
dos cuestiones: una, la de la historicidad ;hasta qué punto es
posible separar la realidad historica de la narrativa sarmientina
y su “inestabilidad semantica”? (Sorensen 61). Otra, ver con
qué fines se manifiesta la violencia contra mujeres en ¢€l.
Ambas, al tocar el problema de la ideologia, se conectan e
imbrican en el texto.

Un detalle imposible de soslayar en el analisis es la
construccion del relato desde esa primera persona tan fuer-
temente presente, que narra casi todas las terceras personas
de la historia y mediatiza aun el discurso referido, sin ocultar
que con ese gesto cancela la historiografica pretension de
objetividad que deberia caracterizar su género y se permite,
sin autocuestionamientos, la distorsion ideologica a través de
una épica fuertemente personalizada, que parte incluso de su
experiencia de hombre avasallado por la fuerza dictatorial y
sometido al exilio para salvar la vida.

La épica va a privilegiarse por sobre la historia y la
intensidad de esa dimension hace que un mundo que estaba
parcialmente cerrado -el de lo factico, desde que Quiroga ya
habia muerto- aunque no concluido (Rosas estaba atin en el
poder) se convierta de un universo hecho en un universo en
construccion a través de los recursos narrativos que privile-
gian y exaltan la imaginacion del lector mas que la interpre-
tacion racional.

La historiografia romantica le dara al narrador la cla-
ve basica del sentido €pico para desdefar aquello que se
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asocia a la historiografia positivista, factual, y entrar en el
floreo de la metafora y en el riesgo para la objetividad que se
cierne sobre la polarizacion.

Si bien estos no son argumentos suficientes para inha-
bilitar la vocacion historica del texto como lo ha hecho gran
parte de las lecturas que intentan relativizar la concepcion
polar sarmientina, debe reconocerse que la fluctuacion ge-
nérica permite interpretarlo haciendo resaltar los recursos
novelescos en funcion de la densidad dramatica del relato,
que es, a su vez, densidad ideoldgica. En este punto ingresa a
la consideracidn el segundo tema: la finalidad textual de mos-
trar la violencia concreta e historica contra mujeres,
expresandola a través de los recursos de la ficcionalizacion.

Asi, un personaje femenino tan personalmente carac-
terizado como el de Severa Villafafie se alza frente a la pre-
sencia multiple de otras mujeres en el texto, que no pueden
recortarse con las precisiones de una biografia como la de
ella, quedando asi subsumidas y anonimizadas en la funcion
ideoldgica del relato. Al menos en su caso, se trata de un
personaje historico y el episodio de Severa es -como el del
tigre- uno de los ejemplos paradigmaticos del uso de estrate-
gias discursivas en las que el autor construye su conflicto
entre historia y técnica ficcionalizadora, ya que se pide al
lector expresamente que “suspenda la referencia factual y
deje de apoyarse en la categoria de verdad referencial, ne-
gandose a adecuarse al requerimiento de producir enuncia-
ciones verificables” (Sorensen 68). Asi dira:

La historia de Severa Villafaiie es un roman-
ce lastimero, es un cuento de hadas, en que
la mas hermosa princesa de sus tiempos anda
errante y fugitiva, disfrazada de pastora
unas veces, mendigando un asilo y un peda-
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zo de pan en otras, para escapar a las ace-
chanzas de algun gigante espantoso, de al-
gun sanguinario Barba Azul. (149)

Las referencias utilizadas -situar el caso en el nivel
del romance, cerrar la frase en el personaje de Barba Azul,
etc.- apuntan a inscribir su historia entre las tradiciones ora-
les medievales que acababan de hallar plasmacion literaria y
estética en los trabajos de Andersen, Perrault, los hermanos
Grimm; sin embargo, lo que surge no es un romance ni un
cuento, sino la sincrética organizacidn épico-historica de una
experiencia; como decia Jitrik en los "70: “el problema del
género del Facundo se resuelve en lo literario: prima el nivel
en el que la palabra hace caso omiso de toda categoria for-
mal previa y crea su propio sistema, que no €s un nuevo
género, sino la organizacion verbal de una experiencia com-
pleta” (Jitrik 21). Privilegiando la faz literaria, ficticia, a tra-
vés de la escritura plena de connotaciones en clave de melo-
drama, expone el hecho de un modo mas dramaético a la con-
sideracion del lector -nuevamente la proximidad con la épi-
ca.

Distanciandose de lo concreto, factual, logra construir
un sistema interno de referencias cruzadas con la competen-
cia del lector, lo que no deja de tener su vertiente de apela-
cion no sélo a la imaginacion, sino también a la psicologia,
puesto que ¢sas eran las historias escuchadas con pavor
reverencial en la infancia, y lo que busca entonces Sarmien-
to en el nivel del efecto es reconstruir, con su version de la
“princesa” criolla, esa misma sensacion de rechazo conde-
natorio, de temor e indefension infantil. El efecto psicologico
hace que el lector sea arrastrado al convencimiento por la
seductora técnica literaria sin que pueda pedir el despliegue
de un aparato demostrativo; ante la fuerza de la narracion
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melodramatizada a través de las referencias ficcionales es
imposible dudar de la crueldad de Facundo, de la desampa-
rada materialidad de Severa.

El ejemplo, por ser escrito en clave literaria, puede ser
leido, ademas, con un caracter metaférico y metonimico:
metaforicamente, Severa es el sujeto sin posibilidad de exilio
y, en tanto que mujer, su acecho se sexualiza; en el nivel
metaférico también, al ser el caudillo todopoderoso quien la
persigue, es la politica lo que se sexualiza en la persecucion.
Al no haber entonces posibilidad de huida ni en el privado
retiro del convento, politica y sexualidad unidas invaden to-
dos los espacios construyendo una realidad historica obsce-
na, donde no hay posibilidad de intimidad y ocultamiento ya
que todo se vuelve espacio publico -por propio- para la indis-
tincion caudillesca.

Metonimicamente, Severa es una parte minima -lo que
queda- de la acechada ciudad de La Rioja, es la parte que
representa el todo y ese todo tiene diferentes matices de
gradacion, es, en primera instancia, representacion de lo fe-
menino avasallado; en segunda, de la ciudad resistente y, en
tercera, de la civilizacion “exanime”. Por todo ello, la utiliza-
cion de su figura en esta clave “ficciohistorica” es la llave
que le permite a Sarmiento el paso del universo de lo privado
hacia el de lo publico.

Una ecuacion puede definir perfectamente el uso de
ese recurso operativo en el texto, el primero de sus términos
definitorios nos viene dado precisamente por el autor a tra-
ves de otro texto y es la cita que dice: “Puede juzgarse del
grado de civilizacion de un pueblo por la posicidn social de
las mujeres”.(40)'

Considerando esta frase y la posicidon de indefension
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de Severa, que representa lo femenino en esa parte del texto
-y por extension literaria avalada también con la cita mencio-
nada, la ciudad y la civilizacion-, se deduce su lugar social:
aplastada, como la ciudad, bajo las botas de Quiroga, que es
capaz -segin Sarmiento- de profanar su encierro en un con-
vento de clausura, invadiendo una vez mas con su figura pu-
blica el ambito privado, Gltima intromisidn que termina con la
vida de la joven acosada, puesto que no puede encontrar
privacidad ni salvacion siquiera en el ambito de la retirada
consagracion religiosa.

Justamente en esa actitud de traspaso, de irrupcion en
la privacidad, de invasion de limites, se juega una de las cla-
ves ideoldgicas de la polaridad tematica entre civilizacion y
la barbarie, entre dictadura frente a libertad; el barbaro es
aquel que -como los indios con la frontera- no respeta los
limites, ni siquiera los de la privacidad, y esto termina
involucrando el cuerpo ajeno -como los indios con las cauti-
vas-, ambito por excelencia de lo privado, que queda aliena-
do por la voluntad del dictador.

S1 bien en el texto son maltratados tanto los cuerpos
masculinos como los femeninos, es la invasion contra el cuerpo
femenino la que resalta el matiz sexual del ataque, y en ese
punto, la politica (ambito por excelencia de lo publico) queda
ligada, por consiguiente, a la sexualidad violatoria, ya que,
siendo Severa, como ya se ha dicho, una representacion
metaforica y metonimica de lo que queda de la ciudad y de la
civilizacion, esta coloracion de invasiva sexualidad acosadora
y violatoria del caudillo se extiende, entonces, desde la esfe-
ra de lo politico hasta alterar la entera calidad de la vida en
su alienacion de la privacidad como manifestacion del poder
extremo.
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Este efecto es, ademas, una culminacion que se ha ido
produciendo gradualmente, por insistencia, desde las paginas
anteriores, a través de la acumulacion de relatos de otros
ejemplos de violencia contra mujeres que se han ido constru-
yendo escalonadamente desde el vago anonimato circuns-
tancial y anecdotico, dificil de probar, hasta la identidad
acotadisima de Severa, que sera el primer episodio en el que
la mujer que padece violencia es nombrada. Asi, la grada-
cion utilizada también como recurso literario comienza, des-
de el principio del texto, con violencia masculina, serie que se
quiebra por primera vez en el capitulo V:

a un joven, doscientos azotes, por haberse
permitido una chanza en momentos en que
él no estaba para chanzas, a una mujer, en
Mendoza, que le habia dicho al paso,
“Adios, mi general”, cuando él iba enfure-
cido porque no habia conseguido intimidar
a un vecino tan pacifico, tan juicioso, como

era el valiente y gaucho, doscientos azotes.
(83)

De la ausencia de relacion y la arbitrariedad, en el
mismo capitulo se pasa al circulo intimo del caudillo y a la
primera insinuacion acerca de la relacion entre poder politico
y venganza sexual:

arrancaba ambas orejas a su querida por-
que le pedia, una vez, 30 pesos para cele-
brar un matrimonio consentido por él; y
abria a su hijo Juan la cabeza de un hacha-
zo, porque no habia forma de hacerlo ca-
llar; daba de bofetadas, en Tucumdn, a una
linda sefiorita a quien ni seducir ni forzar

podia”. (87)
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Y de alli, la préxima mencion sera el episodio de Severa,
para pasar luego de €ste a un nuevo grado de violencia, la
psicologica, ejercida contra las mujeres tucumanas que van
a pedir por la vida de los oficiales.

Nuevamente, como en el episodio de Severa, el en-
cuadre del hecho viene dado a través del marco de la
literaturizacion y en este caso, precedido por la extensa des-
cripcion de la paradisiaca Tucuman, en cuyo bellisimo paisa-
je, seglin Sarmiento mismo, “los federales son contados” (174)
-con lo cual une una vez mas la idea de belleza y paraiso a la
idea de armonica civilidad unitaria en desbande.

Para enmarcar el episodio se detiene en las edénicas
“pomposas galas” (174) naturales que alli ostenta la natura-
leza apelando una vez mas a la imaginacidn del lector para
resaltar el contraste entre la desolacion y la muerte que so-
brevendran por donde Facundo, como Atila, pasa: “Imagi-
naos los Andes cubiertos de un manto verdinegro de vegeta-
cion colosal...” (175); apela al imaginario que el lector posee
sobre India y Grecia, se detiene en cada especie vegetal,
construye el texto con hipérboles:

[...] naranjos dulces, acopados a determi-
nada altura, de manera de formar una bo-
veda sin limites, sostenida por un millon de
columnas lisas y torneadas. Los rayos de
aquel sol torrido no han podido mirar nun-
ca las escenas que tienen lugar, sobre la al-
fombra de verdura que cubre la tierra bajo
aquel toldo inmenso”. (175)

Comienza a graduar el tamafio de los seres vivos, des-
de las mariposas a los picaflores, hasta llegar a los tucanes y
en esta gradacion de perfumes y tamafios de aves, de pron-
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to, como una bandada mas de aves exoticas y exquisitas,
aparecen las mujeres con su belleza y voluptuosidad, nacidas
“bajo un cielo de fuego™: “los domingos van las beldades
tucumanas a pasar el dia en aquellas galerias sin limites”
(175), vuelve a la apelacion al imaginario literario del lector
con la referencia a Las Mil y Una Noches y en ese vergel
esplendoroso donde las mujeres-aves duermen embriagadas,
aparece el ogro, el genio maligno, el negro halcén de Facun-

do.

Las mujeres-palomas se le acercan ingenuas, con sus
movimientos de aves temerosas y vacilantes, en una escena
de dinamismo cinematografico avant la lettre, descripta rom-
piendo otra vez los cddigos objetivos de la historia, como si
fuera un escondido testigo presencial: “la mas resuelta o
entusiasta camina adelante; vacila, se detiene, empujanla las
que le siguen, paranse todas, sobrecogidas de miedo, vuel-
ven las pudicas caras, se alientan unas a otras y deteniéndo-
se, avanzando timidamente y empujandose entre si, llegan, al
fin, a su presencia” (176).

El recurso de “pajarizacion” preanuncia al lector el
desenlace: lo que para estas mujeres es un instante de espe-
ranza se revelara ya para €l como cruel tortura psicologica
de la que ellas son conscientes sélo al oir las descargas que
matan a aquellos por los que imploraban clemencia. El hal-
con las ha derrotado y las palomas escapan en desbande,
laceradas por su garra mortal: algunas, como la “linda pro-
metida” de uno de los oficiales, han dejado en esas garras la
cordura, con lo cual otra vez Sarmiento expande los limites
de la historia hacia la ficcion incomprobable, hacia la intimi-
dad murmurada, para incrementar los efectos del binarismo
y la polaridad, que es también, como en el episodio de Seve-
ra, tension genérica masculino-femenina, entre rapaz barba-
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rie de halcon macho y pura civilizacion de femeninas palo-
mas.

El zarpazo del tigre que ha arafiado hasta en el con-
vento el cuerpo codiciado de Severa, que ha entrado en la
privacidad de su retiro contaminandolo obscenamente con
su presencia desenfrenada y politizadora, que ha convertido
lo privado en publico con su sola presencia, ahora se apodera
también del resquicio que Severa salvd en la muerte: la men-
te racional. La irracionalidad se convierte entonces en el es-
calon final de alienacion ante la creciente espiral vejatoria,
en la unica respuesta posible ante la violencia psicologica
extremada: el terror politico, o mejor, la obscenidad de la po-
litica barbara se ha instalado en las mentes: se ha perdido el
ultimo resquicio de privacidad, por eso Sarmiento pregunta
entonces “; Y queréis saber lo que es la naturaleza humana,
cuando la infamia esta entronizada y no hay a quién apelar
en la tierra, contra los verdugos?” (179)

La pregunta se responde con la disenteria, con los
cuerpos enfermos de terror, con el nifio que -como la joven
prometida- cae redondo ante el nombre y la presencia de
Facundo acechando a la viuda *“y sélo el afio pasado ha em-
pezado a dar indicios de recobrar un poco la razon” (179).
La mente de las mujeres y los nifios manifiesta la altima fron-
tera posible, que se rinde arrasada por la violencia psicologi-
ca, y cuando el terror se ha apoderado de ella, la privacidad
cede su ultimo espacio, ya no hay ninguna diferencia entre lo
publico y la intimidad, no hay lugar, ni siquiera simbolico, don-
de atrincherarse, la politica barbara ha contaminado todo con
su sucia presencia: no hay nada fuera de la escena de lo
publico y por lo tanto, de la escena de lo politico.

Dijimos ya que en esa actitud de traspaso, de irrup-
cion en la privacidad, de invasion de limites, se juega para
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Sarmiento una de las claves ideoldgicas de la polaridad te-
matica entre civilizacion y la barbarie, mostramos como esto
iba involucrando los cuerpos, primero masculinos, luego fe-
meninos, que quedaban alienados por la voluntad del dicta-
dor, pero aun en esto, habia un resquicio simbolico de liber-
tad: la mente racional, que Severa salva en la muerte. Lo que
se plantea en estos episodios de violencia psicologica extre-
mada es la invasion al altimo reducto de la privacidad. El
poder, que se manifestaba como sexualizacidn obscena de lo
politico planteado sobre el cuerpo femenino, se vuelve ahora,
planteado contra la razon femenina e infantil, expropiacion
liminal y alienante del resquicio final de la privacidad. No hay
ningun espacio ya fuera de €l: todo pertenece a su escena.

Por todo lo dicho, cada uno de los escalones mencio-
nados constituye la escalinata de efectos que legitima los
tres signos de admiracion para el titulo del capitulo XIII,
“iiiBarranca Yaco!!!”, en que la mano sangrienta de Santos
Pérez termina con el oprobio y, a su vez, cae él presa de una
venganza femenina. En esta otra mujer andnima, cuyo cuer-
po se politiza también -como el de Severa- en el contacto
con un hombre publico, y se degrada en ello, Sarmiento dibu-
ja, en tres lineas, la subversiva contracara de la acosada e
indefensa riojana: “Habia dado de golpes a la querida con
quien dormia: ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se
levanta con precaucion, le toma las pistolas y el sable, sale a
la calle y lo denuncia a una patrulla” (199).

Es justamente en este episodio que preanuncia el ca-
dalso para Santos Pérez donde se cierra el cerco contra €l y
también el capitulo y la “contrasaga’ de Quiroga; el resto del
libro ya tendra que ver con Rosas, pero en la venganza de
esta anonima querida de un hombre que la politiza degradan-
dola con su tacto, se subvierte el modelo femenino de sumi-

339
CeLeHis




Usos ideologicos de la violencia contra mujeres en la literatura ...

si0n presentado, también se subvierte el brote de sinrazon
que hacia perder el altimo reducto libre y privado -la mente
femenina y la infantil- y el modelo de resistencia que condu-
ce a la muerte, como en el caso de Severa. En esta mujer
que actua movida por la venganza y quizas por un deseo de
liberacion, se dirime un conflicto politico masculino y, en la
representacion sarmientina, a través de una mujer se perpe-
tua y también se corta la sexualizacion de lo politico en el
texto: muertos los caudillos se extermina la obscenidad -en el
sentido sexual y en el de no dejar cosa fuera de su campo
que el término conlleva- de la politica, y es una mujer la que
le pone fin.

Por todo lo dicho puede afirmarse que las figuras fe-
meninas contra las que se comete violencia son utilizadas
por Sarmiento, a través de la técnica literaria ficcionalizadora
que privilegia la épica sobre la historia, para resaltar la fun-
cion ideologica del relato; esto no es diferente, en términos
generales, del uso que hizo de ello Echeverria, sin embargo
la divergencia radica en que si en Echeverria el riesgo mani-
fiesto de la barbarie es la contaminacion o la inversion de
roles genéricos, en Sarmiento el riesgo de esa barbarie es la
obscena sexualizacion de la politica.

S1bien en Sarmiento el uso de los recursos disponibles
es mas conciente, mas artisticamente elaborado hasta el punto
de que esa manipulacion literaria convierte a las mujeres del
Facundo en las mujeres del arte literario de Sarmiento, lo
que se concluye es que en ambos autores la violencia contra
mujeres esta, de diverso modo, al servicio del proyecto civi-
lizador.
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1 . Son palabras de Sarmiento, en Masiello.
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