POEMAS

Osvaldo Picardo *

de Quis quid ubi (Poemas de Quintiliano) (1997)
PICAFLORES

Antes de correr la cortina frente a las calas
la velocidad se congel6 en el aire.

Primero fue uno borroneando las alas

en el hilo desatado ante un gladiolo.

El otro cay6 al lado en rebote pausado

y giraron trenzando el tallo de la tarde.

No los habias visto hasta entonces.Luego
leiste que tienen corazones enormes
para el tamafio diminuto de sus cuerpos.

Y también
que mueren de quietud durante el suefio.

EN UN VIEJO LABORATORIO DE FOTOGRAFIA

Hay una suma de cosas en la sombra que las ventanas
clausuradas

dejan crecer desde hace anos. Ademais del pileton, la amplia-
dora,
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el abrillantador, los frascos de acido y la luz inactiva.Hay
ademas

ese presentimiento, el mismo de la primera revelacion
cuando la inexistencia tuvo un colapso y mil particulas

se concentraron en la historia de una sonrisa .

No es algo nuevo sino todo lo contrario, apenas si es algo.

Se parece a los bares oscuros del puerto entre putas

y algiin extranjero. No se trata de palabras ni de costumbres,
hay una suma de cosas flotando como cadéveres

que nadie podra identificar.

del libro Una complicidad que sobrevive (2001)
LA ABEJA

La abeja sobrevuela la caléndula amarilla

con un acento agudo de presente.

Y en realidad, su vuelo enroscado a un poder invisible
no cesa de inventar la vieja y terrible mentira

en que nos ponemos de acuerdo. Es hermosa.

d¢Habr4 pensado en tu mirada?

dTendra tus ojos su viaje por el jardin de la tarde?
No hay limite. Todo es interrupcién entre las flores
y también didlogo

que se quiebra, donde aparece.
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EL HIGO

«Every fruit its secret...»

D.H. Lawrence

Hay brevas bajo las hojas 4speras.

No importa que mi mano de ahora

no pueda robarlas de la sombra moteada
que le cae sobre aquellos techos viejos.
Continta hinchando sus frutos prohibidos,
con el sabor que el tiempo tenia:

Ahi donde leemos oscuros las cosas

que merecen conocerse.

La breva, entonces,
que reclama una nueva lengua.

del libro Mar del Plata (2005)

X

Nada mads intrascendente que una hormiga.
Leo. Y esa clase de intrascendencia -pienso-
heredara, algtn dia, la tierra.

Sus antepasados lograron el vuelo

pero se fueron aceptando esclavas

convencidas de su lugar en el mundo.

Un orgullo secreto las revela hermanas
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simplemente por la memoria
de un olor al momento de nacer.

Contra todas ellas, las negras, las obreras,
las coloradas, las voladoras,
se levanté la Villa Victoria Ocampo.

Sombra veraniega de San Isidro,
que trajeron, a pedazos, desde Inglaterra,
seguramente llenos de trascendencia.

De aquellas batallas de verano, antes de las lluvias,
contra las hormigas,
no quedan registros epistolares ni diarios intimos.

Sélo la conviccion subterrdanea
de que seran las que sobrevivan
y el resto, silencio.

del libro Pasiones de la linea (2008)

LA LILA ES UNA FLOR ESLAVA
a Marta
Es curioso ver como los libros
tropiezan con las personas y como
inundan de significado algo
que no tenia lugar en tu cabeza.

Hoy ya no se necesitaba encender la luz,
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a esa hora de la tarde, y llegaste a leer
en un libro de poemas,
que las lilas son flores eslavas.

También las flores han viajado, pensaste.
También lo que tiene una raiz y un color...

El nombre de dios en griego, por ejemplo,
da forma a otra palabra

que quiere decir «el que mira». También
«el que viaja para ver el mundo».

Una especie de embajada que llega

desde un lejano rincén y cuenta

con familiaridad lo que es tan distinto...

dQué mano, sino la de tu amor, ha puesto
este ramo de lilas -tus preferidas-,
sobre la mesa, bajo la crespa luz de la tarde?

Huelen desde ahi, saben
que estés leyendo sobre ellas. Que nada
de esta calma es en verdad, quietud.

Las ves y lo que ves, siempre
te estd encontrando.
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VIDA DE POESIA

No es sino una exageracion
por la que mentimos una biografia,
«un terremoto continuo o una fiebre eterna».

dQuién podria en tal estado, por ejemplo,
atarse los cordones de los zapatos, lavarse
el culo tanto como la cara'y

escupir la mala conciencia

con que se escribe de la injusticia?

Los personajes de la poesia

no estan en los poemas que hemos hecho.
Son el poeta de sesenta anos

que segin Giannuzzi

«la época incorporé a su injuria»,

pero también, las loquitas angustiadas
que te despiertan a la madrugada;

y el delicado Sufeno al que Catulo
criticaba con una rara compasion.

Ni hablar de los borrachos de Alexander Blok
que «creen que algin dios los trajo acd
para que besaran el viento y la nieve. .. »

No basta con abrir el Libro de la Poesia

y leer en publico. La luz no es suficiente.
Estd en otra parte, y nos abandona

en la mesa, ante una verdad ilegible.
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EL ARTE DE LA PESCA

a Ettore, il mio amico

En la escollera, las canas anuncian
algo siempre inminente. La espera
del pescador sucede al primer pez.
Parece mentira, pero

lo que ya sucedi6 es lo que se espera,
aunque no vuelva a suceder.

La metafora nos tienta y te preguntis

si no serd una exageracion que cada acto
de nuestras vidas signifique algo mas

que lo que pasa. Las cosas estan ahi

y el dedo que las muestra no es «las cosas».

Tironea debajo y se resiste una corvina

de esas que pesan mis en las manos

del pescador que en la balanza.

Se sabe que es corvina antes de que salga,
hasta antes de que elijamos la carnada.

Luego, puede repetirse el truco,
el anzuelo, la tanza, la plomada.

Pero el pez no vuelve a picar
y tal vez no vuelva a hacerlo.

Con esa incertidumbre, se prende el farol
y miramos como oscurece.
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EL IGNORANTE

Nunca sabremos realmente por qué
hemos vivido. No alcanzan las palabras.

Sobre el mismo mar se levanta el sol.

Ante el mismo mar

un mediodia, alguien se para en la costa

y mira. Sélo eso y nada dice. {Qué espera ver?

Mirar no es ver sélo esto que se muestra,
ni siquiera lo que existe. Las olas hablan
de regresos largamente olvidados,

a veces sin que nadie haya partido.

Una gaviota y un poste de luz parecen
ser el centro del universo. A su alrededor
la circunferencia de tu ignorancia

es como ese pescador y su cafa,

una eternidad demasiado larga.

Hubo muchas veces en que creiste
haber nacido para algo. Fue esa fe

la que te empujo a decisiones definitivas.
Pero el resto lo decidié

un puro instinto de felicidad
acontecido para ser superado.
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ERROR DE CALCULO

Este jardin quedé abandonado,
incompleto e incomprensible
como una mentira que se olvida.

Jugabas ahi con la codiciosa hormiga,
con sus veredas cavadas llevando
a la espalda el peso de un elefante.

Lo que en su lugar dej6 nada
puede llenarlo, aunque pensés
que bien pudiera no haber existido.

El rosal, la camelia y el espectaculo
de los misteriosos tomates,
el pulgén y la paciencia de la arana.

No sentias la fiebre cercana,
el absceso que la vejez prometia.
Un granito de arena en la uretra,

una arruga, una caries, un silencio
en medio de una charla y por tltimo,
un bisturi contra el cancer.

La distancia en si misma
entre lo que fue y es toda una vida
parece un error de calculo:
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el trazo recto de una voluntad
con su centro en todas partes
y su circunferencia en ninguna.

Tus esfuerzos fueron inttiles
y lo tnico cierto fue lo que no tuviste.
De este ciimulo de dudas, exaltaciones

y desdanimos ante lo hecho, inmodificable,
un alivio te queda al menos: una linea

escrita con el corazén,

una intimidad cumplida.

* OSVALDO PICARDO naci6 en la ciudad de Mar del Plata
(Bs. As., Argentina, 1955), donde actualmente reside, es pro-
fesor de literatura y dirige la revista La Pecera. Ha escrito
ensayos y critica literaria para publicaciones y periédicos en
el pais y en el exterior. Entre sus primeros libros de poemas
podemos mencionar: Apenas en el mundo (1988), Dejar sin
ventanas la verdad (1993), que constituyen una primera
etapa de su escritura en busca de una voz propia que consi-
dera que aparece ya en Quis, quid, ubi. Poemas de Quintilia-
no (1997) y que se ahonda en Una complicidad que sobrevi-
ve (2001), libro éste que le vali6 el premio de poesia del
Fondo Nacional de Las Artes. Recientemente ha publicado
la plaquette «Mar del Plata», con un poema dividido en 12
partes y dedicado a su ciudad natal. Este ano aparecié su
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ultimo libro Pasiones de la linea. Poemas de Nicolds de Cusa.
Entre sus otras publicaciones se destacan: Primer mapa de
poesia argentina. Solicitudes y urgencia. El noroeste: La Carpa
y Tarja (2000). Tradujo junto a E Scelzo y E. Moore The love
poems, de James Laughlin (2001). Es director de la editorial
de la Universidad Nacional de Mar del Plata (EUDEM).
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