

**Algunos poemas del libro inédito**  
*El común de los mortales*

**Jorge Riechmann \***

**APENAS LLUVIA**

Esta mañana algunas gotas de lluvia, apenas  
un rastro de humedad sobre la piel  
de las cosas, como caricia apenas esbozada

El aire de septiembre amplifica ese olor. La tensa tierra  
aguardaba más, necesitaba más, pero  
quien tenía dos alas ha de aprender  
a no desdeñar la pequeña pluma blanca

El tiempo pasa, murmura  
la lluvia, y aún estamos vivos

Aspiremos a fondo la fragancia  
de tanto acontecer. Como una  
manera de presentir la justicia  
entre la prieta oscuridad, como una mano  
apenas mojada que siguiera buscando y rebuscando

y completase a lo lejos la caricia

## LA CONDICIÓN HUMANA 1

Negra noche  
más cerrada  
que el portalón del Paraíso

y alguien errando  
con una escoba en la mano  
donde quizá debiera llevar una linterna

## CONTRA LA INDIFERENCIA

1

Nos pierden los gestos,  
los bellos gestos. ¿A todos? No

Sólo a quienes no saben rastrear  
el aroma de la canción

2

Cada diferencia es preciosa. Cada matiz,  
cada gradación, cada tono. Un poco  
más cálido, algo más claro, una pizca más seco.  
Cada pequeño desnivel. Cada huella,  
cada señal, cada marca. Y la más fácil de todas  
y la que más cuesta entender: la diferencia  
entre la vida y la muerte

## **EL COMPROMISO DEL ESCRITOR**

Se deslumbra al cuadrúpedo  
con las luces de un par de focos  
intensísimas

y se lo atropella  
antes de que atine a abandonar la pista

El musgo es fresco y carece de memoria

## **LA AMBICIÓN PROFUNDA DE CUALQUIER POETA POLÍ- LÍTICO**

*para Raúl Rivero*

Ser inutilizable

## **LA LÓGICA CULTURAL DEL CAPITALISMO TARDÍO 3**

Entre el nihilismo  
*pret-à-porter*  
y la pasión de las videoconsolas:

una cultura  
donde lo más adulto que uno encuentra  
son postadolescentes

y donde el nivel de la rompedora “transgresión”  
—ay santo padre Sade

festejado fundador de conventos—  
la proporcionan *performances* como  
Pant-Shitter & Proud of It/ Jerk-Off Too

Es lo que merecemos, dicen los pesimistas  
Da mucho dinero, dicen los realistas  
Dónde queda la salida, nos preguntamos

Cómo se nos escapó en su momento  
el valor de aquella conmovedora elegía  
terminal por el humanismo  
donde se explicaba el sentido de los cuadros  
a una liebre muerta

## **DE NUEVO ESTAS OBVIIDADES**

Obviidades:

una civilización que es capaz de situar astronautas en la Luna  
pero no logra acabar con el hambre  
es un enorme fracaso

una democracia que no se basa  
en el autogobierno a todos los niveles  
es un enorme fraude

un sistema productivo que funciona  
como si los recursos naturales fuesen inagotables  
y la Tierra infinita  
es una enorme estupidez

Las obviedades  
invisibles  
inaudibles  
intangibles

Las entrañables obviedades nuestras  
tan insólitas y hurañas que cuando por fin se dejan ver  
el silencio en derredor podría cortarse con cuchillo  
y siempre hay alguien que propone emplear el cuchillo  
para cortar más cosas

Las obviedades ultrasecretas  
que nos susurramos entre nosotros al oído  
con la excitación de quien se juega los bienes  
y la vida

Las obviedades que uno masca  
como las piedras que el orador griego lleva dentro de la boca  
para aprender a hablar

Las obviedades publicadas evaluadas y neutralizadas  
que nos cuelgan de los escarnecidos miembros  
cuando llegamos por fin a la picota  
preparada con tanto mimo

Las obviedades trampa  
las obviedades arma  
las obviedades refugio  
las obviedades rabo entre las piernas

las obviedades venda antes que la herida  
las obviedades de tripas corazón  
las obviedades obvias

las obviedades tan obvias  
incluso obvérrimas  
como evidente resulta que las reses sufren  
para los trabajadores del Gran Matadero

## TEORÍA DE LA SALVACIÓN

1

Las ideas girando  
famélicas y exhaustas  
en su canódromo eterno

y entonces  
el movimiento  
                                  infinitesimal  
  casi imperceptible  
y decisivo no obstante  
que descentra ese juego

y hay una mente libre  
que ladrando su gozo se pierde  
en campo abierto

2

No amar

para escribir mejor ni amar  
para cuidar mejor ni amar  
para trabajar mejor

sino sólo amar y lo demás  
se dará por añadidura

## **CONTRA EL PESIMISMO HISTÓRICO**

Se cocina con lo que hay  
en la despensa

Y  
rebuscando  
siempre se encuentra algo

---

\* JORGE RIECHMANN (Madrid, 1962) es poeta, traductor literario, ensayista y profesor titular de filosofía moral en la Universidad de Barcelona; actualmente trabaja como investigador sobre cuestiones ecológico-sociales en el Instituto Sindical de Trabajo, Ambiente y Salud (ISTAS) de Comisiones Obreras. Es socio de la Sociedad Española de Agricultura Ecológica (SEAE), vicepresidente de CiMA (Científicos por el Medio Ambiente) y afiliado a Ecologistas en Acción y a Greenpeace. Ha traducido extensamente a poetas como René Char y dramaturgos como Heiner Müller. En-

tre sus últimas obras publicadas destacan los ensayos de tema ecológico *Necesitar, desear, vivir. Sobre necesidades, desarrollo humano, crecimiento económico y sustentabilidad* (Los Libros de la Catarata, Madrid 1998), *Cuidar la T(t)ierra* (Icaria, Barcelona 2003), *Transgénicos: el haz y el envés* (Los Libros de la Catarata, Madrid 2004) y *Biomímesis* (Los Libros de la Catarata, Madrid 2006); los volúmenes de reflexión sobre poética *Canciones allende lo humano* (Hiperión, Madrid 1998), *Una morada en el aire* (Libros del Viejo Topo, Barcelona 2003) y *Resistencia de materiales* (Montesinos, Barcelona 2006); así como los poemarios *El día que dejé de leer EL PAÍS* (Hiperión, Madrid 1997), *Muro con inscripciones* (DVD, Barcelona 2000), *Desandar lo andado* (Hiperión, Madrid 2001), *Poema de uno que pasa* (Fundación Jorge Guillén, Valladolid 2003), *Un zumbido cercano* (Calambur, Madrid 2003), *Anciano ya y nonato todavía* (Eds. El Baile del Sol, Tegueste 2004), *Ahí te quiero ver* (Icaria, Barcelona 2005), *Poesía desabrigada* (Idea, Tenerife 2006) y *Conversaciones entre alquimistas* (Tusquets, Barcelona 2007). En los últimos años, ha ido formulando la vertiente ética de su filosofía ecosocialista en una «trilogía de la autocontención» que componen los volúmenes *Un mundo vulnerable*, *Todos los animales somos hermanos* y *Gente que no quiere viajar a Marte* (reunidos en la editorial Los Libros de la Catarata).