Algunos poemas del libro inédito
El comun de los mortales

Jorge Riechmann *

APENAS LLUVIA

Esta manana algunas gotas de lluvia, apenas
un rastro de humedad sobre la piel
de las cosas, como caricia apenas esbozada

El aire de septiembre amplifica ese olor. La tensa tierra
aguardaba mas, necesitaba mas, pero

quien tenia dos alas ha de aprender

a no desdenar la pequena pluma blanca

El tiempo pasa, murmura
la lluvia, y atin estamos vivos

Aspiremos a fondo la fragancia

de tanto acontecer. Como una

manera de presentir la justicia

entre la prieta oscuridad, como una mano

apenas mojada que siguiera buscando y rebuscando

y completase a lo lejos la caricia
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LA CONDICION HUMANA 1

Negra noche
mas cerrada
que el portal6n del Paraiso

y alguien errando
con una escoba en la mano
donde quiza debiera llevar una linterna

CONTRA LA INDIFERENCIA

1
Nos pierden los gestos,
los bellos gestos. ¢A todos? No

S6lo a quienes no saben rastrear
el aroma de la cancién

2

Cada diferencia es preciosa. Cada matiz,

cada gradacion, cada tono. Un poco

mas cilido, algo mas claro, una pizca mas seco.
Cada pequeno desnivel. Cada huella,

cada senal, cada marca. Y la mas facil de todas
y la que mis cuesta entender: la diferencia
entre la vida y la muerte
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EL COMPROMISO DEL ESCRITOR

Se deslumbra al cuadripedo
con las luces de un par de focos
intensisimas

y se lo atropella
antes de que atine a abandonar la pista

El musgo es fresco y carece de memoria

LA AMBICION PROFUNDA DE CUALQUIER POETA PO-
LITICO
para Raiil Rivero

Ser inutilizable
LA LOGICA CULTURAL DEL CAPITALISMO TARDIO 3

Entre el nihilismo
pret-a-porter
y la pasion de las videoconsolas:

una cultura
donde lo mas adulto que uno encuentra
son postadolescentes

y donde el nivel de la rompedora “transgresion”
—ay santo padre Sade
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festejado fundador de conventos—
la proporcionan performances como
Pant-Shitter & Proud of It/ Jerk-Off Too

Es lo que merecemos, dicen los pesimistas
Da mucho dinero, dicen los realistas
Doénde queda la salida, nos preguntamos

Coémo se nos escapd en su momento

el valor de aquella conmovedora elegia
terminal por el humanismo

donde se explicaba el sentido de los cuadros
a una liebre muerta

DE NUEVO ESTAS OBVIEDADES

Obviedades:

una civilizacion que es capaz de situar astronautas en la Luna
pero no logra acabar con el hambre

es un enorme fracaso

una democracia que no se basa
en el autogobierno a todos los niveles
es un enorme fraude

un sistema productivo que funciona

como si los recursos naturales fuesen inagotables
y la Tierra infinita

es una enorme estupidez
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Las obviedades
invisibles
inaudibles
intangibles

Las entranables obviedades nuestras

tan insélitas y huranas que cuando por fin se dejan ver
el silencio en derredor podria cortarse con cuchillo

y siempre hay alguien que propone emplear el cuchillo
para cortar mds cosas

Las obviedades ultrasecretas

que nos susurramos entre nosotros al oido
con la excitacion de quien se juega los bienes
y la vida

Las obviedades que uno masca
como las piedras que el orador griego lleva dentro de la boca
para aprender a hablar

Las obviedades publicadas evaluadas y neutralizadas
que nos cuelgan de los escarnecidos miembros
cuando llegamos por fin a la picota

preparada con tanto mimo

Las obviedades trampa

las obviedades arma

las obviedades refugio

las obviedades rabo entre las piernas
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las obviedades venda antes que la herida
las obviedades de tripas corazon
las obviedades obvias

las obviedades tan obvias

incluso obvérrimas

como evidente resulta que las reses sufren
para los trabajadores del Gran Matadero

TEORIA DE LA SALVACION

1

Las ideas girando
famélicas y exhaustas

en su canddromo eterno

y entonces
el movimiento
infinitesimal
casi imperceptible
y decisivo no obstante
que descentra ese juego

v hay una mente libre
que ladrando su gozo se pierde
en campo abierto

2
No amar
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para escribir mejor ni amar
para cuidar mejor ni amar
para trabajar mejor

sino s6lo amar y lo demas
se dard por anadidura
CONTRA EL PESIMISMO HISTORICO

Se cocina con lo que hay
en la despensa

Y
rebuscando
siempre se encuentra algo

* JORGE RIECHMANN (Madrid, 1962) es poeta, traductor
literario, ensayista y profesor titular de filosofia moral en la
Universidad de Barcelona; actualmente trabaja como inves-
tigador sobre cuestiones ecoldgico-sociales en el Instituto
Sindical de Trabajo, Ambiente y Salud (ISTAS) de Comisio-
nes Obreras. Es socio de la Sociedad Espaiiola de Agricul-
tura Ecolégica (SEAE), vicepresidente de CiMA (Cientifi-
cos por el Medio Ambiente) y afiliado a Ecologistas en Ac-
cion y a Greenpeace. Ha traducido extensamente a poetas
como René Char y dramaturgos como Heiner Miiller. En-
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tre sus tltimas obras publicadas destacan los ensayos de tema
ecolégico Necesitar, desear, vivir. Sobre necesidades, desa-
rrollo humano, crecimiento econémico y sustentabilidad (Los
Libros de la Catarata, Madrid 1998), Cuidar la T(t)ierra (Ica-
ria, Barcelona 2003), Transgénicos: el haz y el envés (Los Li-
bros de la Catarata, Madrid 2004) y Biomimesis (Los Libros
de la Catarata, Madrid 2006); los volimenes de reflexion
sobre poética Canciones allende lo humano (Hiperién, Ma-
drid 1998), Una morada en el aire (Libros del Viejo Topo,
Barcelona 2003) y Resistencia de materiales (Montesinos,
Barcelona 2006); asi como los poemarios El dia que dejé de
leer EL PAIS (Hiperion, Madrid 1997), Muro con inscripcio-
nes (DVD, Barcelona 2000), Desandar lo andado (Hiperion,
Madrid 2001), Poema de uno que pasa (Fundacién Jorge
Guillén, Valladolid 2003), Un zumbido cercano (Calambur,
Madrid 2003), Anciano ya y nonato todavia (Eds. El Baile
del Sol, Tegueste 2004), Ahi te quiero ver (Icaria, Barcelona
2005), Poesia desabrigada (1dea, Tenerife 2006) y Conversa-
ciones entre alquimistas (Tusquets, Barcelona 2007). En los
altimos anos, ha ido formulando la vertiente ética de su filo-
sofia ecosocialista en una «trilogia de la autocontencién» que
componen los volimenes Un mundo vulnerable, Todos los
animales somos hermanos y Gente que no quiere viajar a
Marte (reunidos en la editorial Los Libros de la Catarata).
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