
Stepa

Daniel Samoilovich *

El siguiente es un fragmento de una escena de la obra teatral en verso *El despertar de Samoilo*. Un personaje, Samoilo, un muerto que no sabe que está muerto y ha regresado temporalmente al mundo sublunar, es arrojado a la prisión en la escena anterior; en esta, encerrado en la oscuridad, lo asaltan vagos recuerdos de su vida y muerte pasadas, así como de diversos eventos del siglo XX, que en su mente se confunden y entremezclan.

CORIFEO

Uuú, uuú, el vent en la Stepa.
Uuú, ni una anguila seca
en el fondo del cauce seco,
nada, nada qué comer,
nada de nada desde el comienzo,
desde que Rusia fue fundada, en el 865.

SAMOILO

Uuúu, uuú, aúlla la Stepa
tras mil años de popes, servidumbre,
knut a los rebeldes,
lux asiático en las cortes y las casas nobiliarias,
y millones consumidos
por el cólera y lambruna tremebunda:
la inmensidad de los bosques y la tundra

no diluye lambruna tremebunda:
los sueños de reforma y revolucio
ganando los salones de buen tono, mas
chocando con los bosques y la tundra
y la extensión de lambruna tremebunda.
¡Ké calient, qué recontra recaliente
staba la olla rusa, ké llena de humito!
Dormir, sonyar, morir ¿qué diferencia ay?
¡Y el Sputnik, con la perrita Laika!

(se detiene en seco y mira alrededor)

¿Qué se hizo de la perrita?

CORO

Reforma o Revolutio
¿qué se hizo?

SAMOILO

No, no, la perrita Laika
¿qué se hizo?

CORO

Laika o Libre
¿qué se hizo?

SAMOILO

¡No, no!
La perrita ¿qué se hizo?

CORO

Los infantes de Aragón
¿qué se fizieron?

SAMOILO

¡Qué infantes ni infantes!
La perrita ¿qué se fizo?
¡Santo ciel, estos barbar mandar la perricholi
al Espaz Galactic con billete de Ida Soli!
¡A orbitar su cadáver en la Noche
sobre nuestras kabezas! ¡Orbitar y orbitar
en la órbita geostacionar
sin nunca posaparar!
Morir, dormir..
¡Su pálido cadáver de perrita
como una nueva loona, la loon morta
de la Moondial Revolutio!

CORO TÁRTARO

Hay ke cambiar el Mun hay ke dejarse
de sentimetalismus, aliado objectif
del Kapitalismus. Hay que dejarse
de joder con la perrit, meterle bala
al Kapitalismus en su propia sala
de jugar al billar con los planetas:
en la tierra y el cielo, Das Kápital boleta.
¡Bala y bala al Corps Objectif!

SAMOILO

¿Pero por qué la perrit?
¿Qué tiene que ver la perrit?

CORO TÁRTARO

La Violencia es la Perrera de la Storia.

SAMOILO

¿Quién fue el loko que dejó un libro prusiano
a mano de un Coro Tartariano?

CORO TÁRTARO

El Lombre sólo encuentra su Realizatio
objetiva comhombre en el sen de la Storia.

SAMOILO

Okey, ¿pero qué me dicen del perro?
¿También encuentra su realización objetiva
como Perro en el sen de esa Dama?

CORO TÁRTARO

El chucho no importa, el chucho no aporta
niluntá sujetiva nicedad ojetiva.
El perro non habet Historia:
lo que el Perro habet es la lingua afuera.
El perro no interesa, una distractio burguesa
que nos aparta de la Contradictio Principalis.
¿Qué es una cuzca blancuzca, comparada
con la Familia Sindiásmica? Nada:
la Storia y su partera y su perrera
objetivamente requierran
que la perrita sucumba en lo Spaz.
Lo requiere la Razón Dialectíc,

lalianza soldados-obreros-mujiks,
las cartas de Maiacovsky a Lili Brik:
que sucumba en lo Spaz Galactíc,
que sea su toomba
el triste, el frío Sputník.

SAMOILO

¿Quién les dejó a mano
tanto libro prusiano?

CORO TÁRTARO

Ahora tenemos nuestros propios librus
tártaro-prusianos: El Imperialismus, estado superior
do Kapitalismus. El izquierdismus,
fermedad fantojvenil
do Komunismus.

Ké hacer. Kómo hacerlo.

Ké cocinar y kómo komerlo.

Cómo travesar Lemaña en un blindado
cual una flecha que sin resistencia
travesara el aire frío, apenas nublado,
de la Revolutio y el Estado.

SAMOILO

Ah, mis amigos, habláis de rimas,
pero cualquiera se da cuenta
que es la cruda intemperie el problema:
que ningún human puede vivir en esa ciénaga helada
y menos construir en ella nada.

¿Acaso alguno de ustedes ingenuamente cree

que San Petesburgo pudo ser elevada
sobre la ciénaga helada? No señores,
los rusos la trajeron del Espacio,
la trajeron hecha y la tiraron al pantano frío,
los rusos son extraterres³
desembarca² en la Tierra a principios del siglo XIX,
tras haberse dotado de un disfraz antropomórfico
más o menos logrado, y tomar, al pie de la escalerilla,
un curso acelerado de francés. El ruso
tal como nosotros lo escuchamos
no es su verdadero idioma sino el modo
en que suena un idioma que no estaba pensado
para cuerdas vocales del tipo de las nuestras:
empero, una vez que han tomado su disfraz androide
qué pueden hacer sino tocar su música
con nuestro instrumento. Ya la idea
de su instructor venusino o jupiteriano, de enseñarles
francés fue delirante: pero el kontakto
con el Pensamiento Prusiano, fue fatal.

CORO MENDIGO

¡Les hizo mal, les sentó fatal!

¡Les sentó como un tiro!

CORO TÁRTARO

¡Bala y bala al Corps Objetivo!

SAMOILO

Todo el XIX aullándole a la Loona,
cien años gritando sin parar

por Dios, Sus Despropósitos, Su Ausencia,
y en esa olla recontracaliente
donde el Alma Rusa se cocía
alguien echó el Prusian Pensamiento:
y Pum-Prus-Rus
Pum-Prum-Sput...
 la olla estalló.

CORO MENDIGO

¡El Pensamiento Prusiano
y el Sentimiento Rusiano!
¿Cómo había de quedarles
un hueso sano?

CORO TÁRTARO

¡Muera la Perrita, viva
la Nekesitatis Objetiva!

SAMOILO

¿Qué fue de la Nekesitatis Objetiva?
¿Qué fue de Iosip Broz, de Maotuntún,
las mil flores —¿o eran diezmil?— qué fue del genio
creador del pueblo chinio, qué del pequenio
Libro Rijoso? ¿Qué fue del Fuoco,
la Banda de los Quattro,
la Guerra Prolonguada,
la Larga Marcha Overa y Gamberrina?
¿El huracán sobre lazúcar, la praxis
que engendra teoría, dos, tres
Viednán en Asmería Latina?

CORO

¿Qué fue de tanto galán?
¿Qué fue de tanta invención
como trujieron?

SAMOILO

Viednán, viednán...

Dormir, sonyar...

Viednán, Anam, Tonkín...

Allá va la fluyente del sueño
y Tonkín, Anam, la Cochinchina,
Laos, Siam, Camboya,
son los oníricos arroyos
en que se divide la corriente. Anam
es de lejos plus sympa que les autres,
la de menor influencia mogul o taoísta.

Oh, pero de qué me sirve, para qué
estudié yo francés, trotskismo,

la Vère Histoire de l'Indochine:
estoy solo y oscuro en una celda
donde gruñen ratones, cucarachas,
fantasmas de la Stepa, caballadas
de mogoles que te cortan el gañote,
despacito, para que no salpique.

Andá hablarles en trotsky o en francés, es como
razonar con la Suerte, con un perro,
con una familia sindiásmika enojada.

CORO

Samoilo se preocupa, Samoilo está en loscuro
y le entra miedo de todo, de todos.

SAMOILO

¿Qué es, Santociel, ese mal rekuerdo
que cada tanto me tenacea y volve?
Nomekuerdo, nomekuerdo. Comía
tal vez con alguien, empecé a nontender
vien qué me decía. Quería pedirle
que me llevara afuera, donde hubiera más aire.
Quería tirarme sobre la mesa, dormir.

CORO

Viednán, soñar, dormir, morir..
¡Qué hot estaba la russian pot!
La olla rusa y el caldo viednamita,
la Rusia soñética y la duernamita.

CORIFEO

A los que aturullan y momorrear en los estrados superiores,
a los que cabecean en los palcos,
a todos les recuerdo, por si lo han olvidado
que este hombre, Samoilo, está muerto y no lo sabe.

CORO

Muerto está
y non lo sá.
¡Oh, Viednán! ¡Morir, soñar!
¡Saigón, Hue, Bien Hoa!
¡Ah, los monzones, la lluvia interminable,
los B52, el mamerto
de Westmorland al que tanto aceite

hirviendo le tiramos, al que tanto
sopapo le pegamos en los alrededores
de Plaza Miserere!
¿Qué fue de todos ellos?
¡Ah, los gases, los hidrantes, los caballos!
Si dan ganas de llorar, de tan solo
recordallos.

SAMOILO

¡Qué lindo fue cuando Beresford
entregó la espada! ¡Menos mal
que antes de rendirse dio tiempo
a que le pegáramos aquella paliza!
¡Nunca nos divertimos tanto, ni antes ni después,
nosotros, los indochicos malos del Oeste!
¡Por fin un poco de acción!
¡Ah, Miserere, Pueyrredón,
qué devoción la nuestra
por la verde Indochina:
agitadas sus banderas en las Urbs del Oxident,
hogueras encendidas en cada gran esquina
y el macadam volando en los sonados bulevares!
Y bajo la calle, la verde Indochina:
al levantar el empedrado de París
encontrar el Mekong, sus afluentes,
los afluentes de sus afluentes,
los menores arroyitos saltando
de peña en peña hasta volverse ríos
de playas amarillas que interrumpen
las inmensas selvas: allí, en esas playas inundadas

se cultiva el arroz que da el sonoro
y pálido y sutil papel de arroz
de Pekín Informa, escrito ad hoc para nosotros,
aunque un poco extraño, como si hecho lo hubieran
con una máquina de traducir,
o no, como si lo hubiera tradicho
un republicano espanyol
exilado en Pekín desde la caída de Valencia, o tal vez
nosotros aún tuviéramos que aprender tanto, tanto,
del Oriente, la vida, la Revolutio.

CORO TÁRTARO

No un Viednán, sino cuatro, tres, dos:
la Revolutio, y el papel de arroz.
El Oriente encendido en la noche
del Kapitalismus como un farolito.

* DANIEL SAMOILOVICH nació en Buenos Aires en 1949. Ha publicado diez libros de poesía; entre ellos *Superficies Iluminadas* (Hiperión, 1997), *Las Encantadas* (Tusquets, 2003) y *El Despertar de Samoilo*, (Adriana Hidalgo, 2005). En 2001, editorial Phi, de Luxemburgo, y Des Forges, de Québec, coeditaron una selección de sus poemas traducidos al francés (*La nuit avant de monter a bord*). En 2007 se publicó en la editorial Shoestring de Londres *Driven by the wind*, una antología de sus poemas traducidos al inglés. Es traductor de latín, francés e inglés. Entre otros, ha traducido al castellano al poeta latino Horacio (*XX Odas del Libro*

III, Hiperión, 1998) y a Shakespeare (*Henry IV*, Norma, 2003). Ha dado conferencias y dirigido seminarios sobre poesía y poética en diversas instituciones y universidades, entre ellas el Museo de Arte Contemporáneo de Caracas, la Residencia de Estudiantes de Madrid, la Casa Encendida de Madrid y las universidades de Rosario (Argentina) y Princeton (Estados Unidos). Desde 1986 dirige el periódico trimestral *Diario de Poesía*.