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RESUMEN

Recuperando los interrogantes planteados por Marcelo Topuzian sobre cémo
pensar las relaciones entre cultura y Estado para comprender el trabajo de la critica
y la teoria, el articulo se propone explorar el vinculo de algunas investigadoras e
investigadores literarios con la renovacidon de las tradiciones anarquistas vy
autonomistas en las Ultimas décadas en América Latina. Apelando a esas
tradiciones politicas, la labor de los estudios literarios tal como se ve en
indagaciones como las de Irina Garbatzky, Florencia Garramufio, Reinaldo Laddaga,
Josefina Ludmer, Mariano Mosquera, Fermin Rodriguez y Cecilia Sanchez Idiart —
alrededor de los trazos de la postautonomia y la biopolitica— puede entenderse en
términos de un hacer publico (no estatal) que toma a su cargo lo literario y estético
como una dimension de la riqueza social comun. El trabajo de los estudiosos vy
estudiosas podria definirse entonces como la socializacion de esa riqueza en tanto
herramienta colectiva, contra cualquier forma de apropiacidn privada o estatal.
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The Literary and the Public:
Criticism and Theory before the State and Property

ABSTRACT

In an answer to Marcelo Topuzian’s call to rethink the relationship of State and
culture in order to understand the work of criticism and theory, this paper sets itself
to explore the link between some literary scholars and the reawakening of anarchist
and autonomist traditions in the last few decades in Latin America. Through the
lenses of those political traditions, literary studies such as those of Irina Garbatzky,
Florencia Garramufio, Reinaldo Laddaga, Josefina Ludmer, Mariano Mosquera,
Fermin Rodriguez and Cecilia Sdnchez Idiart —along the lines of post-autonomy and
biopolitics— are to be cast as a public (non state) practice which addresses the
literary and aesthetic asa common social wealth. The work of scholars may thus be
defined as that of socializing such wealth as a collective tool, against any form of
private or state appropriation.

KEYWORDS
Literary Studies; the public; the common; State; property

127

Revista CeleHis, N°41, Primer Semestre 2021, p. 127-142.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



Lo literario y lo publico: la critica y la teoria ante el Estado y la propiedad

En un numero reciente de la Revista del CELEHIS, con esa mezcla de
retraimiento reflexivo y rotunda actualidad que caracteriza sus ultimas
intervenciones, Marcelo Topuziannosinvitabaa abordarlalabor de la critica
y la teoria en términos delos vinculos histdricos entre culturay Estado. Mas
gue ponderar su vinculo genérico con “la politica”, el articulo sugeria definir
y defender un lugar para los estudios literarios dentro de la materialidad
concreta de la arquitectura estatal. Al titular su texto “un debate”, Topuzian
adelantaba su propdsito de presentar el problema a partir de disputas
dentro de la tradicion critica argentina, pero también sugeriala conveniencia
de abrir hoy una discusién alrededor de estas relaciones entre lo literario,
los diversos haceres que lo rodean y el Estado. Es esta sugerencia la que
quiero retomar aqui.

Su texto ya estaba en prensa cuando la irrupcién de la crisis socio-
sanitaria alrededordel covid-19 reavivé algunas preguntas sobre el papel de
las humanidades dentro de las tramas complejas que anudany enfrentan los
circuitos transnacionales del capital, la autoridad estatal, las estructuras
publicas de amparo colectivoy el sostenimientodela vida. A medida que la
extension de la cuarentena conllevd la contraccion de las economias
informales, la pandemia trajo ademas el estallido en Argentina de diversos
conflictos en torno a la ocupacion de tierras por parte de familias que ya no
podian pagar alquileres, a las que el Estado respondidé con represiones
policiales violentas. A escala globaly local, asi, se abrian preguntasy disputas
por el sentido delo publico, que hande servir también como fondo tacito de
lo que sigue, como incitacidon coyuntural para una reflexion que excede lo
mas inmediato del presente pero se ve afectada por él.

De lo que se trata en este articulo es de un recorrido por una parte del
trabajo de la critica y la teoria literaria en nuestro pais que retome la
pregunta elevada por Topuzian sobre su sitio respecto de la relaciéon entre
culturay Estado. Desde el punto de vista sostenido aqui, cuando los estudios
literarios no se piensan como una mediacion ante el Estado o dentro del
Estado no es tanto porque desconozcan su peso especifico o el lugar de la
propia prdctica profesional, sino mds bien porque deciden oponerse
programaticamente a él; en un gesto que puede leerse sobre las lineas de la
tradicion del anarquismoy autonomismo en América Latina, reactivada en
las ultimas décadas por diversas experiencias colectivas. En particular, creo
qgue el lugar desde el que trabajan varias intervenciones de la critica y la
teoria de las ultimas décadas puede situarse bien dentro de la persecucion
—emprendida por esas tradiciones politicas— de un concepto de lo publico
qgue se diferencia de lo estatal, y un concepto de lo comun que se enfrenta
a la apropiacién privada y a la autoridad.

| - Suplementos culturales

En “Literatura, Estadoy critica literaria: un debate”, Topuzian proponia
organizar los recorridos paralelos de Josefina Ludmer y Beatriz Sarlo, en su
vinculo complejo con los estudios culturales, a la luz de las criticas dirigidas
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por David Lloyd y Paul Thomas a laférmula “culturay sociedad” de Raymond
Williams. Contra la antinomia de Williams y su silencio sobre la inscripcién
institucional de su propio proyecto, leera Ludmery Sarlo a partirde Lloyd y
Thomas permitiria —segun Topuzian—situar mejor el lugar del Estado tanto
en la emergencia de un dominio separado de la cultura cuanto en la
constitucion de la critica y la teoria. En sus propias palabras:

La historia de la conformacién de un conjunto de practicas ligadas con el
reconocimiento, el manejo, la gestidn, el archivo y la trasmisidn de fenémenos
definidos especificamente como culturales —por ejemplo, los ligados a una
literatura y una cultura nacionales— se deja pensar mejor que como lento
desgajamiento de una esfera autdnoma respecto de sociedad y mercado,
como accién y efecto de los procesos extendidos de mediatizacién y
universalizacion que se suele asociar con el establecimiento de un Estado en
sentido moderno, es decir, basado en las ldgicas, en principio, juridicas,
politicas y burocraticas, de la representacidn vy la ciudadania. (53)

Al defender un concepto de cultura como mediacién interna al proceso
de consolidacion del Estado, Topuzian comenzaba a tomar distancia, en la
escenatedrica contempordnea en Argentina, tanto del habermasianismo en
las Pampas cuanto del auge actual de la perspectiva biopolitica. Desde su
punto devista, sila mirada habermasiana exagera la capacidad de la cultura
de autonomizarse y regular el Estado, la perspectiva biopolitica, al
enfrentarse a la mediacién estatal y cualquier modo de comprender la
cultura como parte de sustramas, perderia la capacidad de presentar de un
modo consecuente su propio trabajo sobre lo literario.

Trazando hacia atras su genealogia, Topuzian describia asi los vinculos
de Sarlo y Ludmer con los estudios culturales como modos de comprender
larelacion entrelo cultural ylo estatal. Por una parte, la defensa de Sarlo de
la critica como co-constructora de la esfera de la opinién publica, en tanto
mediacion democratizadora de las relaciones entre Estadoy sociedad, en las
disputas por una cultura y una lengua nacionales. Por otra parte, la
caracterizacién de Ludmer de la esfera de la cultura nacional y la institucién
literaria como puestas al servicio del Estado: con autonomiay distancia
mediadora, la culturaylo literario no serian menos parte de la operacién de
sujecion de la sociedad al Estado, lejos de cualquier cualidad
inherentemente democratica.

Entre Sarlo y Ludmer, Topuzian veia la herencia disciplinaria presa de
una disyuntivainsuficiente: o esteticismo y critica para una cultura nacional
—en términos de la esfera publica habermasianao de la “cultura” a secas en
el sentido de Williams—, o politizacion radical y critica absoluta de la cultura
en términos estatales —en clave Lloyd y Thomas—. Desde su punto de vista,
la Unica salida posible de esa disyuntiva seria revisar el concepto de Estado,
siguiendo las lineas del progresismo latinoamericano, para pensarlo a él
mismo como una mediacion critica respecto del mercado, y poder admitir
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entonces sin dificultades la dependencia de la cultura, la critica y la teoria
respecto de la ldgica de lo estatal.

Esa réplica final, en la que una comprension genuina del trabajo de los
estudios literarios requeriria un concepto de Estado mediador contra los
avatares del mercado —en otras palabras, el progresismo cultural como Unica
alternativa al neoliberalismo—, aclara cabalmente el recorrido del articulo.
Especialmente, explica por qué Topuzian podia remitir abundantemente a
Williams, Habermas y Lloyd y Thomas, pero las alusiones omitian por
completo palabras como “capitalismo” o “propiedad”.

Mientras que pensar el Estado moderno sin referirlo al desarrollo del
capitalismo industrial y sus formas de apropiacién de los recursos sociales
resulta seductor para un argumento en clave nacional-popular, en la teoria
de Williams, como sabemos, el concepto de cultura emerge del proceso de
modernizacidn capitalista, en su vinculo con la industrializaciény la divisién
del trabajo, como promesa restitutiva. Con todo, la identificacion romantica
de la cultura con el quehacer artistico, enfrentado a la tecnificacion
industrial, implica su reduccion al trabajo especializado de unos pocos; por
eso, Williams opone a esa visidon una “cultura comun” como “forma integral
de vida”, que “no puede colocar restricciones absolutas en el acceso a sus
actividades” (336).

Ahora bien, al retomar del Romanticismo la oposicidn entre culturay
sociedad capitalista industrial, el estudio de Williams tiende a proponer un
concepto enteramente afirmativo de la cultura (a lo sumo pasible de
desviaciones aristocraticas), que ignora sus vinculos con la instauracion del
orden estatal. Contra esas limitaciones se erige la argumentacién de Lloyd y
Thomas:lejos de la antitesis cultura-sociedad de Williams, “Culture and the
State desarrollalafuncion que cumple la cultura para el Estado, es decir, el
modo en que [...] viene a jugar el papel de formar ciudadanos para el Estado
moderno” (1). La autonomizacién de la cultura aparece como una parte
inherente de la fragmentacion de la experiencia social en esferas dentro del
capitalismo y es vital para su administracién centralizada bajo la reccidn
estatal en la medida en que forma sujetos de representacion.

Sin embargo, laautonomia de la cultura como “suplemento del Estado”
(46) cerrado sobre si mismo no comprende todo el horizonte de la
dimension culturalde la vida colectiva (tal como la autonomia de laliteratura
no es una condicidn necesaria del estudio de lo literario). En la segunda
mitad de su trabajo, Lloyd y Thomas reconstruyen aquellas posiciones
dentro de la clase trabajadora inglesa que critican la légica de la
representacion, la separacion de la cultura respecto de lo politico, lo social y
lo econédmico, ylos modos estatales de abordar el vinculo entre cultura, arte
y educacién. En su lectura, quienes integraron el movimiento chartista en
Inglaterra

estaban comprometidos con la unidad de lo econdmico y lo politico en el
mismo espacio, asi como con la necesidad de una educacién que reconociera
y fuera parte de esa unidad. Insistian en la necesidad de autonomia de las
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instituciones de la clase trabajadora, como forma de proteger la integridad de
un andlisis desde la clase de las relaciones sociales y econdmicas, y una
concepcidn alternativa de la cultura y los valores. (126)

La autonomia de clase, por paraddjico que suene, converge con la
oposicion a la autonomia de la cultura o las artes; puede faltar alli un
concepto de “cultura” como una entidad separada, pero operar de todos
modos una concepcidn alternativa de lo cultural, imbricado con las demas
dimensiones de la existencia colectiva (lo politico, lo econdmico, lo social) y
enfrentado tanto a la extraccidn capitalistade las riquezas sociales cuanto a
la autoridad del Estado.

Ese modo anticapitalistay antiestatal de sostener la dimensién cultural
de la vida en comun propio del chartismo —cuyo correlato contemporaneo
buscan Lloydy Thomas en los movimientos sociales antirracistas, feministas
y ecologistasradicales que vuelven a escapar de la fosilizacién de la division
en esferas, y en los que “un compromiso prolongado con los aparatos del
Estado puedeimplicar [su] ‘detencién’” (159)-' es el que perseguiremos en
lo que sigue, poniendo el foco en los vinculos entre los estudios literarios y
el anarquismo y autonomismo.

Il = Conjunciones y sinergias

Cuando busca hacer las paces entre los estudios literariosy un Estado
mediador, Topuzianinsiste en tomar distancia de la “resistencia culturalista
imaginarizada” que percibe en el antiestatalismo de Ludmer (63), o de
cualquier “autocaracterizacidon imaginaria falsamente anarquizante de las
labores de docentes e investigadores” (59). Aunque como investigador
literario me resista a usar peyorativamente la cualidad de “imaginario”, me
interesa subrayar que en América Latina el mas alla del Estado y el mercado
capitalista que concierne al anarquismo o al autonomismo no se deja
encerrar cautamente dentro de la solaimaginacidn. Muy por el contrario, en
las ultimas décadas esta en el centro de numerosas experiencias colectivas
concretas, que se propusieron desarrollar autonomia popular y oponerse a
aquella subsuncién creciente de lo social bajo la autoridad estatal que

1 En un excurso, Lloyd y Thomas intentan pensar sus apostillas sobre los movimientos
sociales actuales a través de Hegemonia y estrategia socialista de Chantal Mouffe y Ernesto
Laclau, pero hallan en el dio franco-argentino una “sorprendente” parcialidad (159-161).
En rigor, el cortocircuito no es nada sorprendente: laarticulacion simbdlica entre demandas
de Hegemonia y estrategia socialista pertenece por completo a la érbita de la maquinaria
estatal, tal como La razon populista haria evidente unos afios después (Sztulwark 2019: 31-
34). En ese sentido, pertenece al mismo experimento de capitalismo “social” dentro del
Estado que Lloyd y Thomas critican en el proyecto personal de Williams, muy diferente del
marxismo antiestatalista reivindicado por ellos o de las posiciones anarquistas y
autonomistas a las que me refiero en este articulo; por eso, aciertan sustancialmente al
caracterizar el modelo de Mouffe y Laclau de “emancipacién meramente politica” dentro
del marco restringido de la democracia representativa (Lloyd y Thomas: 162).
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diferentes gobiernos de la regién defendian entonces como Unica
alternativa a la devastacion capitalista en su variante neoliberal.

Esa es precisamente la panoramica que propone la investigadoray
activista mexicana Raquel Gutiérrez Aguilar en Horizontes comunitario-
populares. Produccion de lo comun mds alld de las politicas estado-céntricas,
de 2017. De acuerdo con ella,

a comienzos del siglo XXI en varios paises de América Latina resurgié vigorosa
la capacidad colectiva de intervenir en asuntos publicos a partir de la
movilizacion social cadtica y enérgica que impugnaba y desbordaba el aparato
institucional de la democracia procedimental neoliberal [...] [, una] multiforme
capacidad colectiva de insubordinacidon a lo que se iba imponiendo, de manera
diversa, como sistematico despojo de la riqueza social y de la posibilidad de
intervenir en la decisidon sobre cuestiones publicas (18).

Gutiérrez Aguilar se refiere a la Guerra del Agua en Cochabamba en
2000, los “levantamientos urbanos” en Argentina en 2001, las “reiteradas
movilizaciones y levantamientos de tramas comunitarias indigenas” en
Bolivia y en Ecuador, y las “movilizaciones y marchas en torno a la Minga”
en Colombia (18n); desplazando algunos afos el margen temporal, podria
incluirse en la misma linea el largo aliento de la CECOSESOLA en Venezuela
(103 y ss.), el zapatismo (113) y el movimiento de reforma sanitaria en Brasil
gue condujo a la organizacién de los consejosy comités de salud (Paim y
otros). Desarrollando el caso argentino, bien podemos retomar la
caracterizacién de esa experiencia como un momento en el que “[l]os
escraches de H.I.J.0.S., los clubes de trueque, las asambleas barriales, las
fabricas recuperadas, los piquetes fueron prefiguraciones de la
postestatalidad” (Sztulwark 2019: 18).

Lo que importa destacar de esos recorridos por el continente es que, a
lahoradedescribiryaglutinar un universo muy diverso de practicas sociales
enfrentadas a la acumulacién/apropiacion capitalista y a la autoridad del
Estado, se apoyan fuertemente en conceptos de lo comun vy lo publico que,
creo yo, ofrecen un soporte muy adecuado también para el modo en que
algunos estudiosos y estudiosas literarias argentinas piensan hoy su propia
labor, en esa zona que va de la postautonomia a la biopolitica, con diversos
matices e inflexiones. La sinergia entre movimientos sociales y practicas de
la criticay la teoria sugiere una discontinuidad histdrica propia de las tltimas
tres décadas y obliga a relativizar las conclusiones que se quiera sacar de
rastreos genealdgicos mas largos y ajustados a la hipdtesis de una
autonomia institucional estricta de los estudios literarios.?

2 Algo de esta légica de lo discontinuo, incompatible con un uso cotinuista de la genealogia,
es lo que destaca Ludmer cuando ofrece su propia autobiografia como criticay subraya los
cortes epocales que puntuan sus libros (2009). No se trata de descartar la genealogia como
procedimiento de investigacidn, sino de refinar el sentido y los limites de su empleo, asi
como de permitirse exceder las fronteras disciplinarias como marco de una historizacién de
las practicas.
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Lo comun y los comunes, entonces, estan en el centro de los
argumentos de Gutiérrez Aguilar, y de mucho mas del pensamiento politico
anarquistay autonomista del continente.? Bajo esas palabrasse nombraala
vez la “cristalizacion multiforme, difusa y ductil del hacer” social en la
medida en que se sustrae tanto de la apropiacion privada cuanto de la
autoridad central del Estadoy “el punto de partida del despliegue del hacer”
(Gutiérrez Aguilar: 121; itdlicas del original). A la vez condicion y resultado,
lo comun es la riqueza colectiva —viva y técnica, mineral y linglistica,
cultural, politica y econdmica a la vez— desde el punto de vista de su
reapropiaciénsocial, de la desprivatizacién y la recuperacidon comunitaria de
la capacidad de decisién igualitaria sobre su uso.

Es bajo esa misma dptica que se procura, en otros términos, un “mas
alld de lo publico como adaptado a lo estatal” (Sztulwark 2016: 25) o “una
contra esfera publicaformada por diversidad de comunidades de vida” con
eje en “una ética del bien comun” (Rivera Cusicanqui: 52). Ese registro de lo
publico no estatal se aparta visiblemente de aquella esfera publica de
Habermas como ambito que “media entre el Estadoy las necesidadesde la
sociedad” a los efectos de arbitrar las relaciones entre los intereses
mercantiles privados y el orden juridico que buscan establecer los Estados
modernos europeos (18-19, 62). Asi, lo publico tal como lo concibe el
sociélogo anarquista uruguayo Alfredo Errandonea tiene mucho mds que ver
con el “reconocimiento, cuidado y produccion” de lo comun que preocupaba
a Gutiérrez Aguilar (121) que con una mediacién ante o dentro del Estado:

la sociedad como tal, toma bajo su responsabilidad colectiva el desarrollo de
ciertas actividades o la atencién de ciertas necesidades o el cumplimiento de
determinados servicios, que su conciencia comun concibe como
requerimientos de todos, a los que entiende como derecho de todos, por lo
gue su prestacion asume caracter colectivo. Ellos no son patrimonio de nadie
ni pueden ser apropiados por ningun sector de ella. Constituyen ‘cosa publica’.
(50-51)

Lo publico, asi, puede ser “ocupado estatalmente” (61), pero no
coincide por si mismo con lo estatal, sino que mas bien la estatalizacién

% En Europa pueden distinguirse hasta cierto punto el linaje del autonomismo a partir del
obrerismo italiano, y el mas extenso de las corrientes anarquistas francesas y espafiolas (o
rusas),y en todo el mundo varios autores y autoras, y colectivos han sefialado diferencias
en el modo en el que el anarquismo y el autonomismo conciben el poder (de las que
desprenden diferencias estratégicas); sin embargo, al menos en la América Latina
contemporanea, los entrecruzamientos y puntos de encuentro no son menos evidentes. A
los efectos de este trabajo prefiero mas bien subrayar la genealogia compartida, como la
dejan traslucir Pierre Dardot y Christian Laval cuando identifican la importancia en el
autonomismode laidea proudhoniana de |la propiedad como robo (200); einscribo en esa
genealogia, sin mayores discriminaciones, a las autoras y los autores anarquistas y
autonomistas latinoamericanos a los que apelo a lo largo del articulo: Gutierrez Aguilar,
Errandonea, Sztulwark y Rivera Cusicanqui.
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limita las posibilidades de acceso, y restringe su gestion colectiva y
radicalmente democratica.

Aunque muchas veces es dificil distinguir sistematicamente lo publico
no estatal ylocomun, a los efectos de este articulo podriamos llamar publica
a una zona del hacer colectivo sustraida de la acumulacién privada y del
monopolio de la decisién, y comun a aquella materia que la labor publica
toma como objeto de su cuidado y se encarga de hacer circulary medrar.Y,
de ese modo, encontrar el lugar de la teoriay la critica como trabajo publico
en torno al comun de la lengua y lo literario.

lll. Un comun literario

La comprension de lo literario y la lengua en términos de lo comun
puede perseguirse a lo largo de investigaciones como las de Cecilia Sdnchez
Idiart y Florencia Garramufio. En Reinventar lo comun, Sanchez Idiart parte
dela existencia de un conjunto de movimientos sociales que parece coincidir
en caracter con los que atraian la atencion de Gutiérrez Aguilar:

las politicas de lo comiun movilizadas por una serie amplia de luchas e
insurrecciones emprendidas al menos desde los afios noventa contra cualquier
forma de apropiacidén privada o estatal [...] sobre cada vez mas dominios de la
vida social aspiran a la constitucion de practicas democraticas de
autogobierno, deliberacion y uso colectivo de tierras, saberes y recursos
(2020a: 12)

Y el vinculo de los materiales literarios con los que trabaja Reinventar lo
comun con esas luchas e insurrecciones no es meramente tematico:

Un conjunto de ficciones latinoamericanas publicadas entre comienzos de los
anos noventa y el presente se vuelca, en particular, hacia una indagacién de lo
comun que apuesta por la produccion de modos de vida colectivos apartados
de los dictamenes que los dispositivos de poder y el capital imponen sobre los
cuerpos. [..] la literatura se lanza a la invencidn de tiempos y espacios
compartidos, la elaboracion de nuevos saberes sobre lo viviente, [..] y la
composicién de asociaciones horizontales entre cuerpos [..]. Lo comun
configura, asi, estéticas y politicas de la vida compartida que iluminan practicas
novedosas de cuidado y uso de los territorios y los cuerpos, al mismo tiempo
gue trabajan con la materialidad de la lengua como zona de fértiles
encuentros, desbordes y contaminaciones. (8)

En el terreno de las “estéticas y politicas de lavida”, la “materialidad de
la lengua” en esas novelas es ella misma parte de lo comun. “[E]xplorar las
dimensiones estéticas delo comun” a partir de escrituras de ficcién implica
situar a esas escrituras como una zona del mismo dominio de lo comun,
como parte integrante de los experimentos de “produccién de modos de
vida colectivos” (13, 22). Colocar esa produccién verbal en términos de un
comun inapropiable supone destacar en ella una serie de atributos: “la
escritura fabrica contigliidades”, “produce contagios y alianzas”, integra
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procesos vitales de “aprendizaje”, realiza montajes, deshace jerarquias,
etcétera (2020b: 200, 215). Toda una serie de potencialidades que sugieren
pensarlo literarioy trabajar sobre él de un modo que no lo aisle ni parcele.
En este sentido es que se extiende la propuesta de Garramuiio.

En Mundos en comun, en efecto, Garramuio aborda un conjunto de
obras latinoamericanas de las Ultimas décadas que participan de la puesta
en crisis de las ideas de pertenencia, especificidad y autonomia en las artes
y las letras, y por esa via “ofrecen imagenes de comunidades expandidasy
hospitalarias” (13-14). Asi,

|Il

Por sobre el cuestionamiento del “medio especifico”, al cuestionar también la
especificidad del sujeto, del lugar, de la nacion, hasta de la lengua, muchas de
estas practicas crean una nocion de lo comun que permite imaginar una
comunidad mas alla de la esencia producida colectivamente, incluso mas alla
de la identificacion homogénea que funda la pertenencia. (39)

Lo literario o estético trabaja por su propia constitucion como un
registro de lo comun, un archivo de disponibilidad irrestricta. Contra el
museo como forma de la muerte institucionalizada, la produccion de lo
comun literario o artistico es una apuesta por su supervivencia como
posibilidad abierta para cualquiera, indiferente a aquello que autoricen “el
nacionalismo o el capitalismo” (54, 64).

Las obras funcionan como el soporte de afectos que “pudieran
pertenecer a cualquiera, al ser cualquiera que sea, y ya no definir una
personalidad o un sujeto” (87), en el mismo sentido en que Sanchez Idiart
veia a sus obras “obstinarse en la produccidn de una voz que pierde sus
atributos individuales para volverse comun” (2020b: 206). Para ambas
investigadoras, la constitucién de lo literario como comun incluye el
vaciamiento de atributos del lugar de la enunciacidn, para que ese
reportorio pueda mudarse de un territorio a otro y conectarse a sujetos
cualesquiera, subsistir como “corpo publico” —en palabras de Ricardo
Domeneck que cita Garramuio (90).

De acuerdo con Mundos en comun, el quiebre del aislamiento de lo
literario como el patrimonio decantado de una disciplina artistica, una
naciény un autorrobusto, solo disponible para un publico de especialistas,
involucra también que la investigadora o el investigador socave su propia
experticia: “Para un arte inespecifico, pues, una critica inespecifica” (41). Los
estudios literarios colaboran con “una mutacién en los sentidos y usos —o
modos de usar— del arte en la sociedad contemporanea” (89), para
consagrarlo como comun.

Con todo, lejos de ser por completoy perpetuamenteinapropiables, lo
literario y el lenguaje en general siempre pueden en ultima instancia ser
incorporados al circuito del valory sujetados ala autoridad de los Estados —
tal como puede ocurrir con una tierra, un bosque o un hospital—; el trabajo
activo de lo publico debe operar paraimpedir esa apropiacidon excluyentey
sujeta a la logica de mando. Ese trabajo es, creo yo, lo que Sdnchez Idiart y
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Garramuio llevan a cabo implicitamente, y que textos como los de Ludmer
y Fermin Rodriguez exponen de manera mas programatica.

IV. La imaginacion publica

Volvamos entonces —si, otra vez— al Aqui América Latina de Ludmer,
para intentar repensar una de sus categorias centrales: la de “imaginacién
publica”. Y es que vale la pena intentar leer la expresidon “imaginacion
publica” no como una simple difuminacién de la “opinidn publica”, sino en
serie con “salud publica”, “educacion publica”, “patrimonio publico” o
“plazas publicas”, donde el atributo de “publico” no describe simplemente
su visibilidad ante un debate social en un sentido habermasiano, sino que
remite a la existencia de una actividad colectiva, dentro de espacios
institucionales concretos y también fuera de ellos, dirigida a atender una
necesidad compartida, a sostenery expandir un bien comun.* Una actividad
gue puede disputar por el acceso a los recursos extraidos y administrados
por el Estado para sostenerse, pero que repudia insistentemente la sujecion
a sus directivas, mientras se esfuerza en construir mecanismos que amplien
la participacién colectiva en la decision sobre sus fines.

La imaginacion publica es, como explicita Ludmer, una “fabrica”, “un
trabajo social andnimo y colectivo” que “desprivatiza”, “expropia” y “nos
deja salir de las representaciones fijas del saber”. Las investigadoras e
investigadores literarios se cuentan entre los operarios de esa fabrica,
dedicados arecorrer lo literario mas alld de él, hacia los puntos de fusién de
“lo econdmico, cultural, social, politico, nacional, global” (2010: 11-12, 116,
138). La imaginacidn publica aglutina aquello que el capitalismo y los Estados
cortan y separan, como cuando colabora con la “situacion de pérdida de
autonomiade laliteratura (o de ‘loliterario’) [que] es ladel fin de las esferas”
(153). Respondey contesta “las desnacionalizacionesy privatizaciones de lo
publico” propias de neoliberalismo, “las pérdidas y desposesiones de lo
comun” —incluidas la apropiacién y mercantilizacion de “los rios, las
montafias y la lengua misma”—, pero no lo hace apostando por la
reconstruccidn de los Estados-nacion o la cultura nacional, sino mucho mas
cerca del trabajo anénimo del colectivo Wu Ming y “la idea chomskianay
anarquista de que la creatividad es de todos” (160, 166, 189, 202).

No es una circunstancia cualquiera, entonces, que en el centro de Aqui
Ameérica Latina esté un diario del afio 2000 “como camino al apocalipsis del
2001”7, entre “los primeros estallidos del estado latinoamericano” (25, 32),
puntuado por piquetes y el movimiento de desocupados, los okupas, la
“desobediencia civil” yla “defeccion en masa del estado” correlativos al “fin
de la confianza en la representacion politica” (32-33). Entre esas
coordenadas, las entradas del afo 2000 componen, tampoco

4 Es sin duda también el sentido en juego cuando se defiende un “sistema publico” de
investigacion contra las decisiones de las autoridades de los organismos de ciencia y
universidades que favorecen la privatizacion y mercantilizacion del conocimiento (JCP: 13).
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inocentemente, un “diario sabatico”, en el que Ludmer se licencia de sus
obligaciones institucionales. Los afios sabaticos no detienen el hacer sino
gue suspenden la coercidén que recae sobre él. Un afio sabatico puede seguir
incluyendo el dictado de clases, la escritura o cualquier otra tarea de las que
llevan adelante las estudiosas y estudiosos literarios; lo Unico que
forzosamente se detiene es la sujecion de esa labor a las imposiciones
reglamentarias que descienden en las instituciones de las autoridades a
qguienes trabajan. Si el trabajo “era el valor maximo de la modernidad, la
posibilidad de dar forma a lo informe y duracién a lo transitorio [...] [, h]oy
el trabajo ya no sirve para formular identidades y proyectos de vida” (102-
103). La abolicién anarquista del trabajo—en el diario sabatico y mas alld de
él—no eslainmovilidad, sino la recuperacién de la autonomia del hacer, para
gue pueda, entre otras tareas, tomar a cargo la imaginacién publicay la
fabrica de lo comun.

Desde un tiempo presente alimentado por prefiguraciones de
postestatalidad, Un desierto para la nacion de Fermin Rodriguez parte
igualmente de la imaginacion publica, para regresar a las tramas verbales y
sensibles de los origenes del Estado argentino. El trabajo de la investigacion
consiste en internarse en el archivo de los discursos sobre el que viene a
montarse el Estado pero para hacer emerger aquellos otrosenunciados que
traen relatos de formas no estatales de poder, federativas, “formas
comunitarias de autogobierno”y de propiedad colectiva, con puro derecho
de uso, de los colonos galeses a las tribus de llanura pasando por los
baqueanosdesobedientes (2010: 314, 393).°> De esas capas estratificadas de
decires y percepciones se recorta la labor de indagaciéon como apertura de
posibles conservados en la escritura:

Un desierto para la nacion es menos una historia que una cartografia de algo
gue podria haber sido y no fue: [..] un mundo repleto de vidas que no se
identifican con el Estado ni con el mercado, libre de necesidades y de toda
sujecion a la autoridad. ¢Qué queda de ese potencial sofiado, en este
cementerio de enunciados pulidos y emparejados por la repeticion donde
yacen, semienterrados, suefios de trabajo no alienado, de sustraccidon, de
comunidades sin gobiernos fundadas en la solidaridad y en la cooperacién?
(19)

Los estudios literarios trabajan, en efecto, sobre lo que queda y puede
reactivarse de ese “cementerio”. La imaginacion publica precede légica y
cronolégicamente al Estado y actua sobre el comun de la tierra, siempreya
inscripta por otros trazos y por ende “un bien territorial y textual” (15), y
puede o no hacer de ella un uso estatal. En este caso, entonces —como
destacaba Topuzian sobre la tradicién ludmeriana—, literatura y critica o
teoria se ubican en un mismo nivel de accién sobre el territorio (que incluye

5 Sobre ese fondo, en sus trabajos posteriores puede rastrearse la expansion hacia una
respuesta a las formas contemporaneas de “destruccion de lo comun”. (Rodriguez 2017:
52)
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las marcas del resto de los discursos). Pero esa continuidad no es un
accidente en la autocomprensiéon profesional del estudioso, sino una
postura programatica: en una investigacion que pone en evidencia la
relacion vertical de dominio que entablan los relatos de viajeros sobre las
voces de los bagueanos o los poetas cultos sobre los gauchos, es un gesto
consistente que la voz del investigador no se ubique en un nivel superior,
sino como dispersion interna al territorio de los discursos que recorre.

Su funcién publica en ese espacio, cuando se ha acabado “la propiedad
publica del suelo” (243) es reavivar lo extinto, aprender otras lenguas,
recolectar y reagrupar, liberar formas de percepcion y habla de su sujecién
y explotacién por parte del mercado capitalistay el Estado. Como la del
baqueano, su labor dentro de la imaginacidon publica es esencialmente
conjuntiva, a través de las lineas y los tiempos, puesto que “leer desde el
punto de vista del baqueano es multiplicar lo viviente aumentando sus
conexiones” (202). En esa proximidad de distintas lecturas y escrituras que
recorren una misma tierra, la disyuncién verdaderamente significativa es
politica (es decir, también, entre economias, culturas asociativas,...): entre
dominacién e insubordinacion; por eso, mas que a la posicién de un texto en
un jerarquia estética autdonoma, la pregunta de Rodriguez se refiere a
aquello para lo que “la literatura sirve” (19). Es ese el nivel en el que se
instalan también las investigaciones del préximo apartado.

V. El régimen practico y la mirada de Ixs artesanxs

Si, como mostraban Lloyd y Thomas, la constitucion de una esfera
auténomadelacultura, enla querijala finalidadsin fin, es parte integral de
la consolidacion del Estado moderno en su gestién de las vidas bajo
parametros capitalistas, los estudios literarios que entran en sinergia con el
anarquismo y el autonomismo no tienen inconvenientes en hallarle
funcionesalo literarioy estético, a perseguirloen susinscripciones practicas
en las tramas de la vida. Por eso abunda entre esos estudiososy estudiosas
la categoria de “uso”. La reivindicacidon del uso esta relacionada con la
disputa del derecho de propiedad —imbricacidn originaria entre extraccion
capitalista de valor y juridicidad estatal—, y es también una nocidén clave en
las concepciones anticapitalistas y antiestatalesde larelacidon entre el hacer
y la técnica.

En efecto, en Lxs artesanxs libertarixsy la ética del trabajo, Silvia Rivera
Cusicanqui y Zulema Lehm Ardaya mostraron de qué modo en la
autoorganizacion gremial y politica de artesanos y artesanas de Bolivia (que,
otra vez, es también, e inherentemente, cultural, econémica, etcétera) la
practica del trabajo manual aparece como el fundamento ético para la
subjetivacién colectiva contrael tutelaje estatal y la expropiacion capitalista;
es “la figura del artesano-intelectual, cuya gran avidez por la lecturay amor
por el arte y los logros espirituales del ser humano se conjunciona con la
valorizacion del trabajo manual como una elevada expresién de la
creatividad individual y colectiva” (228). En ese sentido, si “Ixs artesanxs
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libertarixs” se organizan a partir del reconocimiento de una maestria en el
manejo de sus herramientas, ese dominiotécnico nodepende de la posesidn
legal, sino de un acceso que muchas veces viene decidido porel préstamoy
el uso compartido (112, 196). La mirada del artesano hace sobresalir el uso
de herramientas potencialmente comunes, en el que el hacer se recupera
por y para lo colectivo, superando toda jerarquia y propiedad.

Asi puede comprenderse, entonces, que —en esa misma zona de la
critica y la teoria literaria argentinas que venimos recorriendo— el ejercicio
de los estudios literarios como labor publica pueda tomar ese comun
literario y estético como un reservorio técnico susceptible de servir a
determinadas funciones, de ser usado dentro de un “régimen practico”. La
“defensa dela ‘artesania’” como concepcidn técnica delo literario o estético
se enfrenta a la institucionalizaciéon jerarquica, a la industrializacién
capitalistayalaldgica delaautonomiaque “exili[a] lo estético en una esfera
separada del mundo de la vida” (Costa: s/p). Bajo esa luz, los estudios
literarios pueden comprenderse como el trabajo publico de socializar
aquellas herramientas que compondrian el archivo de la cultura, para
disponerlas a un plural de usos futuros.

La labor de los estudios literarios como administracién colectiva (no
patrimonial) del patrimonio cultural —o, muchas veces, cultural y natural
indistintamente— es un trabajo sobre el acceso que no coincide con su
simplificacion o con la develaciéon de un misterio oculto. Incluye ciertas
formas la desauratizacion y adelgazamiento de la autoria que —como
veiamos—hagan posible el uso colectivo, hasta la efectiva fabricacién de ese
anti-patrimonio mismo. Pensemos, por ejemplo, en el trabajo paciente de
Irina Garbatzky alrededor de performances poéticas de los ochentas
rioplatensesyel modo en que crea un archivo de aquello que mas lo elude,
para poder multiplicar las miradas sobre sus materiales y que puedan
aparecer, entre otras dimensiones, como un “reservorio de procedimientos”
(249).

No se trata de una exigencia utilitaria dirigida a los creadores y
creadoras, sino del punto de vista desde el cual la critica y la teoria pueden
abordar sus creaciones, en términos de la “reapropiacién colectiva de la
riqueza material disponible, de la posibilidad de decisiénsobre ella, es decir,
de su gestion y usufructo” (Gutiérrez Aguilar: 36), contra el monopolio
disciplinar, la mera administracion tradicional de la cultura nacional por
parte del Estado como un museo estéril y la capitalizacion propietaria. Desde
el 2001 argentino, por ejemplo, lo literario y la cultura pueden proyectarse
en tanto “depdsito de saberes Utiles para situaciones sincomando, una zona
experimental de imagenes para la suspension de automatismosy para el
replanteo de los enlaces sensorio-motrices habituales; un fondo de afectos
para las conmociones y las sublevaciones” (Sztulwark 2019: 135).

Si los estudios literarios se entienden asi como la socializacién de
herramientas, la palabra “herramienta” -Ludmer decia también
“instrumento” (2010: 137)—tiene pleno espesor. En investigaciones como la
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de Mariano Mosquera esta en juego un “materialismo discursivo”, que
descarta la oposicidn entre lo util y lo estético propia del romanticismo,
tanto como la diferencia entre técnica y cultura (179, 183), en un sentido
complementario con las objeciones de Lloyd y Thomas a la alianza entre
romanticismo y marxismo elaborada por Williams. Como sugiere la
sensibilidad del artesano, la perspectiva técnica no implica la desaparicién
de la dimensidn de la forma, sino la ampliacidn del punto de vista hasta el
“proceso de donacién de forma” (187), lo que en otra parte —en filigrana
sobre la relacién del alfarero con la arcilla— he llamado “puesta en forma”
(Gelman Constantin 2019).

Mosquera propone una genealogia del artista como “ingeniero vital”,
en la que lo literario ya no podria suponer el aislamiento respecto de otros
terrenos de la produccién social en términos de autonomia estética (181).
Contra un funcionalismo demasiadosimple, la productividad delarte implica
un hiato entre creacién y uso, tal que la indeterminacion entre el acto
técnico de produccion y los efectos posibles de lo producido es decisiva;
pero es una distancia compartida con cualquier otra técnica, en la que se
decide contingentemente su “incorporacién o resistencia” en los
“mecanismos de poder” o la posibilidad, por caso, de una “democratizaciéon”
del uso de la palabra (187, 189).

En esa misma clave puede situarse Estética de la emergencia de
Reinaldo Laddaga, que apela continuamente alautonomismoitalianoy toma
entre sus referencias al 2001 argentino, “colapso contemporaneo al
despliegue de una extraordinaria creatividad al nivel de la invencién de las
formas de asociacion: en las formas de la prdactica politica (asambleas,
asociaciones de desocupados...) o econdmica (cartoneros, clubes de
trueque...)” (92). Laddaga recoge “proyectos” que exceden las definiciones
historicas dela literatura y las artes—de Schiller a los distintos romanticismos
europeos—, vinculados con “la aparicidon de nuevas formas de subjetivacion
y asociacion [que] desbordaba las estructuras organizativas del Estado
social” y opuestos a la avanzada privatista en las Ultimas décadas del siglo
XX (28, 7-8, 60).

Los proyectos tienen a su cargo la produccién de lo comun (una
biblioteca transmedial, una forma no capitalista de mercado, una mitologia
para el movimiento global de protesta, una comuna,...) o su resguardo (un
espacio verde, un edificio histérico,...), a través del anudado de palabras,
imagenes e instituciones. La investigacién de Laddaga se dirige a sus
materiales como “un repertorio de acciones” (22) y como porvenir abierto:
“como precedentes o como casos [...], en cierta manera, instrumentos” (154-
155). Ante su mirada,

un numero de artistas y no artistas se consagran a realizar iniciativas que
implican la movilizacion de una serie de recursos disponibles para el
despliegue de conversaciones creativas donde se construyen discursos e
imagenes a la vez que se edifican microesferas publicas experimentales. La
condicién de estas operaciones es que en ellas no se prescriba una serie
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cerrada de usos legitimos de estos recursos. [...] Mdas aun: la condicién de estos
proyectos es que al menos algunos de los que participan hagan un uso no
artistico de los recursos que ellos reunen. (284-285)

Recuperando asi “figuras del dominio publico, el commons, lo comun”
(290), Laddaga propone un régimen practico como modo de trabajarcon lo
literario y estético, que advierte la potencialidad de recursos técnicos
particulares —la construccién de personajes, ciertos quiasmos poéticos,
algunos modulaciones de la voz, etcétera— para usos vitales inespecificos.
Los estudios literarios se encargaran de multiplicar la posibilidad de los usos
ilegitimos de lo literario y estético, de fomentar una disponibilidad comun
de ese repertorio inventivo, para que esas practicas locales se anuden a
otras por venir.

Entre Laddaga, Mosquera, Garbatzky, Rodriguez, Ludmer, Garramuiio,
Sanchez Idiarty otrosy otrastantas, lo que puede reconstruirse es un modo
de comprendery llevar a cabo el trabajo de los estudios literarios como un
hacer publico que toma a su cuidado lo literario como rigueza comun. No
apenas reticentes sino abiertamente enfrentados a las ldgicas de la
apropiacion capitalista o estatal, estos investigadores e investigadoras
alrededordela biopoliticay la postautonomia proponenun modo de operar
sobre textos e imagenes (proyectos, obras, discursos) en sinergia con
algunos desarrollos caracteristicos del anarquismoy el autonomismo en
América Latina, reactivados en las ultimas décadas, que ponen en primer
plano esas nociones de lo comun y lo publico no estatal. En esa clave, la
critica y la teoria operan sobre el anti-patrimonio técnico de la literaturay
las artes para socializarlo como herramientas para futuros posibles, de vidas
menos enajenadasysometidas, o —lo que es lo mismo— libres y en comun.

* Francisco Gelman Constantin investiga como becario postdoctoral del Conicet en
el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la UBA. Estad adscripto alli a una
catedra de Teoria y Andlisis Literario, y ha dado clases en diversas instituciones
publicas y comunitarias. Estudia las relaciones entre lo literario, y las practicas y
saberes de la medicina. Entre sus Ultimas publicaciones se cuentan la antologia de
poemas de Virna Teixeira El mapa dolorido del cuerpo/O mapa dolorido do corpo
(2021, compilacidn, traduccién, notas y estudio preliminar), “Cuerpos entre muros.
J. G. Noll en el hospital” (2020), “Diarios de cuidado. Tiempos y modalidades de la
escritura desde la vulnerabilidad” (2020), “Usosde lo literario en las Humanidades
Médicas: leer a William Carlos Williams y John Berger/Jean Mohr” (2021) y “Poesia
y Humanidades Médicas desde el Cono Sur” (2019).
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