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RESUMEN

Desde hace décadas, en los debates sobre la constitucién del mapa de la literatura
argentina y en los andlisis de sus producciones suele emerger la tensidon entre
regiéon y nacién. En el caso del célebre relato “Aballay” de Antonio Di Benedetto,
esta cuestiéon juega un papel importante en relacién con las figuras de la pampa vy
el gaucho, componentes fundacionales de nuestras letras. Sin embargo, desde
nuestro locus regional (Heredia 2007) proponemos un enfoque que esquiva la
lectura desde la tradicién gauchesca, con el fin de indagar cédmo el autor se
posiciona en el campo literario desde los bordes, no solo por las elecciones que
realizé en vida —su residencia en la provincia natal y el firme rechazo a instalarse en
Buenos Aires—, sino también por la presencia de los margenes en su obra narrativa
como rasgo esencial de su poética. Intentamos mostrar como Di Benedetto, con
este texto, desregionaliza o desrealiza el espacio regional al profundizar su
espesura simbdlica, convirtiéndolo en un lugar de desplazamiento de sentidos, de
tension entre reconocimiento y extrafiamiento, de didlogos oblicuos y esquivos con
la tradicidn.

PALABRAS CLAVE
Antonio Di Benedetto; literatura argentina; tradicion gauchesca; desierto;
margenes

¢éIs Aballay a gaucho?
Antonio Di Benedetto and his writing of the margins

ABSTRACT

For decades, in discussions about the constitution of Argentine literature's map and
in its work's reviews, the tension between region and nation has often emerged. In
the case of the famous short story “Aballay”, by Antonio Di Benedetto, this question
plays an important role concerning “pampa” and “gaucho”, foundational
components of our belles lettres. Nevertheless, from our regional locus (Heredia,
2007) we propose an approach that escape the reading from gaucho tradition, in
order to investigate how the author is located in literary canon from the borders,
not only by the choices during his lifetime —residence in native town and firm
refusal to settle in Buenos Aires—, but also because of the presence of margins in
his narrative work as a poetics essential trait. We try to expose how Di Benedetto,

35

Revista CeleHis, N°41, Primer Semestre 2021, p. 35-50.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



¢Es Aballay un gaucho? Antonio Di Benedetto y la escritura de los mdrgenes

with this text, deregionalizes or derealizes the regional space by deepening its
symbolic thickness, turning it into a place of displacement of meanings, tension
between recognition and estrangement, oblique and elusive dialogues with
tradition.

KEYWORDS
Antonio Di Benedetto; Argentine literature; gaucho tradition; desert; margins

Desde las primeras décadas del pasado siglo XX, los escritores del
Interior recibieron muy a menudo la denominacion de escritores
regionalistas por parte de las instituciones culturales centrales del pais,
fundamentalmente de aquellas pertenecientes a la capital. En las décadas
del 50 y del 60, sin embargo, la emergencia de una serie de nuevos y
originales narradores forzd a la critica de esos afios a repensar tal
denominacién, inaugurando una discusion vigente aun en publicacionesy
reuniones académicas. Binomios como ciudad/campo, centro/periferia,
Buenos Aires/Interior, universal/particular, localismo/cosmopolitismo,
civilizacién/barbarie, aparecen unay otra vez en los debates, puesto que lo
gue se poneen juego es la constitucion del canon dela literatura argentina,
siempre en tension entre regién y nacion.

Como ocurre con frecuencia, no existe un consenso absoluto sobre la
denominacién para englobar a esta generacidon de escritores, ni sobre los
criterios que respaldarian el agrupamiento (criterio geografico, cronolégico,
tematico, de estilo, etcétera), ni tampoco acerca de quiénes formarian
parte. Nueva promocion (litrik 1959), generacién del 55 (Gregorich vy
Delgado 1967), los enojados (Dellepiane 1968), grupo de la periferia (Cohen
Imach 1994): varias son las denominaciones que se les ha conferido. No
obstante, suele haber acuerdo sobre algunos puntos de contacto, como el
origen provinciano de la mayoria de estos narradores; la definicion, no sin
tensiones, de un espacio propio dentro del campo literario argentino;y la
superacién del regionalismo tradicional en sus formas mas epidérmicas y
toépicas, al decir de Roa Bastos (1964).

En este trabajo nos interesa la produccién literaria de Antonio Di
Benedettoy, en particular, su texto “Aballay”, en el cual construye la ficcion
de una zona propia —término indiscutiblemente saeriano—, marginal, que
enriquece la cartografia de la literatura nacional. Desde nuestro locus
regional (Heredia 2007), proponemos una mirada que se desvia de la lectura
del relato desde la tradicién gauchesca, con el fin de indagar cdmo Di
Benedetto se posiciona en el campo literario desde los bordes, no solo por
las elecciones que realizé en vida —su provincia natal como espacio de
produccidn literariay el firme rechazo a instalarse en Buenos Aires—, sino
también porla presencia de los margenes como un aspecto destacado de su
escritura ficcional. Desde su punto de anclaje, el centro y espacio de la
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modernidad no es la metrdpolis, sino la ciudad de Mendoza, y asi, el interior
de la provincia —las extensas areas semidesérticas del nordeste y de la
precordillera— viene a representar la periferia, los margenes. Nos interesa
mostrar que, a la vez que construye escrituralmente su zona, la difumina o
desdibuja por medio de lo impropio de los personajes que la habitan, asi
como de las situaciones a las que estos se enfrentan, provocando una
desregionalizacion del espacio regional caracterizada por el desplazamiento,
las tensiones reconocimiento/extrafiamiento y lejania/proximidad, y los
didlogos oblicuos y esquivos con la tradicién.

“Aballay” y la tradicién

“Aballay” es el cuento de Di Benedetto que mas repercusién ha tenido
y, por consiguiente, el que mas atencién ha recibido por parte de los
estudiosos de la literatura, como evidencian trabajos de Maturo (1987),
Espejo Cala (1991), Freidemberg de Villalba (1991), Mauro Castellarin
(1992), del Corro (1992), Santos (1993), Néspolo (2004, 2014), Premat (2006,
2009), Varela (2007, 2016, 2017), Cohen (2008), Bocchino (2013) y Arce
(2017), entre otros. Cuando en 1978 fue publicado en el volumen de cuentos
Absurdos, el texto recibio el reconocimiento de escritores de la talla de Julio
Cortdzar, Manuel Mujica Lainez y Jorge Luis Borges, quienes enviaron
elogiosas cartas a su autor.' En el afio 2010, el director argentino Fernando
Spiner realizé una adaptacion cinematografica muy libre con formato de
western, titulada Aballay, el hombre sin miedo.

El argumento del relato es el siguiente: durante unas fiestas religiosas
de caracter popular, un hombre llamado Aballay escucha al parroco hablar
sobre los estilitas, antiguos cristianos que subiana una columna para expiar
sus culpas vy llevar adelante una vida alejada de las tentaciones mundanas.
Buscando imitar este ejercicio de penitencia a causa de un pecado cometido
—ha matado a un hombre—, Aballay decide montar su caballo para nunca mas
apearse. Asi transcurre su existencia, errante en el desierto, subsistiendo de
la caza, de los pocos frutos que puede hallary de la buena voluntad de los
habitantesdela zona, quienes empiezan a hacerlo objeto de veneracién por
su sacrificada vida montada. A pesar del castigo autoinfligido, a Aballay lo
inquieta el recuerdo de la mirada del hijo del muerto —los ojos del guri—
imagen indeleble de su culpa. Finalmente, afios mas tarde se encuentra con
ese nifio que ya es adultoyque lo ha buscadoincansablemente para vengar
a su padre. En el enfrentamiento, Aballay hiere a su oponente sin intencién
y, cuando se baja del caballo para socorrerlo, el vengador aprovecha para
matarlo. Sin demasiadas precisiones, la trama del relato se desarrolla en el

! Estastres cartas fueronincluidas enla antologia Caballoen el salitral, editada por Bruguera
en 1981, que recogia el relato. Segun Jimena Néspolo, se traté de una estrategia de
legitimacion de un escritor exiliado que, vuelto un marginal, un desconocido, debia rehacer
su carrera (2004: 291).
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siglo XIX, en los afios posteriores a la muerte del caudillo Facundo Quiroga:
“Se nombra a Facundo, poruna accién reciente. («¢Qué no es que lo habian
muerto, hace ya una pila de afos?...»)” (Di Benedetto 2004: 60). En una
entrevista realizada por Celia Zaragoza en 1979, el autor lo situa en la
segunda mitad del siglo XIX (2016: 537-538).

Cuando le preguntaron por los atributos del relato “Aballay”, Di
Benedetto sefiald que, si bien podria considerarse absurdo que un hombre
se condene a vivir siempre sobre un caballo, apenaslo es: “No es un libro de
curiosidades, ni un relato exético, ni una historia rara porque si. Tampoco es
simplemente la historia de un centauro. Tiene que ver con algo mistico en
cuanto el protagonista descubre un medio para castigarse” (2016: 538). Al
comienzo de la historia, el recelo de Aballayinsinia que ha cometido un
delito, sospecha que después se confirma; de aqui su acercamiento al cura
gue ha venido a oficiar las fiestas religiosas. Sin buscar la confesién como
acto expiatorio, se obstina, en cambio, con los estilitas, no por sus vidas de
santidad o contemplacidn, sino por la practica constante de la penitencia;
esto se debe a que lo que busca el personaje, como dice su autor, es un
medio para castigarse. Hacerlo implica alejarse de las tentaciones terrenas
—“subirse” a algo—, pero también desplazarse, pues no puede quedarse
guieto en su remordimiento. Desecha entonces el arbol como sustituto de
la columna de los estilitas, y en su lugar, elige un alazdn. Asi emprende su
travesia errante por el desierto, decidido a no descender del caballo.

Varios criticos se inclinan por resaltar el didlogo que “Aballay” entabla
con la tradicién argentina de la literatura gauchesca. Julio Premat (2006)
afirma que Di Benedetto, con este relato, propone un contrapunto al largo
recorrido que comienza con Herndndez y se prolonga en Lugones, Rojas,
Martinez Estrada y Borges, cerrando el ciclo de las reescrituras reverenciales
del gaucho ydela pampa. Considera que la idea central del texto —la decision
de no bajarse del caballo—se desarrolla entre peripecias, espacios y topicos
de la literatura gauchesca o pampeana, de manera tal que Aballay toma la
forma de un gaucho expiatorio:

Simbolo de la culpa y la redencién, Aballay es, como puede verse, un gaucho
expiatorio. Es decir un gaucho responsable de una muerte causada en un duelo
(como lo era Martin Fierro), pero torturado por la culpa. Es un gaucho que
integra, entonces, la dimension ética que a menudo Borges comentd en su
lectura del poema de Herndndez, sefialando que la figura elegida como
antepasado colectivo de los argentinos era un asesino. Aballay es un Martin
Fierro culpable (es decir, un Martin Fierro leido por Borges), pero consciente
de la culpa e inscrito en una perspectiva de redencion (79).

El andlisis de Premat a partir de esta genealogia literaria apunta al
estatuto de la pampa como marco de nacimiento de los escritores
argentinos: “escribir en Argentina pasa porla capacidad de dejaruna huella
en la inmensidad de esa llanura literaria” (87). La pampa es el lugar de
creacién donde secruzaloimaginario con lo cultural, el espaciofundador de
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una literatura por donde Di Benedetto, carente todavia de un sitio
enteramente legitimado en el sistema literario nacional, viene a deambular,
para mostrar que “ser gaucho es una manera errada, casual, periférica, de
ser héroe y de ser argentino” (78).

También para Rafael Arce (2017) resulta imposible leer el relato sin
pasar por el problema delatradicion. Sin embargo, sefiala que esta cuestion
puede obturarsu lectura, soslayando el procedimiento borgiano con el que
Di Benedetto lo ha elaborado: un texto que nace del despliegue de todas las
consecuencias que suscita un solo problema (en este caso, la imposibilidad
de bajarse del caballo). Todos los elementos simbdlicos y tematicos del
relato parten de esta eleccidn primera, y entonces

El relato esta en condiciones de servirse de la tradiciéon para dar contenido a
ese esquema: si es un caballo, que sea un gaucho; si es un gaucho, debe ser
situado en la pampa (aunque no queda del todo claro si se trata de la pampa);
si estd situado en la pampa, que sea en el siglo XIX (pero écuando?; éantes o
después de la muerte de Facundo Quiroga?) (147).

Graciela Maturo, por su parte, relaciona a Aballay con lo nacional,
aunque no habla del gaucho sino, de modo mds general, del hombre
argentino: “La figura del penitente a caballo, elogiada por calificados
lectores del cuento, se hace simbolo del hombre argentino, sostenido
intimamente porel orgulloyla conciencia de su propia dignidad” (1987: 34).
Esta figura guarda relacion, seglin la investigadora, con la idea marechaliana
del centauro como esencia moral de la nacién. También, acusa en este
personaje una manifestacién del existente real de Di Benedetto, para quien
el sufrimiento personal adquiere un valor purgativo que se hace extensivo a
la comunidad.

Para Carmen Espejo Cala (1991), el relato traza sobre un fondo
costumbrista la figura de un gaucho obsesionado por la culpa, esa vieja
tortura de los seres dibenedettianos (564-665). Ademas, da muestra de un
realismo lirico que emplea profusamente metaforas, simbolos, imdgenes
estetizantes, y retuerce la sintaxis sin limitaciones (615). Freidemberg de
Villalba (1991) plantea el motivo del viaje como procedimiento narrativo del
texto a partirde dositinerarios: uno hacia cualquier lugar o ninguna parte, y
otro hacia la interioridad del ser por medio de un proceso de
ensimismamiento, de paulatino despojo de los atributos materiales como
forma de penitencia. Teresita Mauro Castellarin (1992: 614) y Jimena
Néspolo (2004: 292) retoman el motivo del viaje, destacan la figura del
penitente y la imprecisa construccion temporal, y también Ia
intertextualidad con el relato de Borges “El fin”. Néspolo agrega una
cuestidon que nosinteresarecuperar, que es el caracterimpreciso del espacio
del relato y su relacidon con lo que llama, a partir de la novela cumbre del
autor, territorialidad zamaniana: un espacio de pasaje entre la regién y el
mundo, entre el hoy y el ayer, antirreferencial, opaco, marcado por la
errancia de sentidos y de sujetos (296).
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Por su parte, Fabiana Varela (2016) analiza en el cuento la construccién
de untiempo pasadoambiguo en el que se superponenlo local y lo universal,
y realiza, a partir de ello, una reflexidon sobre la cultura de los margenes en
Di Benedetto. Marcelo Cohen (2008) se aleja de la diada gaucho/pampa'y
plantea, a nuestro parecer, una de las lecturas mas originales del personaje
de Aballay, en cuyo itinerario descubre una fuga de |la experiencia de la
realidad hacialo realideal mediante el poder del silencioy el descubrimiento
radical del vacio.

Tensiones de la escritura: el caballero indigena y el espacio regional

Hay una pregunta que nos resulta fundamental para la lectura que
llevamos adelante en este trabajo: ¢es Aballay un gaucho? La respuesta
afirmativa parece haber conformado unaespecie de carta de aceptacién del
escritor en la “gran tradicién” de la literatura argentina. Con este relato, Di
Benedetto deja por fin su huella en la llanura literaria de la pampa,
volviéndose asi un autor un poco menos marginal, un poco menos
escurridizo, un poco menos incdmodo. Las elogiosas palabras de Cortazar,
Mujica Lainez y Borges vienen a reforzar esta interpretacién. Sin embargo,
una lectura del texto que no se limite alos topicos del gaucho y de la pampa,
o0 mas bien, que observe cdmo los bordea y los resignifica, habilita la
posibilidad de repensar la configuracién espacial que Di Benedetto elabora
en el volumen de cuentos que precede a Absurdos —El carifio de los tontos
(1961)-y que retoma en aquel: la del espacio regional. Un aspecto no menor
si, siguiendo a Pablo Heredia, nos descubrimos como criticos situados y
reconocemos en el locus regional también el locus de enunciacién desde el
cual pensamos y elaboramos nuestras lecturas.?

En el primer apartadosefalamosque Néspolo caracteriza al espacio de
“Aballay” como antirreferencial y opaco. Arce, en la cita antes referida,
expresa entre paréntesis la duda espacial (“no queda del todo claro que se
trate de la pampa”) e intuye que podria tratarse de la geografia regional del
escritor (2017: 151), llegando incluso a decir que la construccion
tempoespacial tal vez no es mdas que un anzuelo.® Efectivamente, hay marcas
de una geografia particular que no es la de la pampa humeda. A partir de

2 Al respecto, sostiene Heredia: “Quizas en o desde otros lugares este problema no figure
en el discurso de las prioridades intelectuales (tendriamos que preguntarnos también por
qué no es un problema prioritario), pero para nosotros, por distintos motivos, se nos
plantea desde una légica y desde una politica cultural que aparentemente nos compete, en
la medida que creamos que nuestros /ugares figuran marginados, desintegrados, ocultos, y
un largo etcétera, dentro del mapa nacional o mundial de la capitalizacién simbdlica de los
bienes culturales; lugares que no hacen mds que poner al descubierto un problema
epistemoldgico: el desdoblamiento del sujeto de conocimiento (y la puesta en escena de las
subjetividades) en el momento de aprehender, indagar e interpretar lo que forma parte de
nosotros mismos, es decir lo que a la vez somos lo “uno” y lo “otro” (2007: 156).

3 Arce sefiala: “éY si los elementos teméticos con los que el cuento crea su verosimil
espaciotemporal fueran una suerte de anzuelo? Ya vimos que ni el espacio ni el tiempo son
seguros. Tampoco su condicién de gaucho lo es ” (2017: 155).
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algunos de ellas, Mauro Castellarin localiza el cuento en el noroeste
argentino, en los limites entre San Juany La Rioja, guidndose sobre todo por
la ubicacién de Jachal en el norte de San Juan (1992: 615-616). Con mayor
precisidon, Fabiana Varela afirma que el espacio regional aparece a través de
indicios que, para un lector mendocino culto, tienen clara significacién y
definen un espacio identificable: la region de Guanacache (2007: 280-281).
En un estudio posterior retoma y profundiza el asunto del espacio,
mostrando que a lo largo del relato, aunque de forma ambigua, distintas
alusiones permiten asociarlo a esa zona. Por ejemplo, la concisa pero rica
descripcidn al comienzo del relato:

La capilla, que se levanta sola encima del peladal en medio del monte bajo, sin
viviendas ni construccion permanente que se le arrime, se abre para las fiestas
de la Virgen, Unicamente entonces tiene servicio de sacerdote, que llega de la
ciudad, alla por la lejania, de una parroquia de igual devocién.

Los peregrinos —y los mercaderes— arman campamento. Se van pasando los
nueve dias entre rezos y procesiones; las noches, atemperadas con costillares
dorados, con guitarra, mate y carlén.

Aballay presencié un casorio, de laguneros, muchos bautizos de forasteros (Di
Benedetto 2004: 59).

Aqui comienza la historia de Aballay, en la zona de las Lagunas de
Guanacache, enlavieja capilla de adobe donde cada afio tienen lugar, hasta
el dia de hoy, las fiestas populares en honor a la Virgen del Rosario. Estas
fiestas son importantesparala comunidad religiosa de Mendoza, por lo cual
los periédicos de la provincia suelen hacer una crénica de ellas cada afio.* La
capilla, los bailes, los campamentos, los costillares, la musica, los gentilicios
populares “laguneros”y “jachalleros”; todo ello, que aparece en las crénicas
periodisticas sobre la celebracidn, esta presente en el relato de “Aballay”.
Esta festividad se caracteriza por una conjuncidon muy propia de las fiestas
religiosas en América Latina:

una romeria donde coexisten el sentimiento religioso mas piadoso, el juego, la
prostitucion y el comercio mds desembozado [...] fiestas religiosas durante el
dia se transforman en fiestas paganas durante la noche conabundante alcohol
lo que suele derivar en frecuentes peleas, duelos a cuchillo y a veces, muertes
(Lobos 2004: 2).

Justamente, haber matado a un hombre en una noche de alcohol es el
pecado de Aballay, y este asesinato, la génesis del sentimiento de culpa que
lo acosa y del consiguiente deseo de expiacion.

Otro indicio importante sobreel espacio se descubre a mitad del relato,
cuando Aballay se encuentra con indios que venden pescado y transportan

4 A modo de ejemplo, puede consultarse el articulo del diario Los Andes “Fiestas
en honor a la Virgen del Rosario en Lavalle”, disponible en:
https://www.losandes.com.ar/article/view?slug=fiestas-en-honor-a-la-virgen-del-
rosario-en-lavalle
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su mercancia en canastas de totora. Recordamos entonces que la zona de
Guanacache se halla originalmente habitada por el pueblo huarpe, que en el
pasado recolectabavainas de algarrobay chafiar, cazabaguanacos y mulitas,
pescaba en las lagunas y era habil artesano de la totora, con la que incluso
hacia las balsas para navegar, similares a las que hoy se pueden ver en el
lago Titicaca. Hasta bien entrado el siglo XX, era comun para los habitantes
de los distintos poblados de estas tierras aridas comprar el pescado que
vendian los llamados “indios laguneros”.

A lo largo del relato, Aballay se desplaza a caballo desde la zona de la
capilla, su punto de partida. Su peregrino itinerario puede ubicarse en la
extensatravesia que se extiende por el noreste de Mendoza, sureste de San
Juan, sur de la Rioja, norte de San Luis, llegando a la regién de Traslasierra
en el oeste de Cuyo (Varela 2016: 191). Para alejarse de las tropas
reclutadorasseinternaen la “bruta pampa”. Mas tarde, con la intencién de
cazar fiandues, se traslada hasta la llanura central, menos arida, y rumbea
hacia el sur con cuidado pues esos confines son “odiosos por sus peligros,
los de tener encimados los territorios de tribus no avenidas con el blanco”
(Di Benedetto 2004: 75).

Tanto Varela como Lobos sefialan que, desde el siglo XIX, esa extensa
zona fue refugio de indigenas de variadas etnias, de asesinosy malvivientes,
y también de los restos de las montoneras vencidas por las tropas unitarias
y luego liberales. Famosos personajes popularesvivieron alli, como Martina
ChapanayySantos Guayama. La travesia de Guanacache fue desde los siglos
XVI al XIX un espacio de transito, de pasaje, “un puro vacio entre los oasis y
las ciudades de Mendoza, San Juan y San Luis”, “un territorio donde se
suspendia la existencia, un territorio que se cruzaba conteniendo la
respiracion, aguardando llegar, maldiciendo la hora de haber partido”
(Lobos 2004: 5). En otras palabras, un espacio simbdlico donde se oponian
el Estadoy la barbarie, ladominaciény la resistencia, la libertad y el trabajo
con patrén, la riqueza y la pobreza.

El desierto concuerda muy bien con la tesitura de Aballay. Mientras en
su aventura final, el incontinente Diego de Zama se interna en un territorio
cada vez mds barbaro que —no obstante suefie él con la fria Europa—se
aviene a la constitucion sensual de sus deseos, el austero caballero indigena
compone, en su figura, una pintura del adspero paisaje de la regién que
habita. En ese mundo despojado de vegetacién frondosa, de agua asequible,
de fauna majestuosa (solo aves, piches, viboras), Aballay ejecuta su propio
despojamiento existencial. Si comienza con poco, termina con menos,
porque ademas de la pobreza material, se despoja hasta de lapalabra. Desde
la discreta conversacidn inicial con el cura, el jinete penitente casino habla,
y declina de tener compafiero porlo que esa relacion exigiria de platica. No
oye sino sus propios pensamientos mientras lleva adelante una liturgia
pagana ad hoc: beber el mate con la “parsimoniosa mistica del zumo verde
y calido”, sumergirse “en prolijas abluciones” en el arroyo, fabricarse una
cruz con ramas secas, recibir la “ofrenda” de pan y vino de los puesteros.
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Sobre la regidon de Guanacache, sefiala Varela que se trata de un
desierto, pero de uno viviente: hay pequeiios poblados, puestos, animales
salvajes, ganado, algo de vegetacidn, algunos arroyos. La desolacion, en
cambio, se hospeda en sus habitantes, quienes andan “con el nudo de lo
suyo, cerrado, dentro de un mundotan abierto (y solo)” (Di Benedetto 2004:
82). En ese espacioinmenso y alejado de los centrosde cultura, la acechanza
de la nada atraviesa el relato. En el primer sueiio que tiene Aballay ya
montado, el ataque de unas aves amenaza con hacerlo perder el equilibrio
y, entonces, teme el vacio al cual siente que caera si se mueve. Concentra
todo suinterés en lapermanenciasobre el animal, que es su punto de apoyo.
La unién hombre-mundo, inalcanzable para él, transmuta en unién hombre-
caballo. Existir es vivir montado y apearse es el no-ser: lo que estd alla abajo,
la tierra, se convierte en una figuracién de la nada. Aballay se sustrae de su
espacio vital, se exilia de si mismo, por loque bajar implica abandonar lo que
lo mantiene en la superficie de la existencia esquivando la angustia. Se ha
convertido a si mismo en un estilita ecuestre y el estilita es un anacoreta,
alguien que se retira del mundo, que se aleja de él. De paisano andénimo se
ha vuelto, con esfuerzo, en el peregrino que no descabalga nunca y causa
admiracién. Aballay es ahora eso, y fuera de ello, nada.

Tiene también otro suefio, en el cual compite contra un estilita antiguo
en una columna. Ambos soportan por igual la lluvia, el frio, la granizada y
toda adversidad pero, luego de tanto esfuerzo, los alcanza un fin
completamente anti-épico: “Después de unos cien afios de rivalizarse,
ninguno ganoé en morirse. Los dos quedaron sin gestos justito en el mismo
instante, y se secaron de a poco. Después se desmenuzaron como un parde
panes viejos” (2004: 86). En clave onirica, la revelacion de Aballay parece ser
gue su sacrificio no llevard a nada. Vivir es cargar una culpa ineluctable —a
mirada del hijo del muerto nunca dejé de asaltarlo—sin fe en un paraiso
ulterior. Los hombres se desmenuzan como panes viejos: esta es su
revelacién, su triste hierofania. Mas alla de su vida penitente, mas alla del
reconocimiento y de la admiracién obtenida, Aballay no vislumbra ninguna
sefial divina, no experimenta visiones ni momentos extaticos. Su existencia
se caracteriza mads bien porla melancoliayla cotidianidad de la subsistencia
mas rustica.

Sin embargo, el jinete que nunca descabalga otorga, con su decisién
vital, un sentido a su existencia, inventando un valor que la sostiene: “vivir
para pagar una culpa no era vivir en vano” (2004: 79). Con el paso de los
anos, el reconocimiento de la sociedad refuerza ese valorindividual y vuelve
cada vez mas impensable la posibilidad de apearse. El sacrificio de la vida
montada es el fundamento de su existencia, su barandilla contra la angustia
en términos sartreanos (1993). Si Aballay sonrie en el instante de su muerte
es porgue lavenganza del guri aniquilaesta ruptura originaria, esta escision
intensificada, en su caso, por los sentimientos de culpa. El jinete penitente
vuelve a la plenahumanidadyalatierradelaquese haalejado tantosafios,
y ese retorno significa el fin del castigo, el alivio, la expiacién. Ni matrero ni
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amansado, su idafue unavida de expiacidna caballo, y su vuelta, un retorno
al polvo y al silencio. Si Aballay es un mistico, como ha sostenido Di
Benedettoy parte dela critica, el fin instaura el momento unitivo, sin paraiso
y sin dios. La muerte, entonces, como Unica experiencia posible de union
hombre-mundo. Expresa Cohen:

Tanto la prosa, “xilografica y medio conceptista” que tiende a la concentracién
descriptiva, como la idea de que del “vivir montado” hasta que lo alcance la
muerte de la cual nace todo el relato, expresan un descubrimiento radical del
vacio. Aballay no representa nada, su itinerario propende a lo interminable y
se crea con el desplazamiento del caballo, y no es mas que un rodeo
ornamentado para llegar a la quietud mas quieta: “Desde el momento en que
Aballay le dice al cura que no quiere confesarse todavia, el relato cuenta la
postergacidn terca, laboriosa y fecunda del reconocimiento de la nada” (2008:
145).

Volviendo entonces a la pregunta planteada al comienzo de este
apartado —ées Aballay un gaucho?—, es posible responder afirmativamente
si se interpreta el concepto de gaucho en un sentido amplio: el del hombre
de campo, diestro en tareas ganaderas y habil con el caballo. Pero si, en
cambio, se lo representa como el habitante de la llanura pampeana
devenido personaje y fundador de una literatura, sucesor del linaje de
Martin Fierro, Juan Moreira o Don Segundo Sombra, habria que arrogar a
Aballay unaserie de caracteristicas que, si nos atenemos con rigor al texto,
no posee. En la entrevista del afio 1979, Di Benedetto se refiere al
protagonista de su relato como “un caballero indigena llamado Aballay”
(zaragoza 2016: 537), mientras el gaucho popular es de origen criollo, un
mestizo. En el cuento solo aparece dos veces la palabra gaucho: primero,
cuando un mercachifle llama a Aballay desde su carro; y luego, de manera
claramente peyorativa, en la voz de un hombre que, ante la negativa del
penitente para volverse pedn, le espeta desdefiosamente “Pretencioso el
gaucho”. En ninguna de las ocasiones el personaje se identifica con ese
apelativo. Marcelo Cohen destaca la figura del jinete, mientras Arce, si bien
mantiene el marco de referencia de la gauchesca planteado por Premat,
insiste en esta unién hombre-caballo, miradas que manifiestan, justamente,
gue no todo hombre montado es un gaucho. Aballay desconoce siquiera
como usar las caracteristicas boleadoras.

Ahora bien, ¢por qué rectificar el caracter de Aballay, mds paisanodela
desértica travesia cuyana de Guanacache y sus alrededores, que gaucho
pampeano? ¢{Por qué precisar el espacio donde transcurre el relato y
recuperar su contenido sociohistérico? La razdn reside en su caracter de
texto ejemplar de la poética de Di Benedetto y de suformade abrirse camino
en latradicidn literariaargentinamediante una deliberada insistencia en los
margenes. Si se insiste en leerlo como un eslabdn de la literatura gauchesca,
no soslayemos entonces el derrotero geografico del protagonista, que
abandonael desierto cuyano para sumergirse en la famosa pampa barbara,
para luego retornar a su zona, Guanacache; es decir que, en su
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desplazamiento, puntode partiday punto llegada coinciden: los margenes.
Si hay acaso en este relato un didlogo con esta tradicion, este es
necesariamente esquivo y oblicuo: una pampa desértica y un joven cuyo
nombre indigena refrenda su pertenencia a un sector social aun mas
relegado que el del gaucho. Destacamos también la ausencia de bulliciosos
fogones de peonada o coloquios de payador, tan propios de la literatura
gauchesca. En su lugar, Aballay despliega ante el lector el vasto y hondo
silencio de sus pensamientos de penitente.

Como lo hace en otros relatos —“Caballo en el salitral”, “El puma
blanco”, “Felino de Indias” o “Pez”—, aqui Di Benedetto integra en la
escritura los caracteres locales de regiones periféricas del pais con
problematicas universales de caracter filoséfico (la culpa y la penitencia),
esquivando tanto el regionalismo folklérico de sus coterraneos como la
seduccidn de los modelos de Buenos Aires.

Un desierto otro

Todo territorio envuelve al sujeto con sus dimensiones fisicas, sociales
y culturales; asu vez, el sujeto interviene en él, lo modifica. El desierto tiene
el estatuto de espacio altamente simbdlico, principalmente parala tradicion
judeocristiana. Porunlado, es un lugar inhdspito, deshabitado, donde el ser
humano se encuentra vulnerable, cara a cara con la inclemencia del clima
hostil yde las fieras. Por el otro, como espacio de confrontacién con la propia
mortalidad, la soledad y el desamparo, puede tornarse espacio de
purificacién y de encuentro con lo divino. Vimos que el espacio del relato
posee suficientes indicios para identificarlo con una regién especifica. Pero
ya desde el principio, otra tradicidn, extranjeraylejana, comienza a operar:
la mistica oriental cristiana de los estilitas. Cuando Aballay decide imitarlos
y a faltade columnas de antiguos templos, las reemplaza porla montura de
su caballo, funde dos espacios (el desierto de los paisanos cuyanos y el
desierto teolégico o de la tradicién mistica), dos temporalidades (el siglo XIX
y el temprano Medioevo) y luego, también, dos érdenes religiosos (la
mortificacién individual paganay la practica estilita propia del cristianismo
primitivo oriental). Ninguno de estos drdenes se superpone al otro. Di
Benedetto los modula de manera tal que la regidn, con sus caracteristicas
fisicas y sus habitantes, no ahogue la dimensidn universal del penitente a
caballo.

Cuando el personaje lleva adelante una practica —la de los estilitas—
ajena a ese espacio-tiempo, desregionalizala regién.> Lo mismo cuando nos

5 En el cuento se nombra a los estilitas Simdén el Mayor y Simén el Menor. Marcelo Cohen
recupera la pelicula de Luis Buiiuel sobre el primero, Simén del desierto (1965), que un
cinéfilo como Di Benedetto seguramente no se perdié de ver (2008: 137). No descartamos
tampoco la lectura de Moby Dick, donde se hace referencia al famoso estilitay, también, a
la historiadelonas y la ballena, retomada en “Onagrosy hombrecon renos”, extenso relato
del mismo volumen Absurdos.
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damos cuenta de que en la mirada del guri se configura una culpa no
individual, sino humana; una culpa que, mientras los creyentes pueden
asociar al concepto de pecado, algunos la identificaran con la sartreana
mirada del otro, o quizas, con una falta mas radical e inefable.®

Pero aun haciendo un uso impropio del desierto y del caballo, Aballay
sigue estando condicionado por ese espacio para sobrevivir: qué comer,
dénde hay agua, cémo dormir, de qué manera interactuar con el poder
ejercido por los “milicos”, etcétera.” A la sumision al entorno material se
yuxtapone la separacion por la vida montada, y de estas fuerzas
aparentemente incompatibles germina el aire de extrafilamiento que
sobrevuelatodo el relato. A diferencia de sus coterraneos Alberto Rodriguez
y Juan Draghi Lucero, quienes también llevaron a la literatura la
problematica de Guanacache, Di Benedetto afiade a la vena social la
problematica metafisica: espacio regional y desierto expiatorio se fusionan
en la escritura y conforman un mismo escenario dramatico.® Con Aballay y
su insélito desafio ecuestre, Di Benedetto profundiza la espesura simbdlica
de su regién, apropiandosela, creando su zona a la manera de Saer, de Juan
L. Ortiz, de Tizon, tal como antes lo hizo Horacio Quiroga con la selva
misionera.

Al mismo tiempo, mediante el desplazamiento del imaginario
rioplatenseydela célebre pampa, de ese desierto en el que se enmarca una
tradicion de larga data que se retrotrae a los origenes del pais y que lo
considera como “el gran espacio —imaginario y real- sobre el cual se
proyecta a la vez una naciény una literatura” (Monteleone 2011: 113), el
escritor mendocino amplia la cartografia literaria argentina. Propone un
desierto otro, aunque no por ello deja de tener puntos en comun con la
pampa o el desierto judeocristiano en tanto zonas de contacto entre la
civilizacion y la barbarie, entre la humanidad y la animalidad, entre lo
terreno y lo trascendente, entre el vacio y la significacién.

La escritura de los margenes

Di Benedetto publica Mundo animal, su primer libro, en 1953; le sigue
El pentdgono en 1955. Con estos primeros pasos en la escritura, el autor
parece querer despegarse de las poéticas predominantes entre sus
coprovincianos: de Juan Draghi Lucero y sus relatos deinspiracién folkldrica;
de Alberto Rodriguez e Iverna Codina abocados a la narrativa de intencion

6 Todos venimos al mundo con una falta ya cometida, dice Cohen; “Todos tenemos un guri
qgue nos estd mirando [...] Todos vivimos entre la esperanza de ser y el miedo a no ser
absueltos” (2008: 141).

7 Arce sefiala que, desde el principio, cuando Aballay pregunta al cura cémo satisfacian sus
necesidades los estilitas, la preocupacién principal versa sobre los aspectos materiales de
la empresa (2017: 146), y el relato mismo es producto de pensar cdmo vivir (subsistir) sin
jamas apearse del caballo.

8 Nos referimos a Donde haya Dios (1952) de Rodriguez, asi como a La cabra de plata (1972)
y otros relatos de Draghi Lucero.
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social; de Armando Tejada Gémez y la reivindicacidn del arte popular del
movimiento del Nuevo Cancionero. Como bien sefala Néspolo siguiendo a
Said, el punto de partida del proyecto estético de un escritor no es para nada
inocente (2004: 25) y con sus primeros libros, Di Benedetto toma distancia
de suregidony evita las referencias geograficas explicitas. Sin embargo, poco
después, con la aparicion del volumen de relatos Grot (1957), comienza a
trazar coordenadas espaciales bastante definidas. En las novelas El silenciero
(1964) y Los suicidas (1969) predomina la ciudad en la que, gracias a indicios
mas obvios o mas sutiles, reconocemos a Mendoza (o en su defecto vy tal
como expresa en el prologo de El silenciero, cualquier ciudad de América
Latina). Ese es el centro y espacio de la modernidad, mientras el interior de
la provincia toma el lugar de la periferia, de los margenes: ciudades mas
pequenas como San Rafael y, especialmente, las extensas areas desérticasy
semidesérticas que caracterizan gran parte de la regidn cuyana. Tanto el
nordeste (Lavalle, Guanacache), como la regién precordilleranaal oeste, son
el espacio escogido en muchos cuentos.’ “Pez”, “Aballay”, “El puma blanco”,
“Onagros y hombre con renos”, “Caballo en el salitral”, “Felino de Indias”
son ejemplos de ello. La novela Sombras, nada mds... ubica en estas regiones
dos episodios: la odisea por el agua de la maestra lavallina, porunlado,y el
acontecimiento sobrenatural en la carcel de la montafa, por el otro. “El
carifio de los tontos”, “Los reyunos” o “El juicio de Dios”, por su parte,
desarrollan sus tramas en parajes semirurales.

No podemos saber si en Di Benedetto esta (des)localizacion es
enteramente deliberada dado surechazo explicito por |la voragine de Buenos
Aires, o sies algo mds bien espontaneo, natural. Lo que importa mas bien es
la consecuencia: la posibilidad, sinode reconfigurar, al menos problematizar
las cartografias de la literatura nacional. En el caso del texto abordado en
este trabajo, Aballay no se acomoda al estereotipo del gaucho de nuestras
letras, sino que lo desplaza y lo resignifica. La configuracion espacial no
persigue intencidn ilustrativa o descriptiva alguna; no hay glosario al final de
sus obras, a diferencia de lo que ocurre en las novelas de su coterrdneoy
contemporaneo AlbertoRodriguez.’® En “Aballay” no se explica qué son las
fiestas de la virgen, losjachalleros o el vino carldn, lo cual nos indica que su
lector implicito no es un otro que desconoce ese mundo local y al que el
autor deberia llevar de la mano en el camino de la interpretacién. Esto no
significa que se dirija solo al lector mendocino, quien reconoce mas
facilmente las referencias espaciales y léxicas, sino que evita la légica

9 Si bien gran parte de Zama transcurre en Asuncidn, hay cierto paralelismo con Mendoza
por tratarse de una ciudad periférica y mediterrdnea. Di Benedetto pensaba titular su
maxima novela, justamente, Espera en medio de la tierra. Con sus ansias de traslado a
Buenos Aires o a Lima (las ciudades centrales del imperio) o bien a Espafia (la metrépoli),
Diego manifiesta la obsesiéon de los habitantes de las periferias por abandonar su
marginalidad.

10 Tanto Donde haya Dios como Matar la tierra finalizan con un glosario de términos
regionales.
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regionalista tradicional segln la cual las literaturas periféricas pondrian en
escena las diferencias culturales para articularse, a través de su misma
otredad, con el centro que se asume a si mismo como Nacién. Como sefiala
Heredia, la literatura regionalista hace explicitos aspectos del espacio local
porqueen realidad no sedirige a sus coterraneos, sinoa “un otro” (el centro
del sistema) que los desconoce. “Aballay” es, por el contrario, un texto
eliptico, que construye y calla su propio horizonte simbdlico de
marginalidad.

Comentarios finales

Cohen Imach (1994), Niemetz (2007) y Varela (2007, 2016b) han
mostrado como Di Benedetto, a través de distintas estrategias, se posiciona
en el campo literario argentino desde los bordes; seguramente esto
explique, en parte, el hecho de que haya sido mds un autor de culto que un
best-seller o una de las caras visibles de la literatura del continente. Dentro
del campo cultural argentino, Mendoza ocupa un lugar periférico, por detras
de la capital, Santa Fe y Cérdoba, pero central en la region de Cuyo. Desde
alli escribe la mayor parte de su produccion, reacio a trasladarse a Buenos
Aires (donde probablemente habria conseguido un lugar en los circuitos
literarios) por considerar a la gran ciudad incompatible con la tranquilidad
gue requiere la labor de escritura. No obstante, publica gran parte de sus
obrasen editoriales portefias. Reconoce el privilegiado destino de los ismos
practicados en el centro —la famosa anécdota del ascensoristajaponés en su
conversacion con Robbe-Grillet—y, no obstante, alli estd siempre de pasaje,
fldneur de festivales de cine, conferencias y crénicas periodisticas.*! Acepta
la centralidad de la Capital, asi como la de Europa en el mapa global, y las
posibilidades de reconocimiento que estas brindan, pero prefiere formar
parte de la esfera de los consagrados desde una posicion marginal. Desdefia
la literatura folkloérico-regionalista de sus coterraneos y delinea sus primeras
historias —Mundo animal— en espacios imprecisos, deliberadamente no
identificables, dentro de lo que él llamara “literatura evolucionada”
(renovadora de los medios expresivos), pero prontamente introduce
componentes geograficos y culturales de su zona en los volumenes
siguientes (Cuentos claros, El carifio de los tontos, Absurdos) y en las novelas
urbanas publicadas en la década de los 60. Y como redoblando la apuesta,
elige en los cuentos espacios marginales a esa periferia que ya es Mendoza.

Con el analisis de “Aballay” hemos intentado mostrar que esta poética
de lamarginalidad no es solo una estrategia practica de posicionamiento en
el campo literario, sino también un rasgo esencial de su escritura ficcional.

11 Di Benedetto hace referencia a esta anécdota en varias ocasiones, para explicar el
problemadelcentroy la periferia en el sistemadelaliteratura.Véase Lorenz, Glinter (1972).
Didlogo con América Latina: panorama de una literatura del futuro . Valparaiso: Ediciones
de la Universidad de Valparaiso-Pomaire. 120-121; y Soler Serrano, Joaquin (2016).
“Antonio Di Benedetto. Tele-radio, 17 de septiembre de 1978”. En Di Benedetto, Antonio.
Escritos periodisticos 1943-1986. Buenos Aires: Adriana Hidalgo. 526-527.
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Sobre un sustrato geografico reconocible, Di Benedetto introduce
personajes y situaciones impropias (no hay mas que pensar en las insélitas
historias de animales como “Felino de Indias” o el mas conocido “Caballoen
el salitral”), espesando el espacio regional, que se convierte entonces en un
lugar de desplazamiento de sentidos, de tensidn entre lo reconocibley lo
ajeno, de juegos huidizos con la tradicidn. Al igual que Zama, “Aballay” se
escribe en los contornos, en los margenes del canon.

* Sofia Criach es Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Cuyo y
Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Cérdoba. Becaria posdoctoral de
CONICET.
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