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Divas de los cincuenta: Maria Félix
Ana Pizarro *

Quiero hacer presente en esta conferencia que esta vez no
hablaré de literatura ilustrada, sino de literatura de masas, es
decir, nos situariamos en un sistema literario diferente del eru-
dito o ilustrado y evidentemente con una densidad estética
menor. Nos interesa en la medida en que es un discurso cons-
tructor de la cultura de masas que se da alrededor de los anos
1950 en América Latina, y que instituye formas de identidad
cultural del continente.

Con aguda percepcion escribe Octavio Paz: «La gran crea-
cion de Marfa Félix es ella misma». Mas tarde, en su articulo
sobre la actriz mexicana reafirma: «Maria Félix naci6 dos ve-
ces: sus padres la engendraron vy ella, después, se inventé a si
misma» (Paz, 2001: 151-152),

Maria Félix pertenece a un grupo de mujeres que entran al
dominio publico a través del especticulo, en la escena del pri-
mer momento del cine latinoamericano. Ellas se vinculan tam-
bién al cine norteamericano y europeo en expansioén y su vi-
gencia se extiende por lo menos por un par de décadas. A es-
tas mujeres, tres entre las mas destacadas, les corresponde
marcar una imagen de la cultura latinoamericana que se perfi-
la entre los anos treinta y cincuenta, proyectindose mas alla
en la sensibilidad de diversos sectores a lo largo del siglo XX.
Se trata de la mexicana Maria Félix, la brasilefia Carmen Mi-
randa y la argentina Libertad Lamarque. Hemos pensado en
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ellas porque son la expresion y al mismo tiempo perfilan y po-
tencian con su presencia la imagen de la cultura popular lati-
noamericana que se extendera a lo largo del siglo. Es el mo-
mento de lo que se llamard popularmente en el norte del con-
tinente el tiempo del feeling, con la sensibilidad de la letra y
musica del bolero, en un periodo en que surge la cultura de
masas que circula por a través de la radio, el cine y luego la
television.

La sociedad latinoamericana estd en un proceso de indus-
trializacion que ha comenzado alrededor de los afios treinta y
estas figuras del santuario laico de la cultura popular latinoa-
mericana del que ha hablado Monsiviis, provienen de lugares
que estan a la vanguardia de estos procesos. No es un azar que
sus imégenes alcancen difusion internacional. Se trata de pai-
ses que llevan la delantera en el impulso de un cine para gran
publico, pioneros en el desarrollo de esta industria, cuyos pro-
ductos recorren el continente. El ambito urbano esta al mismo
tiempo en constitucion acelerada debido a los movimientos
migratorios desde lo rural y hay un engrosamiento de los sec-
tores populares y los sectores medios de la ciudad. Esta dina-
mica social, encuadrada en el espacio mayor de la comunica-
ciéon que proviene del campo internacional y en especial de
Hollywood, es la que les propondri a ellas ofertas de sujeto en
el momento en que estas figuras del panteén popular estin
construyendo sus identidades. Ligadas, pues, a un proceso
nacional e internacional de desarrollo de la primera comunica-
cion de masas del siglo, ubicada cada una en una situacion his-
torica de caracter especifico, ellas contribuyen a la conforma-
ci6on de una imagen y de una sensibilidad. Nos preguntamos
en este contexto y a través de estas figuras, las primeras en el

10
CeLeHis




Divas de los cincuenta: _Maria_Félix

espacio de la cultura de los nuevos sectores urbanos, cémo se
configura la cultura popular de masas que América Latina
muestra alrededor de los anos cincuenta, y en este marco en
qué medida estas mujeres, cuya funciéon publica contribuye a
disenarla y expandirla se relacionan con ella.

Me parece posible encontrar vias a través del examen de la
construccion de identidades. Efectivamente, cada una de ellas
se realiza en un medio histérico-social diferente en donde ellas
deben negociar sus opciones, la expresion de su deseo. Obser-
varemos esta construccion de sujeto a través del espacio bio-
grafico y la autobiografia que es un texto privilegiado en don-
de éstas se configuran®. Sabemos lo que es la autobiografia
como texto a través de los varios andlisis que existen. Se trata
de la textualizacion de conformaciones del imaginario que dan
cuenta y son al mismo tiempo prolongacién del contexto so-
cial, histérico, politico, cultural en donde estin insertas. El su-
jeto se produce en esta relacion y es por eso que en la configu-
racion de su textualidad se inscriben las formas de una nego-
ciaciéon en donde se encuentran, por una parte, el proyecto, el
deseo individual, y por otra el &mbito social, que establece las
exigencias a través de ofertas de sujeto. Siguiendo a Levinas,
A. Loureiro apunta a lo social como instancia que antecede a la
construccion del sujeto, asi como a todo conocimiento: «el yo
se constituye como respuesta al otro y como responsabilidad
hacia ese otro». Por esto mismo, el investigador afirma que la
autobiografia:

No es una restauraciéon del pasado, sino un acto singular de
autocreacion como respuesta, responsabilidad y promesa (de ver-
dad). Como tal este acto es siempre dialogico, esta dirigido al otro, y

por lo tanto es también intrinsecamente contestable e incompleto

(Loureiro, 2001: 21).
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Es decir, si este género fracasa como empresa cognoscitiva,
triunfa como acto performativo, como acto de representacion.

El trayecto de vida de Maria Félix lleva a un nacimiento en
Alamos, Sonora, en el extremo norte de México en 1914, de
una clase media acomodada pero sin exceso de fortuna. La fa-
milia se instal6 tempranamente en Guadalajara. Ella tuvo una
relacion muy cercana con su hermano Pablo, que muri6 por
suicidio. Marfa siempre pensé que lo habian muerto. Tuvo un
primer matrimonio con un agente viajero y tuvieron un hijo,
Enrique, que muere anos antes que ella. Se separd, se instald
en Ciudad de México y tuvo varias parejas, entre ellas el actor
Jorge Negrete, el musico Agustin Lara asi como un banquero
francés adinerado. Habia ingresado en 1940 al ambito del cine,
industria floreciente en México que en ese momento estaba
viviendo su «época dorada» que se extiende desde 1935 al
ano 1955, teniendo su mayor auge entre 1941 y 1945.

En 1943 se habian estrenado setenta peliculas y la indus-
tria tenia una velocidad inusitada, con el apoyo del gobierno
mexicano. Era un cine de personajes y estereotipos: charros,
prostitutas, cantantes y el poder dentro de la industria experi-
menta grandes tensiones entre los dirigentes, como Jenkins,
un norteamericano que habia logrado una cuota importante
de poder, y los sindicatos. En esta situacién es importante la
llegada de la Segunda Guerra Mundial porque ya no hay dis-
tribucion de peliculas europeas y Estados Unidos vuelve pro-
pagandistica su produccion. México tiene ventajas sobre la
Argentina, el otro gran productor cinematografico del momento
porque en su alejamiento del Eje, tiene acceso al material vir-
gen de los Estados Unidos. México desarrolla un cine de refe-
rente revolucionario, frente al cine nostilgico de la cultura del
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porfiriato, con su cuota de frivolidad, champana, lujo y amores
recatados. México estaba en un proceso de urbanizaciéon muy
fuerte, después de 1910, y el D. E sufrié6 menos de hambre,
escasez, violencia, tomas de ejércitos revolucionarios desarre-
glos econémicos y miedo, al decir de un historiador, que el
resto del pais. En pocos afios mas seria la llamada
«superconcentracion industrial»:

Entre 1940 y 1970 quedé atrés el rostro antiguo de la ciudad: de los
restos de la arquitectura prehispanica, la colonial, los edificios
porfirianos y las casas pueblerinas, con barrios de aire sereno y
cercanias rurales, surgen los primeros rascacielos y construcciones
modernas, ciibicas y multitudinarias (Gonzalez, 1993: 262-263).

Desembarcaron en ese periodo a la ciudad mas de cuatro
millones de personas, llegando en 1960 a ser mayor la pobla-
cién urbana que la rural por primera vez. La urbanizacion sig-
nific6 muchos cambios: organizaciéon, movilizaciones de los
nuevos sectores. Emergen nuevos espacios piblicos. La radio,
antes de los sesenta fue fundamental en la vida urbana y con la
television no dejé de ser importante. Entre 1934 y 1958 mu-
chos escritores trabajaban en guiones, radioteatros y «jingles»
(el famoso «Mejor mejora Mejoral» entre otros) para ella, por
ejemplo, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Alfonso Reyes.
Las clases populares y las clases medias se habian ampliado y
eran el publico a quien estaba dirigida esta comunicacion.

Enlos anos 50 el éxito de las radionovelas era indudable. Erala ‘hora
de la comedia’ y las secretarias, amas de casa, telefonistas, obreras,
etc. Sintonizaban la estacion para escuchar vidas de otros, que si
bien no eran ciertas, arrancaban gritos, lagrimas, sollozos, lamentos,
risas y demas sentimientos a la menor provocacién (Avedoy Guerre-
ro, 2006).

Grandes estrellas tenfan la presencia necesaria para estar
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alli: Maria Félix entre otras.

Maria Félix, que debié aprender a actuar en el mismo esce-
nario, comenzé con El peidn de las dnimas en 1942, version
mexicana de Romeo y Julieta. Escribe su director, Miguel
Zacarias, quien le ayudé a disciplinar su cuerpo para la actua-
cion: <Tuve que pasarme tres meses sentado en la alfombra de
su departamento discutiendo, peleando con ella, haciéndola
pronunciar la a, la e; ensenidandola a hablar, dicciéon, mimica, a
andar, sentarse, todo eso» (Taibo I, 2002: 22). Hizo 47 peliculas
entre las que quedaron en la memoria Donia Bdrbara (1943)
Lamonja alférez (1944), Rio Escondido 1948, La Generala (1966).

A través del cine mexicano se dio a conocer en América
Latina y el mundo, destacandose como la figura que ya se im-
pone en Dona Barbara, de acuerdo al personaje de Rémulo
Gallegos como mujer con corazén de hombre, como ella mis-
ma afirma y con la imagen que culmina en el dltimo film. Hay
que decir que se trataba de un tipo de filme llamado de «es-
trellas», es decir, los filmes estaban hechos para ellas asi como
cumplian un papel diferente del cine industrial de hoy o el
cine de autor: cumplia mis bien el papel que se le asigna ac-
tualmente a la television. «La leyenda de la Félix hombruna —
escribe Paco Taibo—, de sus pantalones simbdlicos y de su ro-
paje negro y agresor, va a tomar cuerpo de una forma decidida
en este film, que parece intentar darnos las claves necesarias
para intentar descifrar el misterio mexicano de una estrella»
(Taibo I, 2002: 440). El filme Enamorada de 1946 la introduci-
ria al mundo parisino y a partir de alli su relacién con Francia
serfa permanente. Rechaz6 entrar en Hollywood, pero se vin-
cul6 con el cine europeo y especialmente francés., en una re-
lacién con el pais que duraria hasta su muerte, en 2002 (Samper,
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2005), lo que responde a una vocacion de las clases altas en
América Latina.

La autobiografia de la actriz mexicana, que al decir de Enri-
que Krauze «se ha robado el siglo» y que lleva por titulo Maria
Félix: todas mis guerras, publicado originalmente en 1993 (Félix,
2005), presenta respecto del género interesantes problemas.
Se trata de un texto especial en su factura. Es un raconto
autobiografico destinado al gran piblico, como todos los dis-
cursos de la Félix en sus innumerables entrevistas, esta vez
alentado y moldeado por Krauze quien originalmente habia
querido escribir una biografia, pero pronto se percaté de la
imposibilidad de hacerlo:

La solucion no era la biografia sino la autobiografia — escribe en el
Prélogo -. No seria dificil armarla, las grabaciones consignaban ya
una literatura oral que con leves afinaciones pasaria limpiamente a
la pagina. Asi naci6 este libro que me conté Maria Félix y que Enri-
que Serna, meticulosamente, transcribio y edité. Su contenido, como
su titulo es la verdad de Marfa: la biticora de todas sus guerras
(Krauze, 2005: 15).

Es importante observar entonces, de partida, que hay va-
rios productores del texto —la sujeto de la escritura y sus
«afinadores»— con diferente jerarquia. Ellos ejercen su papel
desde lugares distintos y de alguna manera su participaciéon
expresa en parte la concrecion del universo social frente al cual
la actriz desarrolla su performance. Ellos representan a la so-
ciedad en la negociacion que da lugar a la escritura. Como se-
nala Marc Augé: «toda representacion del individuo es nece-
sariamente una representacion del vinculo social que le es con-
sustancial», y méis adelante «lo social comienza con el indivi-
duo» (Augé, 1998: 26-27). Se trata entonces de un texto privi-
legiado para la lectura de la relacion del sujeto con el vinculo
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social, de la construccion individual en la dindmica de su inser-
cion en el espacio social. La existencia del distanciamiento esta
consignada por el mismo Krauze, al citar una imprecacion de
Maria: «dPara qué insistes en buscar eso que t llamas la ver-
dad?; la vida de una actriz es sueno, y si no es suefio no es
nada» (Krauze, 2005: 15).

En la aproximacion a los textos autobiogréficos no se trata,
pues, de llevar a cabo un andlisis comparativo texto/ referente
o fabulacién/ «verdad». El texto autobiografico es una cons-
truccion fabulatoria, la escritura de una representacion, un acto
de lenguaje. Porque, siguiendo la concepcion de Paul De Man,
es el discurso el que funda la vida, produciendo una ilusién de
referencia. Anota Eva Klein, en esta misma linea: «De repente
la autobiografia ya no es la narracién de la verdad, sino la simu-
lacion, la méscara, la impostura». Recordemos que el escritor
argentino-francés Bianciotti habla respecto de sus textos no de
autobiografia sino de «autoficciéon». En la problematizacion del
referente la investigadora venezolana articula el pensamiento
de los posestructuralistas anotando: « el planteamiento de De
Man, que supone que la autobiografia funda la vida y no al
revés, se relaciona muy bien con el planteamiento de Foucault,
quien propone que todo saber se organiza en el orden del dis-
curso. Por otra parte también Foucault con sus «tecnologias
del yo» ayuda a entender la fragmentacion del sujeto, frag-
mentacién que en el discurso trata de construirse como algo
homogéneo, y finalmente, Jacques Lacan, especialmente en
Escritos I, senala que la identidad se deriva de la dialéctica
entre el sujeto y las ficciones que él o ella proyecta en el espe-
jo o en cualquier otra estructura que devuelva una imagen
coherente» (Klein, 2006: 44-45). Es decir, el interés por la au-
tobiografia se ha ido desplazando desde la idea tradicional que
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la consigna como representacion de vida, a la de un acto
performativo, una representacion de la vida que se crea en el
momento de la escritura.

En el caso de Maria Félix esta representaciéon —la captacion
de su discurso oral— est intervenida por un (dos, en realidad)
mediador que responde a la representacion social y que desde
esta perspectiva interviene el discurso original («leves afina-
ciones», «transcribié y edit6»). Pero mds que interventores,
los mediadores son una presencia en la oralidad del texto. Es
decir, en este discurso la presencia de las dos voces — la indivi-
dual y la social- estdn explicitamente en juego, mas alla de la
dialéctica social individual de la voz que emite el discurso ori-
ginal en donde la sociedad es una presencia ausente. Este jue-
go queda tal vez muy en evidencia en la intencionalidad re-
presentativa de coherencia del discurso global, organizado en
items como «Corazon de hombre», «El ansia de libertad», <A
la conquista de Europa» entre otros. De alguna manera es un
discurso que Maria considera entender, manejar, y por ello
explica a su publico: «Estoy hecha de todo el pasado y he
aprendido mucho de los hombres que vivieron conmigo, pero
en realidad el pasado no me interesa. Me interesa el presente,
lo que voy a hacer hoy o manana». Pareciera una postura for-
malmente coherente, el mundo ordenado, pero ordenado des-
de el exterior de ella misma, en donde las contradicciones, si
las hay, estin racionalizadas.

Sin embargo enseguida agrega su interés por el elogio es-
crito por Octavio Paz o la 6pera basada en su vida que estrena-
rd un compositor argentino en Paris, contradiciendo su opcién
por el futuro dentro de su misma percepcion, pero asumiendo
sin quererlo la lectura del presente como un tiempo miiltiple,
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en relacion permanente y no secuencial con el pasado y el pro-
yecto de futuro. Simbolo de la modernidad, cree entenderse
sin fisuras, como una afirmacién, sin dudas, con todos los fila-
mentos organicamente conectados, y es asi como percibe ra-
cionalmente el tiempo como un continuum, separando instan-
cias de pasado presente y futuro en donde el sujeto se relacio-
na ordenadamente con cada una de ellas.

Dirfamos que es exactamente el caso contrario a una per-
cepcion multiple y conflictiva del yo como la de otro texto,
también autobiogrifico, Aqua Viva de Clarice Lispector en
donde es posible advertir, como lo hace Margara Russotto
(Russotto, 2006: 437-458), pulsiones sin direccién, incoheren-
cia de la interioridad. El texto mismo es alli persecucién infini-
ta del instante en lugar de narraciéon conclusiva de una bis-
queda. Maria experimenta la existencia de un tiempo muilti-
ple, pero su discurso racionaliza el devenir de otro modo. Es
por eso que necesitamos perfilar el camino a la verdad
autobiografica como siempre indirecto. Pero no debemos equi-
vocarnos, esta es una verdad que no esta fuera del texto, sino
en sus propias pulsiones, en las instancias de su movimiento,
en lo imperceptible de sus inflexiones.

dCudles son los rasgos del sujeto que Maria Félix construye
en esta autobiografia? ¢Cudl es la representacion de si misma y
a quién o quienes esta dirigida, mas alld del narratario a quien
entrega su discurso oral y quien participa en esa construccion?
Es decir, dcuiles son las ofertas que la sociedad le hace y cua-
les son las opciones establece la futura diva?

El texto comienza con una expresion definitoria: «Aqui es-
toy, desentilichando el alma». Se trata de una afirmacién, una
direccion del discurso y un desafio. Es la Félix tal cual ella ha
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querido presentarse al piablico: «Aqui estoy» es la valentia
desafiante; «Aqui estoy»; frente a amigos, a desconocidos y a
enemigos. El desafio se instala desde la primera frase (destra-
tegia de presentacion de Krauze?). Sea como fuere aqui esta
disenada la actitud fundamental del discurso autobiogrifico.
La actitud del desafio, que evidentemente es una postura va-
lorada popularmente, sobre todo en un pais que ha vivido una
revolucién armada, y que sostiene durante todo el siglo XX un
discurso de nacion «revolucionaria», mas allad del contenido
demagégico o no de ello. El titulo elegido tiene que ver tam-
bién con esta oferta de sujeto: la actitud guerrera, desafiante
en términos bélicos, el valor del heroismo.

Ademas de esto, la afirmacién nacionalista
—«desentilichando»— que apuesta por una parte a un receptor
cercano, el mexicano, pero también se trata de una afirmacion
desafiante de pertenecia nacional frente a un publico interna-
cional. Porque es un discurso para el presente y para el futuro.

La autobiografia tradicional del siglo XIX era, como el
retratismo el momento adecuado para establecer hitos en la
memoria histérica publica. En el siglo XX el sujeto se instala
en un universo menos elitista desdibujandose mds bien en la
masa. La obra de narradores de la primera mitad del siglo en
Europa asi lo escenifican: el sujeto de Kafka o Camus,
difuminados y casi sin nombre, que es lo que lograra luego
Natalie Sarraute.

Contrariamente a ese yo monumental disefiado por los hom-
bres en el XIX que escribian su autobiografia, el diario de
mujeres tiene en general un cardcter intimista que empeque-
nece al sujeto, que lo sitta en el terreno de lo privado y mas
aun, de lo intimo. Lo interesante que encontramos en la
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autografia de Marfa Félix es la construccién de un yo monu-
mental a partir no sélo de elementos ptblicos, sino que en su
discurso torna monumental también lo privado y atn lo inti-
mo: describe con detalle sus actividades cotidianas, desde que
despierta, su desayuno, su gimnasia, etc. Pero ademas entra
en un campo mucho més intimo: «Llegué al tilamo virgen
como un botén y senti el desfloramiento como una agresion
tremenda». Describiendo a Agustin Lara afirma: «Como amante
era una maravilla». Es decir, estamos en los inicios de la forma-
ci6n de un espacio publico masivo, que construyen los medios
de comunicacién, que hoy llamamos «farandula», en donde lo
personal y privado se instala en lo publico rescatando para si
su interés.

Ahora bien, en su caso, es una farandula con elementos de
lo que hoy entendemos por tal, ligada a las mundanidades y el
poder econémico: los nombres del rey Farouk, Cristian Dior y
otros se dejan ver en el texto de Félix. Pero también con un
caracter muy diferente del de la actual: Maria se perfila en sus
escritos autobiogrificos como una mujer ligada a los grandes
intelectuales de la época, situacion de la que se ufana —»En el
circulo del talento, donde yo me he movido siempre» (Félix,
2005: 181)-y no pierde ocasién de citar nombres que la legiti-
man en este Ambito: Leonora Carrington, Frida Kalho, Diego
Rivera, entre los que viven en México a quienes dedica largos
parrafos. Pero también la intelectualidad internacional: Jean
Cocteau, Colette, Sacha Guitry, Jean Genet, Max Ernst, Salva-
dor Dali, entre otros. El texto denota en ello una preocupa-
cion. Ella se perfila a si misma como parte de esta cipula social
que ella llama «aristocracia del intelecto». Hay en esto desde
luego un resabio del origen, la clase media acomodada de So-
nora, emergiendo de entre una masa de analfabetismo, uni-
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verso de excepcion que valora el prestigio del mundo intelec-
tual letrado y artistico y que se asume como diferente. Maria
sabe situarse como imagen a lo largo de su vida en el cruce
entre este circulo privilegiado y la masa a quien llega la infor-
macion mediatica. Hay aqui, entonces un perfil de sujeto que
le esta proponiendo el medio cultural y social de origen y al
cual ella accede.

dCuiles son los elementos que construyen a ese sujeto?

Primeramente se trata de un yo autocentrado que se reafir-
ma con marcas permanentes en el texto: «Yo enérgica, arro-
gante, mandona» (Félix, 2005: 198); «El cine actual ya no tiene
figuras como la Garbo y como yo» (Félix, 2005: 224); «Sélo ten-
go un mensaje para las mujeres de mi pais y del mundo: ojala
se quieran tanto como yo me quise» (Félix, 2005: 258); «lo que
mas me gusta en el amor es querer, pues querida lo he sido
siempre, a veces demasiado» (Félix, 2005: 30). Estamos frente
a diversas expresiones, referidas a diferentes etapas de la vida
de quien, desde muy temprano se ha forjado un destino. Este
destino es el del éxito: «Entre mis guerras no menciono el éxi-
to porque no me costé ningiun trabajo obtenerlo». Esta
focalizacién de un destino para si misma estd dada a partir de
elementos no construidos ni logrados, sino dados de antema-
no: «Para mi, la belleza es una condicién natural (...) porque
fue un regalo de la vida» (Félix, 2005: 25). Entonces, la premi-
sa para disefiar el logro de su deseo es un espacio: su cuerpo.
Es muy interesante entonces leer el manejo que hace de su
arma en esta guerra con la vida en donde el objetivo es el triun-
fo. Antes es necesario observar la diferencia que ella hace en-
tre «éxito» y «celebridad»: el éxito lo tienes ti mismo. La cele-
bridad te la dan los demas, seniala desde el comienzo. Es decir
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el primero es la relacion del sujeto con su deseo. El segundo
tiene que ver con la relacion social. dCémo articular entonces
al sujeto en construccion en funciéon de su deseo con «los de-
mas», la sociedad? Maria Félix lo hace a través de su arma que
es el cuerpo. En esa construccion ficcional que es el yo, el cuer-
po tendré entonces un papel decisivo entre el deseo del sujeto
y su logro. Se disenard como espacio de intercambio.

Observemos el siguiente pérrafo:
Al poco tiempo de llegar a Espana recibi un homenaje de Agustin,
que todavia no se resignaba a mi ausencia (....). Ibamos entrando al
cabaret Villa Fontana cuando Ana Maria Gonzélez, al verme llegar,
comenzd a cantar el chotis Madrid. Yo sabia que Agustin me lo
habia dedicado, pero al oirlo por primera vez me sacudié una pro-
funda emocioén. Por un momento me quedé parada en el pasillo, con
el pulso agitado, recordando al flaco. Luego tuve un gesto de energia

y comencé a caminar hacia la mesa de pista que nos habian reserva-
do (Félix, 2005: 115)°

El espacio en que se mueve ese cuerpo entrega el medio
que sitia la vida de la Félix: el restaurant, la vida mundana, el
especticulo. Pareciera que ella es s6lo especticulo, tal cual se
presenta a si misma. Como vemos, lo que importa aqui es la
gestualidad. El relato que construye sobre las capacidades de
su cuerpo. Son desde luego capacidades performaticas para
configurar la imagen de fuerza, altaneria, decision, capacidad
de superacién piblica de las emociones. El cuerpo se discipli-
na. Su uso es en el texto la utilizacion de la belleza como arma
de sus «batallas». «No es suficiente ser bonita — le ensefia la
madre de acuerdo a su relato — hay que saber serlo». El cuer-
po, como la identidad es también una construccion, entonces
los modales, la gestualidad, en la infancia los tirantes para no
encorvarse.
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Entonces la vestimenta, esa otra forma con que se constru-
ve identidad. En un episodio durante la filmacién de El peiion
de las dnimas relata: «La tercera dificultad fue con mis vesti-
dos. Querian darme ropa corriente, alegando que una mujer
del campo, aunque fuera hija de familia no podia llevar sedas
ni encajes. Mandaron a hacer unos vestidos de percal y se los
tiré al director en la cara». La vestimenta alude a espacios de
convivencia social, a formas de representacion, es signo de gla-
mour o de sobriedad, de sofisticacién o de simpleza. En ese
c6digo, Maria asume mas bien los signos de poder: oro, bri-
llantes, esmeraldas, joyas de las grandes casas parisinas, ropa
de Dior. Es por esto que el cuerpo se disciplina no sélo con los
modales y la espalda espigada sino con todo su aparataje para
ejercer el rol necesario: la seduccion. «En el cine y en la vida —
leemos - seducir es mas importante que agradar» (Félix, 2005:
86). Es a partir de ella, sin concesiones, que tendri la acepta-
cion del publico espectador de sus peliculas, lector de su dis-
curso o de las revistas de cine y variedades.

Su legitimacion se da, entonces via seduccion a partir del
disciplinamiento del cuerpo.

Pero hay otros elementos. Est4 la funcion de su actitud «fe-
minista». Escribe una de sus bidgrafas:

Represento, a mediados del siglo pasado a la mujer lucha-
dora, capaz, que se rebelaba en contra del poder de los hom-
bres sobre la figura femenina. Lo hizo desde su vida privada y
desde el cine, que era entonces el fenémeno cultural de ma-
yor incidencia en nuestro continente (Samper, 2005: 9).

Es cierto que Maria Félix representa un tipo de rebelion de
mujer dentro del continente. Es importante recordar a prop6-
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sito de esto que en México habia habido una larga lucha en
funcién de las reivindicaciones femeninas, que finalmente lo-
graron el derecho a voto en 1953 y en especial en los gobier-
nos revolucionarios en el caso de Cardenas. Esta posicion se
insertaba dentro de su discurso igualitarista:

Conocedor del peso que tenia la imagen del conservaduris-
mo femenino, Cardenas se ocup6 de rebatirla. Senialaba el pre-
sidente que las mujeres habian dado muestras reiteradas de
actuar a favor de las causas progresistas: «La mujer mexicana
viene participando desde hace muchos afios en la lucha social
del pais en proporcién muy estimable en calidad y cantidad, y
con mucha frecuencia, cuando lo permite nuestro egoismo, se
la ve formando mas francas a favor de las ideas mas avanza-
das»» (decia el presidente). En su informe de 1937 Cardenas
también mencioné la contribucién femenina a la obra social
revolucionaria, en la organizacion sindical, en el magisterio, en
el trabajo y en el hogar (Cano, 2007: 173).

Una situacion de tltima hora no le permiti6 lograr su come-
tido, pero lo importante aqui es que esta opcion es una de las
posiciones discursivas en pugna en la sociedad mexicana y es
en ese sentido que Maria Félix se incorpora a una de ellas es-
tableciendo asi un vinculo con parte importante de su socie-
dad, més alld de constituir una posicién en tensién social. Se
tratard en ella de una actitud de desenfado que contrasta con
la imagen de sometimiento de la mujer tradicional frente al
dominio patriarcal: «A mi ningtn hombre me hizo la vida pe-
sada, porque nunca le aposté a uno solo todas mis fichas» (Félix,
2005: 198) escribe. Luego esté esa identidad que la hizo famo-
sa de mujer masculinizada.
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Es importante aqui observar dos elementos que parecen
anudar la configuracion del sujeto y al establecimiento del lazo
social. Por una parte est4 la relacién al limite incestuosa con su
hermano Pablo, un muchacho hermoso de quien ella declara
haberse enamorado en la adolescencia. Las imédgenes de la
memoria delinean un romanticismo novecentista de carreras a
caballo con el pelo al viento. Es cierto que en ella son comunes
las imagenes kitsch. Pero al parecer esta relacion lleva a los
padres a separarlos y el joven parte a la escuela militar y alli
muere. En principio se suicida. Ella afirma que lo han muerto.
Esto nunca se aclara. En su autobiografia consignara con su
tono clasicamente transgresor: «el perfume del incesto no lo
tiene otro amor» (Félix, 2005: 56). Lo cierto que este golpe
incorpora a Maria dentro de un proceso de reconstitucién
emocional y configuracién identitaria en donde ella, con reco-
nocido voluntarismo, se apropia, hace suya la imagen del her-
mano, vistiendo ropas cercanas a las suyas, adoptando postu-
ras varoniles, en una dindmica en que ella es ella y él al mismo
tiempo. Este proceso se articula ademas con su postura de fuer-
za frente a la sensibilidad masculina. Pareciera que usa a los
hombres, o los hermana en términos igualitarios. Curiosamen-
te, y como por encanto, le corresponde asumir, por decision
del mismo Rémulo Gallegos, el papel de Dona Barbara. Es un
personaje hecho a su medida que no hace sino reafirmar la
configuracion identitaria en proceso.

Hay por una parte esta situacion biogrifica en donde ella se
masculiniza. Pero hay otra situaciéon que tiene que ver con las
ofertas de sujeto desde la sociedad. Recordemos que se trata
de un pais que viene saliendo de una lucha armada, que valo-
ra la fuerza, las armas, los signos de masculinidad. Una socie-
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dad machista. Escribe Jean Franco respecto de México:

El problema de la identidad se presenté basicamente como
un problema de identidad masculina, y fueron los autores va-
rones los que discutieron sus defectos y psicoanalizaron a la
nacién. En las alegorias nacionales, las mujeres se identifica-
ron con el territorio por el que se pasaba al buscar la identidad
nacional o, cuando mucho, como en Pedro Piaramo, de Juan
Rulfo (1955), con el espacio de pérdida, en lo que queda fuera
de los relatos masculinos de rivalidad y venganza (Franco, 1993:

172).

Ella se masculiniza también seguramente para enfrentar el
poder patriarcal.

Con todo, esta sociedad esta ofreciendo a Marfa una opcién
que normalmente no ofrece a las mujeres, pero que ella asu-
me dada su configuracion identitaria, que le ha entregado una
imagen de mujer castigadora, insensible, fuerte, dura y al mis-
mo tiempo, y cuando quiere, seductora con los subterfugios
que ha adquirido en el uso de su cuerpo. Es decir ella respon-
de a una opcién del imaginario mexicano de esas décadas, del
mismo modo como responde concientemente a su pertenecia
a esa sociedad afirmandose en su discurso: «Ser sexy es tener
un estilacho».

Al construirse como lo ha hecho, pareciera coherente su
negacion de la maternidad: «El amor de madre siempre me ha
parecido la cosa més cursi del mundo» (Félix, 2005: 113).
Transgresora, audaz, se sitia a menudo en el limite, enmarcando
su actitud en la corriente modernizadora que ha traido la in-
dustrializacion.
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Del mismo modo lo hace con su anticlericalismo. En el tex-
to los parrafos son numerosos y la Iglesia Catélica —»uno de los
principales enemigos del progreso, no sélo en México sino en
toda Latinoamérica» (Félix, 2005: 245)- recibe ataques muy
fuertes. En esta opcion también se estd jugando un espacio en
los vinculos de la actitud laicizante generalizada en el proceso
revolucionario. Es decir, esta postura del sujeto de la narracion
autobiografica se afinca en profundas corrientes de pensamien-
to y accién —basta recordar la guerra contra los «cristeros»— de
la revolucion mexicana. Lo que no quiere decir que estamos
ante una propuesta de sobriedad espiritual frente al desborde
de la Iglesia. No, el personaje se construye en un espacio de
privilegio, que considera propio y meritorio y a pesar de su
transgresion responde a los rituales de los sectores privilegia-
dos en donde se difumina lo que ella considera la aristocracia
del espiritu con el poder econémico o el poder politico. En
este tltimo su funcionamiento se observa en término de rela-
ciones cortesanas de amistad y favores reciprocos.

dQuienes son los destinatarios de este discurso hacia donde
se direcciona el sujeto? El sujeto de la enunciacién habla des-
de una posicion de celebridad que desde ya justifica su discur-
so, y el cardcter de éste, dirigido, por una parte al ptblico na-
cional para quien declara su orgullo de ser mexicana, su res-
ponsabilidad frente a ello.

Pero también a un ptblico internacional: «represento a mi
pais en el extranjero», escribe. «No soy tinicamente yo —insis-
te- soy la imagen de mi nacién» (Félix, 2005: 28). El lazo con
este publico tiene que ver con la mirada exotizante de Europa
sobre América, del extranjero sobre México, pero también en
su caso, el efecto de la seduccion que produce lazos eficaces a
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través del espacio y el tiempo. Porque hay otros destinatarios:
sus contemporineos, con quienes ella se presenta como dialo-
gante y se muestra entrando en la polémica entre los escrito-
res Carlos Fuentes y Octavio Paz (Félix, 2005: 179-180), o bien
da opiniones sobre la historia mexicana que le es actual. Tam-
bién el personaje de la narracién autobiogréfica se estd cons-
truyendo para el futuro, enumerando los homenajes que se le
hacen — «En Buenos Aires me recibieron como en Madrid:
con una manifestacion de jubilo popular» (Félix, 2005: 131),
situdndose en la historia desde una posicion de celebridad ad-
quirida que lo justifica todo.

Entrar en la autobiografia de Maria Félix significa desentra-
nar una marana de vinculos con su espacio nacional, con el
internacional, con el presente y el futuro de acuerdo al sujeto
autobiografico que ella construye. El resultado es la compren-
si6n, la apertura a los elementos que observamos en una cons-
truccién identitaria. No dejamos por ello de continuar seduci-
dos por la imagen del personaje, por el guino de la ceja y por el
movimiento del pelo que marcan una época de la cultura de
México y América Latina, y que logran desplazarse mas alld y
situarse en el eje de la sensibilidad de ese panteén laico que
identifica a nuestra cultura popular de masas. No dejamos de
verla con la fusta en la mano y las botas caminando con firmeza
por el llano venezolano o tal vez envuelta en un impermeable
por un costado del Zoécalo, alta y delgada, el ala del sombrero
levemente inclinada, mientras en el fondo, en un gran letrero,
se lee: «Mejor mejora Mejoral».
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