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Reescribir el mismo espacio, 
eliminando el tiempo 
Entrevista a Juan José Saer * 

_____________ Ángel Chiatti 

Universidad Nacional de Mar del Plata 

Angel Chiatti: Mi proyecto de investigación, en la Univer
sidad Nacional de Mar del Plata, se denomina" La noción 
dominante del espacio-tiempo en las novelas de Juan José 
Saer y César Ai ra" . 

Juan José Saer: En mis relatos, la noción de tiempo y es
pacio es un factor muy importante, ya que un relato, básica
mente, es una construcción espacio-temporal. El espacio, como 
tema, cobra un "espacio" relevante -valga la redundancia- en 
toda la literatura contemporánea ... pienso en Joyce, Kafka, 
Faulkner y muchos otros. En sus literaturas se verifican diferen
tes concepciones del espacio en general y del espacio narrativo 
en particular. En mi caso, el asunto, el problema del espacio 
está ligado a la percepción y al decir percepción quiero signifi-
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car que tanto el tiempo como el espacio son dimensiones psico
lógicas, subjetivas, más allá de la supuesta objetividad de los 
conceptos que de ellos se tenga. Las duraciones en mis relatos 
corresponden a distintos tipos de secuencias dramáticas. En mis 
libros, el tiempo y el espacio son programáticos Cicatrices, El 
limonero real y Nadie nada nunca son una trilogía sobre el 
tiempo. Cicatrices tiene una estructura de tiempo circular; El 
limonero rea/, en carnbio, es un continuum espacio-temporal. 
Nadie nada nunca es una construcción basada en una idea de 
tiempo discontinuo. En el resto de rnis narraciones, el tiempo 
no es predominante, no es tema central, salvo en relatos breves 
como Sombras sobre vidrio esmerilado y en Glosa. Pero en Glo
sa dominan la intersección entre el tiempo, digamos exterior, 
cronológico y el tiempo psicológico. Ellos se cruzan permanen
temente, es decir, los tiempos históricos, los de la historia, y el 
emotivo. 

~il A. C: La mesopotamia argentina, el litoral, Serodino, 
~I Colastiné Norte y siempre el "río sin orillas", entre otros, 
,'1 son espacios que usted literaturiza o tematiza en toda su 
/sI . , 
rJj producClon. 

JJ5.: Si, el espacio es el mismo, prácticamente, con los 
mismos personajes, aunque siempre voy agregando otros nue
vos que juegan en el relato una posición central, pero siernpre 
están en relación con el mismo medio. Se trata de rescribir el 
mismo espacio, eliminando el tiernpo. Y, sin embargo, mi espa
cio narrativo conserva el rnisterio de siernpre. Se evoca una ima
gen o se trata un tema y rnás se descubre que su naturaleza es 
incapturable, por rnás detalles que uno escriba. En El río sin 
orillas traté las mismas irnágenes que en obras anteriores, pero 
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usé un discurso diferente. 

U A C: Claro, es un ensayo .. o casi 

lIS.: Por eso. Usé un discurso, supuestamente, objetivo; 
aunque siempre opera la subjetividad: es un sujeto el que escri
be. 

'.' AC: En El limonero rea/una frase suya insiste a lo largo 
~¡ del relato: "Amanece/ y ya está con los ojos abiertos". Asi 
1, empieza y termina la narración, pero este segmento tex-
1, tual se reitera muchas veces con la misma forma y disposi
i' ción espacial en la novela -si su relato admite ser definido 
i.i de este modo. La repetición, en tanto espacio textual, al 
¡1! estar incrustada en distintos contextos, va significando otra 
tJ cosa, cambia el significado. 

JJs.: Sí, claro.. Cada vez que aparece" Amanece y ya está 
con los ojos abiertos" quiere significar que la novela recomienza 
Cada comienzo opera como resumen de los acontecimientos 
anteriores y el empezar de nuevo sería infinito. Acuerdo con 
usted: el significado es siempre otro. El libro está construido 
sobre la base de finales y recomienzas: muerte-nacimiento, sue
ño-despertar, y así siguiendo, Hay series de acontecimientos en 
la unidad temporal que es el día que transcurre, Estas series se 
van cruzando y agregando nuevos elementos que no existían 
en la serie anterior o que desaparecen para dar lugar a otros. Si 
cualquiera de nosotros quisiera contar el día de ayer, por ejem
plo, serían siempre series diferentes, puesto que a través de la 
memoria no se puede recuperar exactamente la misma serie de 
acontecimientos. 
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A C: Sólo un hombre lo lograba, pero es un personaje de 
ficción: "Funes el memorioso" 

JJS: El personaje de Borges. 

A C: ¿Un mismo acontecimiento histórico, vivido por un 
L individuo, va cambiando cada vez que lo relata? 

JJ S: Así es todo hecho del pasado, aun el transcurrido 
hace unos segundos, cuando lo relatemos, será diferente. En la 
rememoración ya se incluye el cambio de acontecimiento a re
lataL A mí me parece que éste es un tema tan interesante para 
ficcionalizar, para narrar, como los amores de fulanita. 

~ AC: De un sueño, para poner un ejemplo, lo único que 
fJ queda de él es el relato que, además, siempre lo modifica. 
\;1 La actividad onírica es, ontológicamente, cuando ocurre. 
¡1 No hay testigos; sería un espacio y tiempo psicológicos 
Lí que se recuper an mediante el lenguaje .... 

JJS.: El tiempo, ya que usted trae el ejemplo, de un sue
ño: tardamos muchísimo en relatar un sueño. El tiempo 
cronológico, el tiempo del reloj, no coincide con el tiempo en 
minutos, para usar una unidad temporal convencional. Se sabe 
que hay sueños que duran apenas unos segundos y, sin embar
go, su relato puede durar cinco, quince minutos. Son siempre 
distintos, ¿no? 

" A C: Relatar, describir ¿son lo mismo? 

J JS: Bueno, en literatura siempre se trata de escritura, 
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¿no? Yo uso los dos modos Son momentos diversos de la 
estructuración de un relato, con funciones distintas, Cuando 
observarnos atentamente una cosa, un objeto, predomina la 
descripción sobre la narración Usted está ahí, esperando a una 
persona y mira esa lámpara. La descripción de ella tiene razón 
de ser en ese momento, pero si yo estoy aquí con una de esas 
señoritas maravillosas que vimos pasar hace un momento, le 
aseguro que no le voy a prestar la menor atención a la lámpara. 
El narrador privilegia uno u otro modo en función de la estruc
tura, Es un problema de ritmo, Yo, en ese sentido, no tengo 
ninguna actitud programática, aunque siempre estoy conscien
te de su instrumento, de su arte y, en el caso de la literatura, 
obviamente, el instrumento es el lenguaje escrito, Ningún na
rrador es ingenuo respecto de esto, de los procedimientos, No 
sé si Italo Svevo reflexionaba mucho sobre este asunto, pero era 
amigo de Joyce, y creo que Svevo elegía ocultar sus procedi
mientos, mientras Joyce prefería mostrarlos, 

A c:: La conciencia de Zeno, la novela de Svevo El título 
ya se refiere a la conciencia .. 

JJ.S: Exactamente, le decía antes que ningún escritor 
importante es ingenuo, Descreo de los escritores espontáneos, 
los llamados naif. Tengo un poco de fríO, Por favor, ¿podríamos 
seguir en el auto? 

A modo de epílogo: las entrañas de la ciudad 

Así finalizó la entrevista, Durante el viaje hacia el edificio 
municipal donde lo declararían "Visitante ilustre de la ciudad 
de Mar del Plata", el escritor, que ha pedido hacer un recorrido 
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"por dentro", comenta que hasta ese momento no habia visto 
las entrañas de la ciudad y que ese hotel y su entorno le resulta
ban impersonales. De inmediato, agrega que ese lugar no pare
cía Argentina sino cualquier enclave turístico del mundo, como 
uno del mar Negro, por ejemplo. 

Notas 
Juan José Saer nació en 1937, en Serodino, provincia de Santa Fe. Inició 
estudios de Derecho que dejó para dedicarse al periodismo, en 1956, en el 
diario "El Litoral" de Santa Fe, donde dirigió un suplemento literario. Lue
go, en Rosario, desde 1962 fue profesor del Instituto de Cinematograffa 
de esa ciudad .. En 1968, emigra a París, donde reside desde entonces Ac
tualmente, es profesor de literatura en la Universidad de Rennes (Francia) 
La escritura de Saer es considerada por la crítica especializada como una 
de las más relevantes y renovadoras de la literatura argentina contempo
ránea. Su producción comprende un volumen de poemas, El arte de na
rrar (1977); ensayos, El río sin orillas (1991), Una literatura sin atributos 
(1988), El concepto de ficción (1997) y La narración- objeto (1999); volú
menes de cuentos, En la zona(1960), Palo y hueso (1965), Unidad de lugar 
(1967), La mayor(1976), Narraciones (1983) y Lugar(2000); novelas, Res
ponso (1964), La vuelta completa (1966), Cicatrices (1969), El limonero 
real (1974), Nadie nada nunca (1980), El entenado (1983), Glosa (1986), 
La ocasión (1988), Lo imborrable (1993), La pesquisa (1995) y Las nubes 
(1997) 

Esta entrevista tuvo lugar en un hotel ubicado frente al Atlántico, en la 
ciudad de Mar del Plata, durante la mañana del18 de noviembre de 1998. 
AIIi se hospedaba, temporariamente, el escritor, como miembro del Gran 
Jurado para el "XIV Festival Internacional de Cine de Mar del Plata" Saer 
llegó al encuentro diez minutos tarde y se disculpó con sinceridad por su 
impuntualidad Luego agregó que sufria de "mal de gota" y que eso le 
producía tremendos dolores en los pies cuando se levantaba de dormir: 
"Algunas mañanas -dijo Saer- ponerme los zapatos se convierte en un 
martirio que a veces me demora aun más:" 
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