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Toda expresion es como una transmutacion,
como un juego mortal de sustitucién, en el
que vamos y venimos, sin tregua, del mun-
do recibido a la revelacion de las palabras

Arturo Uslar Pietri

slar habria cumplido 95 afos el 16 de mayo del 2001.

La muerte lo sorprendié antes. Venia deteriorado en
su salud: pérdida de facultades auditivas y visuales, pero no de
una asombrosa lucidez. Caminaba con gran dificultad porque
la corpulencia no ayudaba a vencer los dafios 6seos. No obstan-
te, hablaba y dictaba a Oly Guerrero, su fiel secretaria, casi hija
adoptiva. La casa de la Av Los Pinos, N° 49, en la Urbanizacién
La Florida de Caracas recibia pocos amigos que aun mantenia-
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mos el invariable afecto con el viejo escritor Un dia, don Carlos
Calerén, de Radio Chilena me pidid hacer contacto con Uslar
para entrevistarlo en vivo y solicitarle un saludo para sus lecto-
res chilenos. Con su bondad de siempre aceptd y habld unos
minutos Quiza fue una de las ultimas intervenciones en medios
electrénicos, a los cuales estuvo habituado Por mas de veinte
anos habia sostenido un programa semanal de Television, “Va-
lores Humanos” desde donde platicaba con sus amigos invisi-
bles.

Grabamos varias conversaciones. Juntos rearmamos una
versién de texto definitivo con su novela mas famosa: Las /an-
zas coloradas. ' Asi culminaba una amistad nacida cuando un
dia, desde México, le escribi para enviarle un cuestionario que
me ayudara a recabar informaciones directas sobre su viday su
obra. Habia elegido su cuentistica para mi tesis doctoral que
luego se convertiria en libro. 2

Regresé a Venezuela en febrero de1966. Me radiqué en
Mérida, una ciudad andina del Occidente. No habia transcurri-
do un mes cuando recibi una llamada telefénica: Uslar estaba
alli. Queria que nos conociéramos personalmente. Fui a su ho-
tel por invitacién para almorzar juntos y atardecié mientras ha-
bldbamos como viejos amigos. Su generosidad se complemen-
taba con un didlogo muy sincero. Admitia y respetaba la dife-
rencia ideolégica entre ambos Esa manera opuesta de ver el
mundo no empafd jamas una armoniosa relacion de amigos.
Lo admiré y mantuve con él un trato muy afectuoso dentro de
las divergencias, hasta el ultimo dia. Era un imperativo confe-
sarloy escribirlo.

Tenia 23 afios cuando llegé a Paris. Un titulo de abogado,
escaso dinero, abundante curiosidad, un primer libro de cuen-
tos, precario francés aprendido en colegio de salesianos, “lec-
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turas acumuladas sin orden, direccién ni propoésito” constituian
el equipaje del viajero. Iba a desempediarse como Secretario de
la Legacion de Venezuela ante la Sociedad de las Naciones. Hizo
amistad con otros latinoamericanos, dos en especial: Miguel
Angel Asturias y Alejo Carpentier. Los tres formaron grupo in-
separable. Leyeron hasta el agotamiento. Discutieron de arte y
de problemas latinoamericanos. Leyeron Ulises recién editado
por Shakespeare and Company, libreria de la cual fueron visi-
tantes asiduos En una evocacion de 1979, precisa: “Habia pa-
sado por sobre nosotros el fantasma perturbador de James Joyce.
Todavia era posible ir por los lados del Odeon y toparse con la
libreria de la flaca y hombruna Silvia Beach, que habia hecho la
primera edicion de Ulises, y hasta con un poco de suerte mirar
al rescoldo de los estantes la menuda figura de barbita y gafas
de ciego del mismo Joyce"” .3 Los tres escribian su primera nove-
la Leian en voz alta sus borradores. Concurrian silenciosos a las
tertulias de Breton en La Coupole. Tenia razén Hemingway: Paris
era una fiesta. Uslar pensaba y escribié sobre la ciudad algo
semejante: "Estaba entregado a esa ciudad como con una fas-
cinacidon magica. (..) Cuando salia a algdn corto viaje, el regre-
so me parecia una maravillosa fiesta” 4 El joven salia de un pais
cuyo siglo XX iniciaba un dictador nacionalista: Cipriano Cas-
tro. Lo continuaba, por 27 afos, su compadre Juan Vicente
Gomez. El joven que ahora vive en Paris, cuando se cumplia
medio siglo de la aparicion de su primer libro, Barrabds y otros
relatos (1928) recordaba que la Venezuela de sus 22 anos era
"un pais increiblemente aislado del mundo Las cosas impor-
tantes pasaban lejos y su eco nos llegaba tarde y de manera
incompleta. El régimen politico y la pobreza se unian para ro-
dearnos de un ancho foso asordinado que los libros, las infor-
maciones y los viajeros atravesaban con dificultad”.

El encuentro con Europa era el descubrimiento universal,
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no eurocéntrico, de la cultura Fue el comienzo de otra vision
del mundo. En el Prélogo a sus Obras Selectas habia expresado
esa urgencia de romper con la tradicion costumbrista de la lite-
ratura. De ahi le nacié "un inconsciente propésito de irse lo
mas lejos posible para alcanzar una mejor perspectiva de lo pro-
pio, para sentir y expresar con mejor tino lo mas universal y
valido de lo propio”

En diciembre de 1930 se cumplia un siglo de la muerte de
Bolivar . El joven caraquefio escribié a un amigo pintory cineasta:
Rafael Rivero Oramas. Ellos dos, junto a otros intelectuales, con-
movieron los medios literarios aletargados, con una revista de
vanguardia: vdlvula. El titulo, escrito con minuscula, escandalo-
sa para la época, desperto las iras del critico Jesus Semprum,
guien exorcizd " que Dios tenga piedad de la vd/vulay de quie-
nes por ella se desahogan”. La carta, inédita hasta hoy, registra
el asombro que produjo en su autor el filme soviético “Tempes-
tad sobre Asia” (1928), de Vsievolod llariénovich Pudovkin. Pro-
pone a Rivero que realicen juntos un poema cinematografico
de homenaje a Bolivar:

.. lo que hay que lograr no es un episodio de Boli-
var visto en la pantalla sino al contrario, una inter-
pretacion cinematografica del Libertador. Interpre-
tacion cinematografica, es decir. torsos de drboles,
potros encabritados, y una como vaga nébula de
mundo construyéndose. O para hablar en un térmi-
no en que se me comprenda mejor: un poema foto-
gréfico del Libertador.
Es necesario que en ese poema de imagenes figu-
ren los elementos de la obra de Bolivar: la naturale-
2a, montanas, rios, mares, llanuras, cielo, los anima-
les. tigres, serplentes, condores, guacamayas, potros,
toros; los hombres.: soldados desnudos, soldados con
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uniformes britdnicos, hombres sembrando, pescan-
do, a caballo, viejos, nifios, mujeres pilando maiz, y
todo en una mezcla sabiamente dispuesta y sin otra
ifacion que el vago tema fotogrdfico bolivarieno gus
las une a todas, mezcladas diestrarnente rios, mon -
te, mar, sol luna, tormenta, arboles tunas, cocos,
pldtanos, florestas, hierbas, palomas asustadas que
vuelan, gavilanes, caballos (buen tema épico)
cerreros, corriendo, encabritados, orejas, ofos, an-
cas de caballos, hombres sembrando, sentados a /as
puertas de los ranchos, arando, hombres que de
pronto se ponen como a oir y comienzan a marchar
solemnemente, como hacia un punto convenido,
con el torso desnudo.. ¢

Aquella enumeracion cadtica, proyecto de poema cine-
matografico, no cristalizé. Su autor comenzé a escribir
torrencialmente otro texto, “frente a una ventana que daba a
una calle gris, sin mirar la ventana ni la calle, sino asediado de
las visiones de mi pais” Era una novela Alcanzd fama al ser
escogida como uno de los mejores libros del mes en Espafa: Las
lanzas coloradas (1931). Distincion similar habia consagrado
antes a Doria Barbara (1929), de Rémulo Gallegos.

Arturo Uslar Pietri, Miguel Angel Asturias y Alejo
Carpentier, confluyeron en Paris a finales de los 20. Los tres dis-
cutieron la dimension mégica subyacente en la realidad y la histo-
ria americanas. Extrajeron conclusiones diferentes Realizaron
innovaciones analogas. En una entrevista que grabamos, con
motivo de su 70° cumpleafios, Uslar Pietri recordaba la fascina-
cion por la libertad de la lengua espafola pre-nebrijiana, disfru-
tada en la lectura del Rey Alfonso X:
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-¢ Usted recuerda la frase con gque comienza El se-
nor Presidente ? Me /a sé de memoria, porque se la
escuché a Miguel Angel ochocientas veces Dice:
“alumbra lumbre de alumbre, Luzbel de
piedralumbre. Y después anade: “maldoblestar de
la luz en la sombra, de la sombra en la luz” Ese
maldoblestar es producto de algo muy gracioso. Un
dia estdbamos hablando del empobrecimiento ge-
neral del espanol, se habia empobrecido, pero ha-
bia sido muy rico en los comienzos. Luego habia
caldo en una pobreza retorica y gramatica muy gran-
de Yo le decia que una de las cosas que revelaban
la rigueza inicial del castellano y de la libertad con
que lo usaban, algo que luego se perdic, eran los
libros que hizo publicar Alfonso X El Sabio y, parti-
cularmente, /a General Estoria y /as Siete Partidas.
Leyendo /as Siete Partidas uno se quedaba asom-
brado de como usaban la lengua; la riqueza, varie-
dad y propiedad con que la usaban de una manera
creadora, espontanea, con una especie de juego del
valor de las palabras y le decia yo a Miguel Angel
una frase que habia encontrado leyendo las Siete
Partidas -ya no recuerdo en qué punto-; alli en lu-
gar de decir ” de cualquier naturaleza que fuese”,
dice: “de cualnaturaquier que fuese” Miguel An-
gel se impresiond mucho y de ahi salié el
“maldoblestar” que escribio luego en El Sefior Pre-
sidente.”

Uslar regresé de Europa en 1934. En £/ Ingenioso Hidalgo
(1935) publico varios ensayos. & El conjunto desarrolla una teo-
ria del mito, “esa sustancia magica y maleable de que esta he-
cha la fabula. (..) El mito es una ciencia previa a la que regresa,
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después de un largo vagabundeo verificador, la reflexion. Es un
vasto espejo donde el mundo se mira entero y como en otra
orilla.” ® Creemos leer aqui el antecedente de lo que Luis Leal
concedié a Uslar Pietri: haber sido el primero en utilizar ( en
1948) el término y el concepto de realismo mdgico aplicado a la
Literatura Hispanoamericana. Aquella expresién, aplicada por
Franz Roth en 1925 a la pintura pos-expresionista alemana,
empleada por Massimo Bontempelli (1926) en su revista 900,
con la variante “realismo mitico” a propésito de la vanguardia
italiana, era conviccion estética de Uslar y sus compafieros des-
de los dias parisinos. ' El realismo magico, y la interpretacion
del conocimiento mitico producen en Uslar Pietri una bifurca-
cion de su discurso. La primera linea fluye en tres libros de cuen-
tos. "' La segunda, de los ensayos de £/ Ingenioso Hidalgo, su
libro de viajes Las visiones del camino(1945), hasta adquirir sen-
tido simbdlico en el conjunto ensayistico De una a otra Vene-
zuela (1949).

En Uslar Pietri, aquellos temas crecieron hasta materiali-
zar el mitologema del Minotauro. En octubre de 1948, decia:
“De una hora oscura y tragica surgio la ficcion del Minotauro,
De una de esas horas en que el destino de la ciudad parecia
perdido para siempre ante la fuerza enemiga El mito cuenta la
amenaza de esa fuerza sobrehumanayy el triunfo final del grie-
go. Et héroe es el que acomete lo imposible para salvar la ciu-
dad” . Teseo, cuenta Borges, no utilizé la espada. Tenia otra
arma: el respeto de su pueblo. Con ella derrotd al Minotauro.
Después comenta -segun Borges-: ;Lo creéis, Ariadna? El
Minotauro apenas se defendié”. Ese respeto fue el arma que
Uslar Pietri empufid con rebeldia juvenil hasta los noventay cin-
co afios de edad. ¥ Lo gand a través de una palabra empefiada
con el destino del pafs, empufada con elegancia de maestro.

A raiz del derrocamiento de Isaias Medina Angarita (18
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de octubre de 1945), Uslar se exild en Nueva York. Alli escribié
De una a otra Venezuela (1949). En pocos parrafos podria
compendiarse su tesis sobre |a crisis venezolana que venia enun-
ciando desde la muerte de Gémez en 1935:

Crisis que se refleja en su vida politica, en su vida
econdmica y en su vida social. Crisis de trans-
formacion y deformacion fundamentalmente eco-
némica que repercute en lo social y que se ha com-
plicado en lo politico.

Al desarrollar su tesis, plantea los factores condicionantes
y la posibilidad de superarla a través de un esfuerzo colectivo
que él, liberal por formacién y convicciones, prefirié no califi-
car, pero el contexto admonitorio se proyecta a un presente
cuya prediccién estd en su escritura, aunque no respaldara su
desarrollo mas reciente:

£l factor que origina esa crisis es el petréfeo. La in-
quietud colectiva y las transformaciones de la es-
tructura social visibles hoy en Venezuela vienen de
él, y la inestabilidad politica ha sido su mas aparato-
sa aunque no su mds terrible consecuencia. ( ) El
petroleo es como un Minotauro y para vencerlo se
requiere una empresa teseica. Coordinada, serenay
resuefta tarea de muchos. De todos, seria lo mejor.”

La metafora del Minotauro y Teseo se expande a la idea
de “nacioén fingida”, irreal en su opulencia, democracia degra-
dada, Ariadna prostituida. '* Venezuela serd definida en su
ensayistica posterior como un pais de “suelo rico y gente po-
bre”. El primero es la Venezuela fingida. El sequndo, la Vene-
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zuela real Es inevitable recordar la dicotomia que Eduardo
Mallea, afios mas, afnos menos, habia enunciado:; las dos Ar-
gentinas: la visible y la invisible

El pensamiento de Uslar respondia a una angustia reitera-
da sobre el pais- la carencia de proyecto, el quehacer fragmen-
tario, la improvisacién como norma, la corrupcidon como habito
histérico. Elevados al cinismo, - a su juicio- esos lastres nos han
impedido ser "la gran nacion”. Todos, con autosuficiencia, creia-
mos verla como un espejismo entre las opulencias y despilfarros
ejecutados por unos cuantos banqueros y “empresarios”
saqueadores. Es el presente signado por lo que él mismo llamo
“cultura de la corrupcion” y otro contemporaneo, Mario Bricefio
Iragorry designd como “democracia de asalto”. Ambos pensa-
dores, con visiones diferentes, amaron profundamente a Vene-
zuela. No cerraron los ojos ante los pliegues del pais
ensombrecido por la conducta social retorcida, en la que todos
tenemos cuota de responsabilidad.

En 1960, el 19 de abril, Uslar escribe un balance de sigloy
medio de busquedas para construir la republica. Lo estudia como
empresa fallida de catorce generaciones. El autoritarismo se
impuso:;

El orden sustitutivo que el caudillismo cred en Vene-
zuela fue mds un orden para estar que un orden
para hacer. La empresa de hacer la nacion quedo
muchas veces olvidada y aun retrocedida, porque
se consideraba incompatible con las necesidades de
fortalecimiento y supervivencia del sistema autori-
tario. "¢

Culmina el balance con un reclamo a la “"generacion del

CeLeHis /259




Arturo Uslar Pietri (1906-2001). La palabra empuiiada

petroleo”, que ” .. ha tenido a su disposicion para construir el
pais medios que no pudo siquiera vislumbrar ninguna genera-
cion anterior”. También la responsabilidad era mayor. No fue
cumplida. La realidad confirma sus aseveraciones. La crisis arre-
ciaba. Muchos no creyeron en ella Las advertencias del analista
fueron interpretadas por algunos como hipérboles seniles Igual
réplica esgrimian algunos intelectuales a raiz de la aparicion de
su libro Golpe y Estado en Venezuela (1994). Su pensamiento
retornd a la expresion patética con la cual, en 1936, habia pedi-
do “Sembrar el petroleo” Reasumié aquella lucha con el
Minotauro petrolero que habia desarrollado en los ensayos de
1948.'7 Se comprometié con el pais, sin que nadie tuviera fun-
damentos para acusarle de ambicién politica. Ese compor-
tamiento no estuvo regido por la militancia sumisa a un parti-
do. Su actitud critica de los ultimos afios no fue una manera
oportunista de aprovechar encrucijadas para asaltar posiciones.
Respondié a una conviccion que, a propdsito de la idea sartreana
de compromiso, denominé “conciencia libre"” '8

Esa disyuncion entre la Venezuela Realy la Venezuela Fic-
ticia, fundamento del libro De una a otra Venezuela, vale tanto
para su obra narrativa como para la ensayistica Uslar observa el
dafino alejamiento entre el intelectual y el hombre de praxis
politica. Una distancia que ha resultado cara al pais. En su dis-
curso agrega esta observacion:

Ha habido una trdgica separacion entre ese pais ideal
de nuestras letras y el pais real de nuestra historia.
Mirdndose con mutua desconfianza y recelo, cuan-
do no olvidados aparentemente el uno del otro, se
llego a terribles momentos en que parecieron ha-
blar en dos lenguas distintas, sin posibilidad de co-
municacion, como en aquella ocasion, casi magnjti-
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ca y casi tragica, en que mientras una nacion anal-
fabeta y depauperada, al borde de la des-
membracion, reencendia la guerra federal y se de-
sangraba, sin saber por qué, en los campos de bata-
lla, Cecilio Acosta subia a la tribuna, en un salén de
Caracas, a hacer el mas pulcro elogio de las letras al
través de /a historia. No era, sin duda, un elogio de
los guerrilleros, lo gue Venezuela esperaba en aquel
momento, pero tampoco un elogio de las bellas Je-
tras antiguas y modernas, en una hora desesperada
en la que el pais no hallaba otra manera de expresar
sus carencias y sus tensiones internas, sus hambres
fisicas y espirituales, sino por medio del plomo de
las guerrillas. ®

El debilitamiento de la conciencia critica en el intelectual
moderno asordiné la voz de protesta, respetaday oida antes en
momentos dificiles En Europa ocurre algo semejante 2 Ciertos
intelectuales de nuestro Continente al llegar a la consagracién
literaria voltean los ojos y la espalda al compromiso ético. Usan
la palabra como escala por donde treparsin esfuerzos. Muchos
llegan demasiado temprano. Don Julio Garmendia anotaba que
por eso era preferible “no llegar, porgue asi se tiene siempre
hacia déonde ir”. Uslar fue una imagen aleccionadora. No /lego
para seguir andando. Ignoré la fatiga para el trabajo intelec-
tual. Uslar, a medida que avanzaba en edad se hizo mas implaca-
ble en sus criticas y en sus prédicas de advertencia. La
trivializacion de la historia ha borrado gradualmente el poder
de sacudida para las conciencias. Vamos hacia el debilitamiento
de nuestra capacidad analitica. Cada vez nuestras inteligencias
se hacen mas ineptas para pensar y hallar salidas propias. En
Venezuela, tal vez por el deslumbramiento de una falsa opu-

CeLeHis /261




Arturo Uslar Pietri (1906-2001). La palabra empuitada

lencia, la ceguera irresponsable fue mas notoria En 1986 Uslar
volvia a enfocar los grandes retos del intelectual contempora-
neo. Como hombre de pensamiento, al escritor corresponderia
la tarea de:

integrarse a ese mundo, sin perder identidad y rum-
bo, concebir la propia forma de nuestra moderni-
dad dentro del futuro inmediato de la sociedad
planetaria, enriquecernos mentalmente sin perder
la raiz, elaborar un pensamiento que nos sirva y no
nos confunda y desvie...?!

Un pais no se construye con palabras. Pero éstas ayudan a
definirlo y perfilarlo, sobre todo si van cargadas de ideas
despertadoras del letargo y la depresién colectivos. En una de
sus urticantes meditaciones escribe don Alfonso Reyes:

El escritor, que sélo tiene que habérselas con papel
y pluma, corre con mds libertad en pos de sus crea-
ciones, la transformacion social se opera en su ca-
beza y, desde su mesa de trabajo o en tertulia con
sus colegas, arregla alegremente el mundo en un
parpadeo. Su acto llega hasta donde alcanza su ta-
lento. No es un mero juego: pensar seriamente una
utopia politica gasta, mds o menos, las mismas ener-
gias que cuesta levantar una pirémide egipcia o
mexicana. Lo que hay es que el pensamiento traba-
Ja aqui con su propia y unificada sustancia, tiene
asegqurada la circulacion, y toda la energia emplea-
da se aprovecha. No es tampoco un dulce pasatiem-
po: los que escriben utopias politicas suelen pagar-
lo con su vida. Pero, en todo caso, el politico, que
maneja la mds compleja de las realidades, aquella
en que todas las otras se resumen -la realidad so-
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cial-, se enreda, da traspiés, y de cuando en vez se
viene abajo con partido y con plataforma. asi
Palinuro se fue al agua, llevandose consigo el timon
y parte de la popa.#

La lucidez reflexiva de Arturo Uslar Pietri respaldé su con-
ducta. Ambas le dieron autoridad moral. Le permitieron ser es-
cuchado aun por sus detractores. Tener autoridad moral para el
reclamo es a veces mas importante que tener poder. Quien
tiene autoridad moral dispone de un arma: el valor persuasivo,
Salva en los momentos mas adversos. A veces el poder hace
callar. Elias Canetti afirma que “El silencio aisla: quien calla esta
mas solo que los que hablan. Asi se le atribuye el poder de la
singularidad. El es el guardian del tesoro y el tesoro esta dentro
de é/" 2* Uslar tuvo la capacidad de saber hablar en el momen-
to justo. Con palabra no exenta de vehemencia, sin ensanarse.
No dejé de fulminar los errores histdricos de nuestra vida politi-
ca. Se puede disentir de sus opiniones, pero cuesta negar su
valentia Tuvo estatura interior para ver claro mas alla de los
desconciertos.

Esa labor casi de autopsia que el ensayista cumple sobre
su contexto situacional ha llevado a ciertos criticos a expulsar el
ensayo de la literatura. Es incomodo. Lo lanzan hacia la filoso-
fia, de donde también es exilado por falta de rigor especulati-
vo. La construccién verbal de un nuevo modelo para nuestros
paises queda asi encabalgado en un incémodo espacio que
muchos prefieren no ocupar. Las grandes crisis exigen, por cier-
to, grandes esfuerzos mentales de reflexion y analisis. Ya no es
tan simple importar la imagen de nosotros o modelos que tam-
poco nos han sacado de nuestros hundimientos crénicos. Entre
otras razones porque seguimos importandolo todo. Pero noso-
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tros no importamos para nada a las culturas metropolitanas.
También en el campo de la meditacion sobre nosotros hemos
vivido pagando una incesante deuda externa. Nos piensan y
nos deciden el rumbo. Mas alla del desafio tecnolégico esta el
apremio de fortalecer las conciencias criticas. En una autopista
cibernética corren juntos, pero no valen igual, la venta de mer-
cancias -entre las cuales esta el propio ser humano-, la promo-
cién sexual de la imagen play-boy y sus ambivalencias actuales,
el discurso levantisco del indio o el texto impecable de lorge
Luis Borges. Un canal de computacién se puebla lo mismo con
propaganda de supermercado que con grandes ideas Las ulti-
mas exigen talento. En uno y otro caso la inteligencia humana
esta detras de la pantalla del monitor. Sélo que los fines éticos
son contrapuestos. ; Tampoco sobrevivird una red futura llama-
da intelinet, donde la inteligencia real virtualice el grito de pro-
testa colectiva?

Notas

' Madrid, Edics. Catedra (Col Letras Hispanicas, 371) (1* de. 1993; reed
2000)

2 Uslar Pietri, renovador del cuento venezolano. Caracas: Monte Avila, 1968
3 Cf Fantasmas de dos mundos. Barcelona, Seix-Barral, 1979.
4 "l faro de la Tour Eiffel” Obras selectas( 2* ed.) 1977: 1597.

. "Mi primer libro”. Prélogo a Barrabds y otros relatos. Caracas: Monte
Avila, 1978.

El 18 de octubre de 1994, Uslar Pietri me escribié una amable carta, inédi-
ta hasta ahora, en uno de cuyos péarrafos decia: “Hoy, buscando en los
mismos papeles viejos, me he topado con otra misiva dirigida a Rafael
Rivero, en Caracas, desde Paris, en 1930 Rivero, que era caricaturista y
cineasta, habia coincidido conmigo en la idea de realizar una pelicula que
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expresara un poco la vision de los hombres de nuestro tiempo y que fuera
nuestro testimonio histérico con motivo del primer centenario de la muer-
te del Libertador, que para entonces se acercaba. Habiamos hablado en
Caracas muchas veces de esa vaga posibilidad y, después de marcharme a
Paris, donde tuve la ocasién de ver mucho cine de vanguardia, en particu-
lar el gran film del ruso de Pudovkin, “Tempestad sobre Asia”, me parecio
gue alli estaba un modelo de lo que podiamos intentar Este proyecto
evidentemente no paso de alli, pero la idea me siguié dando vueltas por
dentro y terminé por concretarse en la creacion de mi novela, Las lanzas
coloradas, aquella novela que es, en cierto modo, la realizacién literaria
de la vision cinematografica que le habia esbozado a Rivero ”

. Entrevista de Domingo Miliani con Arturo Uslar Pietri, grabada el 12 de

mayo y publicada el 16 de mayo de 1976, en £/ Nacional Caracas, D-1

"Pies horadados” £//ngenioso Hidalgo Caracas, marzo de 1935, N° 1,1y
" Asteriscos”, ibid, N° 2, junio de 1935; 1-2.

“Pies horadados”. Obras Sefectas Caracas, EDIME, 1977: 1111-1113.

. Sobre Bontempelli y el realismo magico, cf Guillermo de Torre. Historia

de Jas literaturas de vanguardia Madrid: Guadarrama, 1965, 169-171. Sobre
las revelaciones del propio Uslar referidas al tema, Cf. “Realismo magico”.
En: Godos, insurgentes y visionarios. Barcelona: Seix-Barral, 1986. Poste-
riormente lo incluyd en la 3° ed. de Letras y hombres de Venezuela Cara-
cas: Monte Avila, 1995

Barrabds y olros relatos (1928), Red (1936} y Treinta hombres y sus som-
bras (1949).

. De una a otra Venezuela Caracas, Monte Avila, 1977: 40

Los habria cumplido el 16 de mayo. La muerte lo tropezé el 27 de febrero.
Op. cit.: 11-12.

Esta elaboracion parafrastica del Minotauro, portador simbélico de la cri-
sis venezolana, también se manifiesta en algunos pasajes de su trilogia
novelistica £/ Laberinto de Fortuna, especialmente en £stacion de mdsca-
r3s.

. “La empresa de hacer el pais”, Obras selectas. 1324.

De una a otra Venezuela nacié como libro a partir de los ensayos que
semanalmente publicaba en el diario £/ Naciona/ de Caracas
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8 " os hombres tenemos, fatalmente, una posicion ideologica, tenemos una
posicién politica, porgue estamos frente a la politica Pero jcémo nos po-
nemos frente a eso?, como una conciencia libre o adquiriendo un com-
promiso que nos pone al servicio de  Si eso es asi, el problema esta en el
compromiso No en que un escritor defienda una posicion revolucionaria.
Perfectamente O que un escritor defienda una posicién conservadora
Perfectamente El problema esta en que, para defenderla, si pasa la barre-
ra de adquirir un compromiso, en ese momento renuncia a ser una con-
ciencia libre y estd obligado a no decir ciertas cosas, a decir otras cosas y a
convertirse, finalmente, en un propagandista. Es alli de donde surge el
problema en nuestro tiempo”. { Intervencidn grabada, en la Sermana de
aulor. Arturo Uslar Pietri Madrid: Instituto de Cooperacion Iberoamericana,
1988 : 29)

8 Op. cit ; 988

® Bela Kopeczi, dedica un comentario a Christian Ruby, y su obra Le champ
de bataille (1990) Sefiala que * lo neomoderno no ha logrado respon-
der a la cuestion del papel de los intelectuales. El intelectual en Europa
Occidental esta desilusionado, no esta interesado en los problemas de la
comunidad, se cierra en su especialidad.” En: “Discusién entre el
posmodernismoy el neomodernismo en el Estey el Oeste” . En: Cuadernos
americanos. México, [Nueva época], 1995, sep-oct -53 (164). Tal vez por
mimetismo, o empatia, ocurre igual con los intelectuales latinoamerica-
nos insertos en el modelo posmoderno.

' . "Una conciencia nacional” Discurso pronunciado el 10 de junio de 1986.

En: Letras y hombres de Venezuela ( 3° ed). Caracas: Monte Avila, 1995; la
cita en: 300.

2 . "Atenea politica” En: Alfonso Reyes. £nsayos. [ Seleccian y prologo de

Roberto Fernandez Retamar] La Habana: Casa de /as Américas, 1972: 142-
143.

¥ Masa y poder. Barcelona: Muchnik Editores, 1982: 290 Madrid, Edics.
Catedra (Col. Letras Hispanicas, 371), ( 1> de 1993; reed. 2000) .
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