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Toda expresión es como una transmutación, 
como un juego mortal de sustitución, en el 
que vamos y venimos, sin tregua, del mun­
do recibido a la revelación de las palabras 

Arturo Uslar Pietri 

U slar habría cumplido 95 años el16 de mayo de12001. 
La muerte lo sorprendió antes. Venía deteriorado en 

su salud: pérdida de facultades auditivas y visuales, pero no de 
una asombrosa lucidez .. Caminaba con gran dificultad porque 
la corpulencia no ayudaba a vencer los daños óseos. No obstan­
te, hablaba y dictaba a Oly Guerrero, su fiel secretaria, casi hija 
adoptiva. La casa de la Av Los Pinos, W 49, en la Urbanización 
La Florida de Caracas recibía pocos amigos que aún mantenía-
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mas el invariable afecto con el viejo escritor Un día, don Carlos 
Calerón, de Radio Chilena me pidió hacer contacto con Uslar 
para entrevistarlo en vivo y solicitarle un saludo para sus lecto­
res chilenos. Con su bondad de siempre aceptó y habló unos 
minutos Quizá fue una de las últimas intervenciones en medios 
electrónicos, a los cuales estuvo habituado Por más de veinte 
años habia sostenido un programa semanal de Televisión, "Va­
lores Humanos" desde donde platicaba con sus amigos invis/~ 
bIes. 

Grabamos varias conversaciones. Juntos rearmamos una 
versión de texto definitivo con su novela más famosa: Las lan­
zas coloradas. 1 Asi culminaba una amistad nacida cuando un 
dia, desde México, le escribi para enviarle un cuestionario que 
me ayudara a recabar informaciones directas sobre su vida y su 
obra. Habia elegido su cuentistica para mi tesis doctoral que 
luego se convertiria en libro. 2 

Regresé a Venezuela en febrero de1966. Me radiqué en 
Mérida, una ciudad andina del Occidente. No habia transcurri­
do un mes cuando recibi una llamada telefónica: Uslar estaba 
alli. Queria que nos conociéramos personalmente. Fui a su ho­
tel por invitación para almorzar juntos y atardeció mientras ha­
blábamos como viejos amigos. Su generosidad se complemen­
taba con un diálogo muy sincero. Admitía y respetaba la dife­
rencia ideológica entre ambos Esa manera opuesta de ver el 
mundo no empañó jamás una armoniosa relación de amigos. 
Lo admiré y mantuve con él un trato muy afectuoso dentro de 
las divergencias, hasta el último dia. Era un imperativo confe­
sarlo y escribirlo. 

Tenia 23 años cuando llegó a Paris. Un título de abogado, 
escaso dinero, abundante curiosidad, un primer libro de cuen­
tos, precario francés aprendido en colegio de salesianos, "Iec-
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turas acumuladas sin orden, dirección ni propósito" constituían 
el equipaje del viajero. Iba a desempeñarse como Secretario de 
la Legación de Venezuela ante la Sociedad de las Naciones" Hizo 
amistad con otros latinoamericanos, dos en especial" Miguel 
Angel Asturias y Alejo Carpentier .. Los tres formaron grupo in­
separable .. Leyeron hasta el agotamiento. Discutieron de arte y 
de problemas latinoamericanos. Leyeron UI/ses recién editado 
por Shakespeare and Company, libreria de la cual fueron visi­
tantes asiduos En una evocación de 1979, precisa: "Habia pa­
sado por sobre nosotros el fantasma perturbador de James Joyce 
Todavia era posible ir por los lados del Odeon y toparse con la 
librería de la flaca y hombruna Silvia Beach, que habia hecho la 
primera edición de Ulises, y hasta con un poco de suerte mirar 
al rescoldo de los estantes la menuda figura de barbita y gafas 
de ciego del mismo Joyce" 3 Los tres escribían su primera nove­
la Leian en voz alta sus borradores. Concurrían silenciosos a las 
tertulias de Breton en La Coupole. Tenia razón Hemingway: Parfs 
era una fiesta" Uslar pensaba y escribió sobre la ciudad algo 
semejante: "Estaba entregado a esa ciudad como con una fas­
cinación mágica (") Cuando salía a algún corto viaje, el regre­
so me parecía una maravillosa fiesta" 4 El joven salia de un país 
cuyo siglo XX iniciaba un dictador nacionalista: Cipriano Cas­
tro. Lo continuaba, por 27 años, su compadre Juan Vicente 
GÓmez .. El joven que ahora vive en París, cuando se cumplía 
medio siglo de la aparición de su primer libro, Barrabás y otros 
relatos (1928) recordaba que la Venezuela de sus 22 años era 
"un país increíblemente aislado del mundo Las cosas impor­
tantes pasaban lejos y su eco nos llegaba tarde y de manera 
incompleta" El régimen político y la pobreza se unían para ro­
dearnos de un ancho foso asordinado que los libros, las infor­
maciones y los viajeros atravesaban con dificultad" .. 5 

El encuentro con Europa era el descubrimiento universal, 
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no eurocéntrico, de la cultura Fue el comienzo de otra visión 
del mundo. En el Prólogo a sus Obras Selectas había expresado 
esa urgencia de romper con la tradición costumbrista de la lite­
ratura. De ahí le nació "un inconsciente propósito de irse lo 
más lejos posible para alcanzar una mejor perspectiva de lo pro­
pio, para sentir y expresar con mejor tino lo más universal y 
válido de lo propio" 

En diciembre de 1930 se cumplía un siglo de la muerte de 
Bolivar. El joven caraqueño escribió a un amigo pintory cineasta: 
Rafael Rivera Oramas. Ellos dos, junto a otros intelectuales, con­
movieron los medios literarios aletargados, con una revista de 
vanguardia: válvula. El título, escrito con minúscula, escandalo­
sa para la época, despertó las iras del critico Jesús Semprum, 
quien exorcizó" que Dios tenga piedad de la válvula y de quie­
nes por ella se desahogan". La carta, inédita hasta hoy, registra 
el asombro que produjo en su autor el filme soviético "Tempes­
tad sobre Asia" (1928), de Vsievolod Ilariónovich Pudovkin. Pro­
pone a Rivera que realicen juntos un poema cinematográfico 
de homenaje a Bolivar: 

.. lo que hay que lograr no es un episodio de Bolí­
var visto en la pantalla sino al contrario, una interc 

pretación cinematográfica del Libertador Interpre­
tación cinematográfica, es decir: torsos de árboles, 
potros encabritados, y una como vaga nébula de 
mundo construyéndose. O para hablar en un térm/~ 
no en que se me comprenda mejor un poema foto­
gráfico del Libertador 
Es necesano que en ese poema de imágenes figu­
ren los elementos de la obra de Bolívar la naturale­
za, montañas, ríos, mares, llanuras, cielo, los anima­
les tigres, serpientes, cóndores, guacamayas, potros, 
toros, los hombres· soldados desnudos, soldados con 
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uniformes británicos, hombres sembrando, pescan­
do, a caballo, viejos, niños, mUjeres pI/ando maíz, JI 
todo en una mezcla sabiamente dispuesta y sin otra 
ilación que el vago tema fotográfico boliva¡jano que 
las une a todas, mezcladas diestramente ríos, mon· 
te, mar, so!, luna, tormenta, árboles tunas, cocos, 
plátanos, florestas, hierbas, palomas asustadas que 
vuelan, gavilanes, caballos (buen tema épico) 
cerreros, corriendo, encabritados, orejas, ojos, an­
cas de caballos, hombres sembrando, sen tados a las 
puertas de los ranchos, arando, hombres que de 
pronto se ponen como a oír y comienzan a marchar 
solemnemente, como hacia un punto convenido, 
con el torso desnudo .. 6 

Aquella enumeración caótica, proyecto de poema cine­
matográfico, no cristalizó. Su autor comenzó a escribir 
torrencialmente otro texto, "frente a una ventana que daba a 
una calle gris, sin mirar la ventana ni la calle, sino asediado de 
las visiones de mi pais" Era una novela. Alcanzó fama al ser 
escogida como uno de los mejores libros del mes en España: Las 
lanzas coloradas (1931) Distinción similar habia consagrado 
antes a Doña Bárbara (1929), de Rómulo Gallegos 

Arturo Uslar Pietri, Miguel Angel Asturias y Alejo 
Carpentier, confluyeron en Paris a finales de los 20. Los tres dis­
cutieron la dimensión mágica subyacente en la realidad y la histo­
ria americanas. Extrajeron conclusiones diferentes Realizaron 
innovaciones análogas. En una entrevista que grabamos, con 
motivo de su 70° cumpleaños, Uslar Pietri recordaba la fascina­
ción por la libertad de la lengua española pre-nebrijiana, disfru­
tada en la lectura del Rey Alfonso X: 
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-¿ Usted recuerda la frase con que comienza El se­
ñor Presidente? Me la sé de memoria, porque se la 
escuché a Miguel Angel ochocientas veces Dice 
"alumbra lumbre de alumbre, Luzbel de 
piedralumbre "Y después añade. "maldoblestar de 
la luz en la sombra, de la sombra en la luz" Ese 
maldoblestar es producto de algo muy gracioso Un 
día estábamos hablando del empobrecimiento ge­
neral del español, se había empobrecido, pero ha­
bía Sido muy rico en los comienzos. Luego había 
caído en una pobreza retórica y gramática muy gran­
de Yo le decía que una de las cosas que revelaban 
la riqueza inicial del castellano y de la libertad con 
que lo usaban, algo que luego se perdió, eran los 
libros que hizo publicar Alfonso X E/Sabio JI, parti­
cularmente, la General Estoria y las Siete Partidas. 
Leyendo las Siete Partidas uno se quedaba asom­
brado de cómo usaban la lengua; la riqueza, varie­
dad y propiedad con que la usaban de una manera 
creadora, espontánea, con una especie de juego del 
valor de las palabras y le decía yo a Miguel Angel 
una frase que había encontrado leyendo las Siete 
Partidas -ya no recuerdo en qué punto-, all¿ en lu­
gar de decir" de cualquier naturaleza que fuese '; 
dice. "de cualnaturaquier que fuese". Miguel An­
gel se impresionó mucho y de ahí salió el 
"maldoblestar" que escribió luego en El Señor Pre­
sidente. 7 

Uslar regresó de Europa en 1934. En E/Ingenioso Hidalgo 
(1935) publicó varios ensayos. 8 El conjunto desarrolla una teo­
ría del mito, "esa sustancia mágica y maleable de que está he­
cha la fábula. (.. ) El mito es una ciencia previa a la que regresa, 
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después de un largo vagabundeo verificador, la reflexión. Es un 
vasto espejo donde el mundo se mira entero y como en otra 
orilla." 9 Creemos leer aquí el antecedente de lo que Luis Leal 
concedió a Uslar Pietri: haber sido el primero en utilizar ( en 
1948) el término y el concepto de realismo mágti::o aplicado a la 
Literatura Hispanoamericana Aquella expresión, aplicada por 
Franz Roth en 1925 a la pintura pos-expresionista alemana, 
empleada por Massimo Bontempelli (1926) en su revista 900, 
con la variante "realismo mítico" a propósito de la vanguardia 
italiana, era convicción estética de Uslar y sus compañeros des­
de los días parisinos. 10 El realismo mágico, y la interpretación 
del conocimiento mítico producen en Uslar Pietri una bifurca­
ción de su discurso. La primera línea fluye en tres libros de cuen­
tos. 11 La segunda, de los ensayos de E/Ingenioso Hidalgo, su 
libro de viajes Las visiones del camino (1945), hasta adquirir sen­
tido simbólico en el conjunto ensayístico De una a otra Vene­
zuela (1949). 

En Uslar Pietri, aquellos temas crecieron hasta materiali­
zar el mitologema del Minotauro. En octubre de 1948, decia: 
"De una hora oscura y trágica surgió la ficción del Minotauro. 
De una de esas horas en que el destino de la ciudad parecía 
perdido para siempre ante la fuerza enemiga El mito cuenta la 
amenaza de esa fuerza sobrehumana y el triunfo final del grie­
go. El héroe es el que acomete lo imposible para salvar la ciu­
dad".12 Teseo, cuenta Borges, no utilizó la espada. Tenía otra 
arma: el respeto de su pueblo Con ella derrotó al Minotauro. 
Después comenta -segun Borges-: ¿Lo creéis, Ariadna? El 
Minotauro apenas se defendió". Ese respeto fue el arma que 
Uslar Pietri empuñó con rebeldía juvenil hasta los noventa y cin­
co años de edad. 13 Lo ganó a través de una palabra empeñada 
con el destino del país, empuñada con elegancia de maestro. 

A raíz del derrocamiento de Isaías Medina Angarita (18 
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de octubre de 1945), Uslar se exiló en Nueva York. Allí escribió 
De una a otra Venezuela (1949) En pocos párrafos podria 
compendiarse su tesis sobre la crisis venezolana que venia enun­
ciando desde la muerte de Gómez en 1935: 

Crisis que se refleja en su vida política, en su vida 
económica y en su vida socia! Crisis de trans­
formación y deformación fundamentalmente eco­
nómica que repercute en lo social y que se ha com­
plicado en lo polítíco. 

Al desarrollar su tesis, plantea los factores condicionantes 
y la posibilidad de superarla a través de un esfuerzo colectivo 
que él, liberal por formación y convicciones, prefirió no califi­
car, pero el contexto admonitorio se proyecta a un presente 
cuya predicción está en su escritura, aunque no respaldara su 
desarrollo más reciente: 

El factor que origina esa crisis es el petróleo La In­
quietud colectiva y las transformaciones de la es­
tructura social visibles hoy en Venezuela vienen de 
él y la inestabilidad política ha sido su más aparato­
sa aunque no su más terrible consecuencia. ( ) El 
petróleo es como un Minotauro y para vencerlo se 
requiere una empresa teseica. Coordinada, serena y 
resuelta tarea de muchos. De todos, sería lo mejor 14 

La metáfora del Minotauro y Teseo se expande a la idea 
de "nación fingida", irreal en su opulencia, democracia degra­
dada, Ariadna prostituida 15 Venezuela será definida en su 
ensayistica posterior como un pais de "suelo rico y gente po-

i bre". El primero es la Venezuela fingida. El segundo, la Vene-
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zuela real Es inevitable recordar la dicotomía que Eduardo 
Mallea, años más, años menos, había enunciado: las dos Ar­
gentinas: la visible y la invisible 

El pensamiento de Uslar respondía a una angustia reitera­
da sobre el país' la carencia de proyecto, el quehacer fragmen­
tario, la improvisación como norma, la corrupción como hábito 
histórico .. Elevados al cinismo, - a su juicio- esos lastres nos han 
impedido ser" la gran nación" Todos, con autosuficiencia, creía­
mos verla como un espejismo entre las opulencias y despilfarros 
ejecutados por unos cuantos banqueros y "empresarios" 
saqueadores .. Es el presente signado por lo que él mismo llamó 
"cultura de la corrupción" y otro contemporáneo, Mario Briceño 
Iragorry designó como "democracia de asalto". Ambos pensa­
dores, con visiones diferentes, amaron profundamente a Vene­
zuela No cerraron los ojos ante los pliegues del país 
ensombrecido por la conducta social retorcida, en la que todos 
tenemos cuota de responsabilidad. 

En 1960, el19 de abril, Uslar escribe un balance de siglo y 
medio de búsquedas para construir la república. Lo estudia como 
empresa fallida de catorce generaciones. El autoritarismo se 
impuso: 

Elorden sustitutivo que el caudillismo creó en Vene­
zuela fue más un orden para estar que un orden 
para hacer. La empresa de hacer la nación quedó 
muchas veces olvidada y aun retrocedida, porque 
se consideraba incompatible con las necesidades de 
fortalecimiento y supervivencia del sistema autori­
tario. 1116 

Culmina el balance con un reclamo a la "generación del 
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petróleo", que" ha tenido a su disposición para construir el 
pais medios que no pudo siquiera vislumbrar ninguna genera­
ción anterior". También la responsabilidad era mayor .. No fue 
cumplida. La realidad confirmó sus aseveraciones La crisis arre­
ciaba. Muchos no creyeron en ella Las advertencias del analista 
fueron interpretadas por algunos como hipérboles seniles Igual 
réplica esgrimian algunos intelectuales a raiz de la aparición de 
su libro Golpe y Estado en Venezuela (1994) Su pensamiento 
retornó a la expresión patética con la cual, en 1936, habia pedi­
do "Sembrar el petróleo". Reasumió aquella lucha con el 
Minotauro petrolero que habia desarrollado en los ensayos de 
1948. 17 Se comprometió con el pais, sin que nadie tuviera fun­
damentos para acusarle de ambición política. Ese compor­
tamiento no estuvo regido por la militancia sumisa a un parti­
do. Su actitud critica de los últimos años no fue una manera 
oportunista de aprovechar encrucijadas para asaltar posiciones. 
Respondió a una convicción que, a propósito de la idea sartreana 
de compromiso, denominó "conciencia libre".." 

Esa disyunción entre la Venezuela Realy la Venezuela Fic­
ticia, fundamento del libro De una a otra Venezuela, vale tanto 
para su obra narrativa como para la ensayística Uslar observa el 
dañino alejamiento entre el intelectual y el hombre de praxis 
política. Una distancia que ha resultado cara al pais En su dis­
curso agrega esta observación: 

Ha habido una trágica separación entre ese pa/s ídeal 
de nuestras letras y el pa/s real de nuestra historia. 
Mirándose con mutua desconfíanza y recelo, cuan­
do no olvidados aparentemente el uno del otro, se 
llegó a terribles momentos en que parecieron ha­
blar en dos lenguas distintas, sín posibilidad de co­
municación, como en aquella ocasión, casi magn/fi-
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ca y casi trágica, en que mientras una nación anal­
fabeta y depauperada, al borde de la des­
membración, reencendía la guerra federal y se de­
sangraba, sin saber por qué, en los campos de bata­
lla, Cecilia Acosta subia a la tribuna, en un salón de 
Caracas, a hacer el más pulcro elogio de las letras al 
través de la historia. No era, sin duda, un elogio de 
los guerrilleros, lo que Venezuela esperaba en aquel 
momento, pero tampoco un elogio de las bellas le­
tras antiguas y modernas, en una hora desesperada 
en la que el país no hallaba otra manera de expresar 
sus carencias y sus tensiones internas, sus hambres 
físicas y espirituales, sino por medio del plomo de 
las guerrillas /9 

El debilitamiento de la conciencia critica en el intelectual 
moderno asordinó la voz de protesta, respetada y oida antes en 
momentos dificiles En Europa ocurre algo semejante 20 Ciertos 
intelectuales de nuestro Continente al llegar a la consagración 
literaria voltean los ojos y la espalda al compromiso ético. Usan 
la palabra como escala por donde treparsin esfuerzos. Muchos 
llegan demasiado temprano .. Don Julio Garmendia anotaba que 
por eso era preferible "no llegar, porque así se tiene siempre 
hacia dónde ir". Uslar fue una imagen aleccionadora No llegó 
para seguir andando. Ignoró la fatiga para el trabajo intelec­
tuaL Uslar, a medida que avanzaba en edad se hizo más implaca­
ble en sus críticas y en sus prédicas de advertencia. La 
trivialización de la historia ha borrado gradualmente el poder 
de sacudida para las conciencias. Vamos hacia el debilitamiento 
de nuestra capacidad analítica .. Cada vez nuestras inteligencias 
se hacen rnás ineptas para pensar y hallar salidas propias .. En 
Venezuela, tal vez por el deslumbrarniento de una falsa opu-
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lencia, la ceguera irresponsable fue más notoria En 1986 Uslar 
volvía a enfocar los grandes retos del intelectual contemporá­
neo Como hombre de pensamiento, al escritor correspondería 

la tarea de: 

integrarse a ese mundo, sin perder identidad y rum­
bo, concebir la propia forma de nuestra modernl~ 
dad dentro del futuro inmediato de la sociedad 
planetaria, enriquecernos mentalmente sin perder 
la raíz, elaborar un pensamiento que nos sirva y no 
nos confunda y desvíe ... ]' 

Un país no se construye con palabras. Pero éstas ayudan a 
definirlo y perfilarlo, sobre todo si van cargadas de ideas 
despertadoras del letargo y la depresión colectivos .. En una de 
sus urticantes meditaciones escribe don Alfonso Reyes: 

El escritor, que sólo tiene que habérselas con papel 
y pluma, corre con más libertad en pos de sus crea­
ciones; la transformación social se opera en su ca­
beza y, desde su mesa de trabajo o en tertulia con 
sus colegas, arregla alegremente el mundo en un 
parpadeo. Su acto llega hasta donde alcanza su ta­
lento. No es un mero juego: pensar seriamente una 
utopía política gasta, más o menos, las mismas ener­
gías que cuesta levantar una pirámide egipcia o 
mexicana. Lo que hay es que el pensamiento traba­
ja aquí con su propia y unificada sustancia, tiene 
asegurada la circulación, y toda la energía emplea­
da se aprovecha. No es tampoco un dulce pasatiem­
po: los que escriben utopías políticas suelen pagar­
lo con su vida. Pero, en todo caso, el político, que 

i maneja la más compleja de las realidades, aquella 

1

I en que todas las otras se resumen -la realidad so-
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cial-, se enreda, da traspiés, y de cuando en vez se 
viene abajo con partido y con plataforma asi 
Palinuro se fue al agua, llevándose consigo el timón 
y parte de la popa. 22 

La lucidez reflexiva de Arturo Uslar Pietri respaldó su con­
ducta. Ambas le dieron autoridad moral. Le permitieron ser es­
cuchado aun por sus detractores Tener autoridad moral para el 
reclamo es a veces más importante que tener poder. Quien 
tiene autoridad moral dispone de un arma: el valor persuasivo 
Salva en los momentos más adversos. A veces el poder hace 
callar. Elias Canetti afirma que "El silencio aisla: quien calla está 
más solo que los que hablan. Así se le atribuye el poder de la 
singularidad El es el guardián del tesoro y el tesoro está dentro 
de él" 23 Uslar tuvo la capacidad de saber hablar en el momen­
to justo Con palabra no exenta de vehemencia, sin ensañarse. 
No dejó de fulminar los errores históricos de nuestra vida políti­
ca. Se puede disentir de sus opiniones, pero cuesta negar su 
valentía Tuvo estatura interior para ver claro más allá de los 
desconciertos. 

Esa labor casi de autopsia que el ensayista cumple sobre 
su contexto situacional ha llevado a ciertos criticas a expulsar el 
ensayo de la literatura. Es incómodo. Lo lanzan hacia la filoso­
fra, de donde también es exilado por falta de rigor especulati­
vo. La construcción verbal de un nuevo modelo para nuestros 
países queda así encabalgado en un incómodo espacio que 
muchos prefieren no ocupar.. Las grandes crisis exigen, por cier­
to, grandes esfuerzos mentales de reflexión y análisis. Ya no es 
tan simple importar la imagen de nosotros o modelos que tam­
poco nos han sacado de nuestros hundimientos crónicos. Entre 
otras razones porque seguimos importándolo todo. Pero noso-
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tras no importamos para nada a las culturas metropolitanas 
También en el campo de la meditación sobre nosotros hemos 
vivido pagando una incesante deuda externa. Nos piensan y 
nos deciden el rumbo Más allá del desafio tecnológico está el 
apremio de fortalecer las conciencias criticas. En una autopista 
cibernética corren juntos, pero no valen igual, la venta de mer­
cancías -entre las cuales está el propio ser humano-, la promo­
ción sexual de la imagen play-boy y sus ambivalencias actuales, 
el discurso levantisco del indio o el texto impecable de Jorge 
Luis Borges. Un canal de computación se puebla lo mismo con 
propaganda de supermercado que con grandes ideas Las últi­
mas exigen talento. En uno y otro caso la inteligencia humana 
está detrás de la pantalla del monitor. Sólo que los fines éticos 
son contrapuestos. ¿Tampoco sobrevivirá una red futura llama­
da intelinet, donde la inteligencia real virtualice el grito de pro­
testa colectiva? 

Notas 

6 

. Madrid, Edics. Cátedra (Col Letras Hispánicas, 371) (1' de. 1993; reed 
2000) 

UslarPietri, renovador del cuento venezolano. Caracas: Monte Avila, 1968 

Cf Fantasmas de dos mundos. Barcelona, Seix-Barral, 1979 

. "El faro de la Tour Eiffel" Obras selectas ( 2' ed) 1977: 1597. 

"Mi primer libro" Prólogo a Barrabás y otros relatos. Caracas: Monte 
Avila, 1978. 

El 18 de octubre de 1994, Uslar Pietri me escribió una amable carta, inédi­
ta hasta ahora, en uno de cuyos párrafos decía: "Hoy, buscando en los 
mismos papeles viejos, me he topado con otra misiva dirigida a Rafael 
Rivera, en Caracas, desde París, en 1930 Rivera, que era caricaturista y 
cineasta, había coincidido conmigo en la idea de realizar una película que 
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expresara un poco la visión de los hombres de nuestro tiempo y que fuera 
nuestro testimonio histórico con motivo de! primer centenario de la muer­
te del Libertador, que para entonces se acercaba. Habiamos hablado en 
Caracas muchas veces de esa vaga posibilidad y, después de marcharme a 
Paris, donde tuve la ocasión de ver mucho cine de vanguardia, en partlcu" 
lar el gran film del ruso de Pudovkin, "Tempestad sobre Asia", me pareció 
que alli estaba un modelo de lo que podiamos intentar Este proyecto 
evidentemente no pasó de allí, pero la idea me siguió dando vueltas por 
dentro y terminó por concretarse en la creación de mi novela, Las lanzas 
coloradas, aquella novela que es, en cierto modo, la realización literaria 
de la visión cinematografica que le habia esbozado a Rivera" 

Entrevista de Domingo Miliani con Arturo Uslar Pietri, grabada el 12 de 
mayo y publicada el 16 de mayo de 1976, en El Nacional Caracas, D-1 

"Pies horadados" El Ingenioso Hidalgo Caracas, marzo de 1935, N° 1, 1 Y 
"Asteriscos", ibid, N' 2, junio de 1935: 1-2 

"Pies horadados" Obras Selectas Caracas, EDIME, 1977: 1111-1113 

" . Sobre Bontempelli y el realismo mágico, d Guillermo de Torre .. Historia 
de las literaturas de vanguardia Madrid: Guadarrama, 1965, 169-171. Sobre 
las revelaciones del propio Uslar referidas al tema, Cf. "Realismo mágico" 
En: Godos, insurgentes y visionarios Barcelona: seix-Barral, 1986. Poste­
riormente lo incluyó en la 3' ed de Letras y hombres de Venezuela. Cara­
cas: Monte Avila, 1995 

" Barrabás y otros relatos (1928), Red(1936) y Treinta hombres y sus som-
bras (1949) 

" De una a otra Venezuela Caracas, Monte Avila, 1977: 40 

1] Los habria cumplido el 16 de mayo. La muerte lo tropezó el 27 de febrero .. 

" Op. cil: 11-12 

" Esta elaboración parafrástica del Minotauro, portador simbólico de la cri­
sis venezolana, también se manifiesta en algunos pasajes de su trilogia 
novelistica El Laberinto de Fortuna, especialmente en Estación de másca­

ras. 

" "La empresa de hacer el pais", Obras selectas 1324 

17 De una a otra Venezuela nació como libro a partir de los ensayos que 
semanalmente publicaba en el diario El Nacional de Caracas 
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18 "Los hombres tenemos, fatalmente, una posición ideológica, tenemos una 
posición política, porque estamos frente a la política Pero ¿cómo nos po­
nemos frente a eso?, como una conciencia libre o adquiriendo un com­
promiso que nos pone al servicio de Si eso es asi, el problema está en el 
compromiso No en que un escritor defienda una posición revolucionaria 
Perfectamente O que un escritor defienda una posición conservadora 
Perfectamente El problema está en que, para defenderla, si pasa la barre­
ra de adquirir un compromiso, en ese momento renuncia a ser una con­
ciencia libre y está obligado a no decir ciertas cosas, a decir otras cosas y a 
convertirse, finalmente, en un propagandista Es allí de donde surge el 
problema en nuestro tiempo" (Intervención grabada, en la Semana de 
autor. Arturo UslarPietri Madrid: Instituto de Cooperación Iberoamericana, 
1988: 29) 

" Op. cit : 988 

10 Bela Kopeczi, dedica un comentario a Christian Ruby, y su obra Le champ 
de bataille (1990) Señala que" lo neo moderno no ha logrado respon­
der a la cuestión del papel de los intelectuales. El intelectual en Europa 
Occidental está desilusionado, no está interesado en los problemas de la 
comunidad, se cierTa en su especialidad" En: "Discusión entre el 
posmodernismo y el neomodernismo en el Este y el Oeste". En: Cuadernos 
americanos México, [Nueva época]. 1995, sep-oct -53 (164) Tal vez por 
mimetismo, o empatia, ocurre igual con los intelectuales latinoamerica­
nos insertos en el modelo pos moderno 

" "Una conciencia nacional" Discurso pronunciado ellO de junio de 1986. 
En. Letras y hombres de Venezuela (3' ed) Caracas: Monte Avila, 1995; la 
cita en: 300 

" "Atenea politica" En: Alfonso Reyes. Ensayos. [ Selección y prólogo de 
Roberto Fernández Retamar] La Habana: Casa de las Américas, 1972: 142-
143 

" Masa y poder Barcelona: Muchnik Editores, 1982: 290 Madrid, Edics 
Cátedra (Col Letras Hispánicas, 371). ( l' de 1993; reed .. 2000) . 
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