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S’x bien el tema que hemos elegido tiene bastantes de
tractores, coincidimos con el critico espaiol Angel
Sahuquillo en afirmar y defender la legitimidad e importancia
de realizar una lectura homoerdtica® de la obra de Lorca, a la
vez que sostenemos que esta lectura no es la unica que pueda o
deba hacerse.

Nuestro trabajo se adscribe a la propuesta de Iris Zavala
de llevar a cabo, bajo la mirada tutelar de Mijail Bajtin, lo que
esta critica denomina una “lectura de suspicacias” o de “sospe-
cha”, entendiendo por ello la invitacién a escuchar la plurali-
dad de voces lorquianas que se alzan “contra el canibalismo de
la voz Gnicay la cultura unitaria y totalizadora” (125) y, a la vez,
indagar como se constituye el sujeto poético. No es nuestro pro-
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posito leer la produccion poética de Lorca como una biografia,
pero si descubrir los lazos, tenues o sélidos, que estamos segu-
ros existen, entre la viday la obra del poeta andaluz, a través de
aguellos versos donde la distancia entre el yo poético y el yo
biografico puede ser leida como muy proxima.

Recientes trabajos criticos nos alertan de que muchos
manuscritos donde Lorca ataca a los pilares basicos de la socie-
dad fueron destruidos por amigos o editores, quiza de buena
fe, para preservar la imagen del poeta, pero a riesgo de ocultar
una verdad que él queria comunicar y de construir una biogra-
fia compuesta de textos escogidos.

El entramado de diferencias y heterogeneidades cultura-
les encuentra su manifestacion plena en la palabra “portadora
de valores y axiologias, de comunicacién y de desencuentro, de
transparencia y opacidad” (Zavala: 71). A través de la palabra
poética, Lorca incorpora valoraciones, instituciones, practicas y
cadigos de comportamiento e instala un entrecruzamiento de
voces que se pronuncian simultaneamente, impidiendo la
petrificacion de los interlocutores en sus respectivas posiciones.
Este vaivén entre la multiplicidad de voces que estructuran mu-
chos de sus poemas, exhibe ante los ojos del lector un universo
cultural interrelacionado, donde las fronteras entre la "virtud”
y el “pecado”, lo cultoy lo popular, lo hegeménico y lo margi-
nal se desdibujan, se trastocan, se interrelacionan; la
orquestacion de voces en sus poemas le permite a Garcia Lorca
superar los binarismos “de los analisis culturales tradicionales
atentos a las totalizaciones reduccionistas” (Zavala: 16) y pro-
poner una poética que evita contraponer lo unoy lo diverso
para exhibir un sujeto coexistiendo conlo uno y lo diverso.

Sin embargo esta arquitectura de transferencias y
borramiento de fronteras en la produccidn poética lorquiana
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no siempre es tan transparente ni tan efectiva como lo sugieren
nuestras afirmaciones; Lorca, como acertadamente sefiala
Sahuquillo, “fue educado para convertirse en enemigo de sus
propios sentimientos” (56), y este condicionamiento lo lleva, en
ocasiones, a posicionarse y aferrarse en uno de los dos extre-
mos sociales, aquel representado y legitimado por instituciones
solidas e inexpugnables como la lglesia, el Estado, la Educacidn,
todas ellas consagradas a hablar por el otro, a ejercer la sutura
y la regulacién de los discursos sociales, con el propédsito de
ahuyentar los fantasmas de la alteridad y de “imponer
totalitarismos semiéticos, [ ] la cohesion y el orden” (Zavala:
182)

Al posicionarse en el trono de la norma, el sujeto poético
lorquiano exhibe y condena los comportarientos sexuales que
la razén patriarcal repudia; asumiendo una voz hegemédnica e
implacable el yo avanza entre mascaras sin poder asumir una
identidad propia que, como veremos, estard marcadamente
presente en los poemas donde socava los preceptos del
patriarcado, pero volvamos por un momento sobre nuestras
afirmaciones precedentes para escuchar la severidad de la sen-
tencia:

No duerme nadie por e/ cielo. Nadie, nadje.

No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargos llantos encendidos.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.
(I, PNY, “Ciudad sin suefio”: 481) 2

El permanente control que las instituciones sociales ejer-
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cen sobre los individuos pareciera no tener asidero en los versos
donde el yo declara: “El mundo imponente sigue su carrera. /
Los hombres son en él incidente banal” (I, V, "[Sobre tu cuerpo
habia penas y rosas]”: 980); pero a esta aparente certeza Lorca
contrapone |a vergienza, el ocultamiento y la desolacion que
embargan al yo en la “Oda a Walt Whitman”:

. .hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.
Agonia, agonia, suefio, fermento y suerio.
Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.
[.]
y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.
(, PNY: 530)

Cuando el sujeto poético lorquiano descubre su incapaci-
dad para asumir y acatar el comportamiento sexual que,
parafraseando a Freud, la anatomia le ha destinado, surge la
imposibilidad de responder a los mandatos y roles que la socie-
dad establece para cada uno de sus miembros. Este reconoci-
miento implica un vertiginoso zigzagueo por la interioridad del
yo, e inicia su peregrinar a través de un sinuoso recorrido que,
finalmente, lo llevara al sujeto a posicionarse en el extremo
opuesto de las normas, a combatirlas y revocarlas; pero para
llegar a esta subversion el sujeto lorquiano ha debido sortear
demasiados escollos, entre ellos, la autorrepresién al recono-
cerse diferente, escisién que en un poema temprano de 1920
definird como "dolor saloménico” (1, LA, “Madrigal”: 78): “ Alma
mia, nifo y nifa. / jjSilencio!!” (I, PS, “i{Amanecer y repique!”:
923); la certeza de la muerte parece ser la unica posibilidad para
escapar de las normas opresoras y dar libertad a sus deseos que
el poeta refiere como "normas oprimidas”, instaurando en este
juego de palabras un juego de poderes:
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Yo sé que mi perfil serd tranquilo
en el musgo de un norte sin reflejo.
[.]

donde se quiebre el pulso de mi estilo.

[.]

Y aunque nunca tendrd sabor de llama
mi lengua de palomas ateridas
sino desierto gusto de retama,

libre signo de normas oprimidas

seré en el cuello de la yerta mata

y en el sinfin de dalias doloridas,

(I, PS, “[Yo sé que mi perfil sera tranquilo]”: 932)

En “Cancién del mariquita” Lorca se mofa de la voz tute-
lar del patriarcado a través de la recurrencia al contenido
semantico despectivo y socarrén que el diminutivo “mariquita”
encierra, a la vez que amalgana dos érdenes enfrentados por
"el escadndalo”: “El mariquita se peina/ con su peinador de seda.
/ Los vecinos se sonrien / en sus ventanas postreras.” (I, C: 333).
A partir de este enfrentamiento y de esta réplica el yo demues-
tra que “ningun sistema de valores define el mundo para siem-
pre”, en palabras de Iris Zavala (15) y que, detréas de la aparente
universalidad social, existen desigualdades y diferencias que
merecen ser mostradas, en especial, cuando guien esgrime la
palabra forma parte de esas desigualdades. Es entonces cuan-
do el sujeto poético lorquiano se convierte en testigo del temor
de los oprimidos o “limpios frutos” y alza su voz para denunciar
la persecucién por parte de quienes detentan las normas: “. .he
visto quemarse limpios frutos / bajo un olor que manan maqui-
nas podridas...” (/M, “[Y he visto por el valle de la inmdvil gace-
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la]”: 192).2

Los Sonetos del amor oscuro, publicados en forma postu-
ma con el titulo que el propio Lorca tal vez eligiera, fueron ob-
jeto de censura por parte de sus editores y de la familia del
poeta, que insistian en titularlos Sonetos de amoro simplemen-
te Sonetos, en ellos Lorca imprime el hermetismo que caracteri-
za a la cultura homosexual y, a través del simbolo del amor os-
curo, da cabida a la persecucion, el secreto y el silencio, que
historicamente han signado al homoerotismo: “jAy voz secreta
del amor oscuro ! /[...] / voz perseguida” (SAQ, ["jAy voz secre-
ta del amor oscuro!]”: 35), se lamenta y, en otro poema, a tra-
vés de la contraposicién de espacios y érdenes sociales, muestra
como la amenaza de la prohibicion se yergue sobre los aman-
tes: “Grupo de gente salta en los jardines / esperando tu cuerpo
y mi agonia /[ ..] / Mira que nos acechan todavia" (SAO, "El
amor duerme en el pecho del poeta”: 36).

La simulacion para ocultar su condicion de “raro” es la
eleccion del yo en el poema “Infanciay muerte” donde, al igual
que los gatos, el sujeto se traviste con otros ropajes para encon-
trar su lugar en la sociedad: "un rio de gatos podridos fingen
corolas y anémonas / para enganar a la luna y que se apoye
dulcemente en ellos.” (I, OPS: 1048). Pocos versos mas adelante
Lorca presenta la estructura tripartita otros-yo-otros, donde los
primeros aparecen como agentes de la muerte; los ultimos, fa-
miliarizados con los desechos y, entre ambos, el yo expulsado
buscandose a s mismo:

Aqui sdlo veo que ya me han cerrado la puerta.
Me han cerrado la puerta y hay un grupo de muer-
tos

que juega al tiro al blanco, y otro grupo de muertos
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que busca por la cocina las cdscaras de melon,
y un solitario, azul, inexplicable muerto
que me busca por las escaleras...

(I, OPS: 1048)“

La figura gatuna de “Infancia y muerte” es recuperada
por Lorca en “Cancion novisima de los gatos” donde el yo,
metamorfoseado en animal e identificado con los acordes de
Debussy, proclama lo que debe quedar oculto: “Son / acordes
modernos de agua turbia de sombra / (yo gato lo entiendo) /
frritan al burgués jAdmirable mision!” (/A4 198).

Si los comportamientos homoeréticos son vistos por la
sociedad como un factor de desorden de o instituido, como
una fuerza tenebrosa que la cultura no ha podido disciplinar y
ordenar, Lorca, a través de la imagen yo-gato, libera de morda-
zas al deseo erdtico-amatorio y se pronuncia contra las fuerzas
que lo silencian:

£/ gato es inquietante, [ ..]
¢Habéis notado cuando nos mira sonoliento?
Parece que nos dice: [a vida es sucesion
de ritmos sexuales
(IM: 198)

El complejo entretejido poético lorquiano nos presenta,
en este poema, una voz contrapuesta a la obediente y conde-
natoria que hemos escuchado en “Oda a Walt Whitman*; aho-
ra la réplica se alza contra quienes se someten a las normas
desoyendo, aplazando y ahogando su verdadera condicion, a la
vez que exhorta a desestructurar los mandatos culturales:
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Y ti, gato de rico, cumbre de la pereza,
entérate de que hay gatos vagabundos que son
mdértires de los ninos que a pedradas los matan
y mueren como Socrates

déndoles su perdon.

jOh gatos estupendos, sed guasones y raros,

y tumbaos panza arriba banandoos en el sol!
(IM: 200)

Muy proxima a esta voz contestataria se encuentra la que
pronuncia su “Grito hacia Roma" y que se alza como una pro-
vocacion, una denuncia y un reclamo. El poeta sentenciay pone
al descubierto la hipocrecia de la Iglesia, como institucién mo-
delo, y la obediencia servil de la institucién educativa; sus pala-
bras desestructuran la concepcion de mundo como paradigma
fijo e inamovible:

El amor est3 en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacion,

el amor estd en los fosos donde luchan las sierpes
[del hambre,

en el triste mar que mece los cadaveres de las
[gaviotas

y en el oscurisimo beso punzante debajo de las
[almohadas.

Pero el viejo de las manos traslicidas

dird: amor, amor, amor,

[.]

dird: paz, paz, paz. [..]

Mienftras tanto, mientras tanto, jay!, mientras
[tanto,
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[.]

la muchedumbre [ ..]

hade gritar[..]

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

[..]
porque queremos que se cumpla la voluntad de
[la Tierra
gue da frutos para todos
(1, PNY: 526-7)

En los poemas que hemos abordado en estas paginas, la
figura de Federico Garcia Lorca se erige como la del gran alqui-
mista de la cultura, aquel que desestabiliza y desestructura el
suefio de la homogeneidad universal y, a través del cruce y del
borramiento de fronteras, permite la coexistencia de instancias
antagonicas. Esta resistencia a la guetizacion en el poema en
prosa “Nadadora sumergida” se convierte en una proclama de
abolicién de lo estatuido:

Es preciso romperio todo para que los dogmas se
purifiquen y las normas tengan nuevo temblor.

Es preciso que el elefante tenga ojos de perdiz y la
perdiz pezurias de unicornio.

Por un abrazo sé yo todas estas cosas y también
por este gran amor que me desgarra el chaleco de
seda.

(PAE: 63)

Desde su quehacer poético, Garcia Lorca ocupa el espacio
de reconocimeinto que la institucién literaria le ha otorgado;
desde su dimensién humana, el sujeto homoerdético lorquiano
permanece al margen de lo que, quienes detentan el poder,
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fijan como pertinente. Posicionado en esta perspectiva bifronte,
el andaluz, a través de su obra poética, abre la puerta hacia “lo
hibrido, la mezcla, lo inacabado, lo fronterizo, lo multiple con-
tra el mundo ptolemaico [sic] de la autoridad, de lo fijo, lo di-
cho para siempre” (Zavala: 13). A través de la palabra poética
Lorca nos revela, siempre con lris Zavala, que

Ja arena social, la cultura y la historia son juegos com-
plejos e inestables donde el discurso puede ser a la
vez instrumento y efecto de poder, pero también
punto de resistencia. El discurso refuerza el poder,
pero también lo mina, lo hace fragil, permite dete-
nerlo, burlarlo. Permite pensar en restituir lo no di-
cho, en escuchar lo apenas balbuceado, que hay des-
plazamientos, reutilizaciones o re-acentuaciones,
reciclajes de formulas idénticas para proyectos y
objetivos opuestos (13-14).

Notas

1
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. En consonancia con los representantes de los estudios culturales en EE UU.

acuiamos el término homoerotismo para referirmos al ejercicio del deseo
erbtico desgajado de los constructos sexo-género-rol social (cf. Butler,
Edelman, Foster y Sedgwick).

. Utilizamos la edicién mexicana en tres tomos de Obras Completas de Fe-

derico Garcia Lorca, Aguilar, 1991. Emplearemos las siglas C{Canciones),
LP(Libro de poemas), OPS(Otros poemas sueltos), PNY (Poeta en Nueva
York), PS (Poemas sueltos) y V{Varios); en todas las citas consignaremos
entre paréntesis el numero de tomo, el poemario, el titulo del poema
cuando éste no haya sido mencionado en el cuerpo del trabajo vy el ntime-
ro de péagina.

También empleamos la edicion espaniola de Sonetos del amor oscuro. Poe-
mas de amor y erotismo. Inédiitos de madurez; a través de las siglas SAQ,
PAE e IM haremos referencia, respectivamente, a los poemarios mencio-
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nados, siguiendo un criterio de cita semejante al descrito en el parrafo
anterior

3 Sinduda Lorca parece tener muy presente en este poema la condena a la
hoguera con gue occidente supo regular la homosexualidad

4 Con referencia a los dos primeros versos que encabezan (a cita, es oportu-
no rescatar la declaracion de una amiga del poeta, que Angel Sahuguillo
recupera coma testimonio de la reaccion de la sociedad de su tiempo fren-
te al homoerotismo: "Mucho se ha escrito sobre Federico. Y mucho mas se
ha inventado y mentido también Nosotros, en vida de él, nunca oimos
[. ] que fuera un invertido [. ] Y nunca ni mi marido ni mi cupado [..]
notaron nada anormal, ni comentaron en su vida nada Y de haber habido
algo raro, ellos se hubieran dado cuenta en seguida y no hubieran permi-
tido que Federico entrara en sus casas y que sus mujeres, sus hijos y fami-
liares tuvieran relacion con &" (74-75)
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