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...1a critica no representa ni conoce, sino que
conoce la representacion.
Giorgio Agamben

ste articulo resume algunas de las lineas de lectura

desplegadas en un libro, ya en prensa, sobre el escri-
tor argentino Miguel Briante (General Belgrano, 1944-1995),
cuya produccion se inicia en la década del sesenta y que, pese a
su escasa circulacién y la poca atencion recibida por la critica
académica, permite pensar de otro modo la genealogia de las
poéticas posteriores .

Como bien ha sefialado Raymond Williams (1977), la tra-
dicion es una operacion selectiva en la que se escogen ciertos
nombres y obras como representantes de un determinado pe-
riodo, operacién concomitante con ciertos intereses
hegemonicos, o resultante tanto de quienes han sabido mover-
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se méas oportunamente en los circuitos consagratorios, cuanto,
como siempre, del indecidible azar. Si el calificativo o/vidado
esta en bastardilla, indicando que resulta satisfactorio sélo en
parte, es porque debe ser matizado a partir de ciertos
interrogantes, por ejemplo ;cémo delimitar el corpus que seria
representativo en los recortes efectuados al periodizar la histo-
ria literaria? ¢ Cudles han sido los valores e ideologias en juego
en las periodizaciones aceptadas? Responder plenamente a es-
tas preguntas, nunca clausuradas, seria, de por si, una preten-
sion inaceptable, en cambio, cabe sefalar cierta tendencia criti-
ca muy en auge en los medios académicos, que instaura como
objeto de interés privilegiado a |os escritores menoresen el sen-
tido que Deleuze adjudica a este término. Al ubicar como valor
preponderante la marginalidad respecto de lo consagrado, tal
actitud critica, convertida en programatica, deviene una "es-
cuela”y, al reproducirse en torno de ciertos nombres, redunda
en un efecto paradojal, por cuanto esos escritores se desplazan
del margen al centro canénico, por lo menos en los circuitos
académicos. Los estudios actuales que se ubican en esta linea,
ponen de manifiesto cémo en el campo intelectual sigue jugan-
do la nocién de valory, como ya sefialaba Bajtin en sus ultimos
escritos, comprensidn y valoracion es un par que va unido inde-
fectiblemente.

La tan mentada apertura del canon -irénicamente, sefala
Bloom, una operacién bastante redundante ya que ningun ca-
non estd nunca cerrado (1995: 47 y ss.)- en realidad, se relacio-
na con ciertas reglas del campo académico norteamericano de
fin de siglo; principalmente, la necesidad de produccién ince-
sante de trabajos y la imposibilidad de pensar autores ya transi-
tados desde otros lugares. Un cierto vaciamiento y agotamien-
to del pensamiento critico, aunado a la necesidad de redistribuir
politicamente los espacios académicos.
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Ahora bien, como se dijo al recordar a Bajtin, toda opera-
cion critica se articula con la nocién de valor, desde el momento
en gque constituir algo dado —un texto, un corpus, una escritura-
en objeto de saber, es efectuar una elecciéon En los tltimos afos,
desde la aparicién del libro de Harold Bloom, no solamente pro-
duce escozor hablar de canon, sino que aparentemente, en
nuestro medio, nadie se resigna a compartir sus posturas al res-
pecto Ademas de la obvia razén de que Bloom adopta una
actitud polémica de un intervencionismo malhumorado, tam-
bién sucede porgue sustenta una creencia de procedencia tra-
dicional y humanista, enmarcada en el puritanismo anglosajén,
segun la cual la literatura canonizada desde hace siglos, pervive
precisamente porque dice algo de la condicion humana y por-
que promueve efectos de moral pragmatica. Desde la mirada
aqui asumida, las operaciones criticas y la valoracién que con-
llevan permiten pensar ciertas cuestiones, en relacion con el
desplazamiento de la episteme moderna a la posmoderna. Si
hasta cierto momento del siglo XX, los debates criticos giraban
en torno de algunos ejes que implicaban separaciones de domi-
nios, asi la cultura popular frente a la cultura de élites, o la alta
literatura, propia de la ciudad letrada, en oposicidn a la litera-
tura circunstancial, de entretenimiento o pasatista; el
menciondado desplazamiento epistémico ha conmovido los ci-
mientos de tales categorizaciones y el mercado, dios de la
globalizacién, fagocita en procedimientos mediéticos también
las producciones de la “alta literatura”, término que, precisa-
mente por eso, se modula entrecomillado, con flexién irénica o
peyorativa No se trataria, desde esta perspectiva, de oponer en
masa la alta literatura a lo mediatico, por ejemplo, sino, en cam-
bio, observar dentro de un mismo dominio, que -habida cuenta
de un corpus cualquiera- por caso, la literatura de autoras mu-
jeres en las tres ultimas décadas en Latinoamérica, no adverti-
mos la misma densidad, el mismo trabajo formal o complejidad
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estética en nuestra lectura de Isabel Allende que de Libertad
Demitropulos, para elegir dos nombres casi azarosamente. De
modo que tal eleccion, que se articula sobre el valor, se efectua
con la conciencia de que las epistemes posmodernas han con-
movido los fundamentos universales de tal valoracion, con lo
gue se produce la paradoja de que operamos con un valor cuyo
fundamento es puesto en crisis. Pero la eleccién permanece,
aungue tengamos conciencia de su transitoriedad o su carencia
de un universal tranquilizador.

Miguel Briante es un caso atipico que nos interpela desde
varios aspectos que suscitan nuestro interés: el debate sobre lo
gue se considera menor(en su acepcion deleuziana); el impera-
tivo ético que tiene, para el critico, por mas arcaizante que esta
concepcién pueda parecer, en el contexto politico posmoderno,
el dedicar la atencién a los excluidos, o a quienes sélo tardia o
parcialmente han sido reconocidos y finalmente, los motivos
mas especificamente intelectuales que definen nuestro campo.?

En tal sentido, la produccién de Briante implica varias cues-
tiones a sefalar, aunque en este espacio, ni siquiera enunciare-
mos todas las que hemos podido detectar en relacién con la
productividad critica a que su escritura da lugar. Al situarla en
su contexto de época, permite reubicar algunos supuestos de la
critica en torno a un periodo complejo, -los afios "60- que preci-
samente se recorta en funcién de su riqueza de perspectivas: la
preeminencia de la narrativa -de la prosa, diriamos mas exacta-
mente- que hegemoniza las poéticas del momento, hasta el
punto de que la poesia tiende a narrativizarse, debido, entre
otras cosas, a la predominante tendencia a la "politizacién” de
un género tradicionalmente considerado como el reino de la
subjetividad, desde su misma instauracién enunciativa -el yo me
digo- que, ahora, intenta abrirse al mundo, a la sociedad. La
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fuerte impronta sartreana con su concepcidn de la literatura
como compromiso del intelectual, tan ligada a la actividad cul-
tural de ciertas revistas que nuclean grupos de intelectuales que
se proponen transformar en esa direccién los modos de hacer
critica literaria - Contorno seria el ejemplo paradigmatico-; una
nocién vinculante del arte a la praxis politica, la valoracion de lo
popular que ya comienza a entenderse en la esfera cultural, como
universo de sentido, no obligatoriamente asociado a una clase
social determinada, |la revision critica del peronismo en relacion
con la actitud hostil de la intelligentzia contemporanea a la
emergencia de ese movimiento politico; el impacto de la revo-
lucion cubana, son marcas reconocibles del periodo. Podemos
también recordar el legado de las vanguardias histéricas -espe-
cialmente del surrealismo, cuya herencia no es atinente sélo a
la poesia, sino de consecuencias perceptibles en la novelistica,
como lo evidencia el caso de Cortazar- para poder pensar las
transformaciones en las poéticas de los sesenta, vanguardistas
tanto en lo estético cuanto en lo politico y situar alli' la produc-
cidon de nuestro autor, para posicionar de este modo un nom-
bre excluido.

Volviendo a Miguel Briante, al que calificamos de o/vida-
do, comencemos a rectificarnos: tal vez sea mas preciso decir
soslayado, aunque tal etiqueta es enganosa si la consideramos
desde el punto de vista del publico lector, para quien es senci-
llamente un desconocido La escasa y reducida circulacién de
sus textos asi lo demuestra; situacién en la que sin duda fue
determinante que no lo hayan publicado editoriales reconoci-
das como de primera linea. En cambio, si pensamos la categoria
“escritor olvidado” teniendo como referente a la critica, tal vez
deberia precisarse como conocido, aunque deliberadamente
dejado de lado, por lo que elegimos sos/ayado El panorama se
complica si pensamos en sus pares, las promociones de escrito-
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res contemporaneos. Aquiresultaria totalmente erréneo hablar
de olvidado; la documentacion periodistica y bibliogréfica reco-
gida nos permite observar que la mayor parte de ellos habian
leido tanto sus textos iniciales como su unica novelay que signi-
fico alguien que se adelantaba, con su escritura, al giro de las
poéticas del momento respecto de las precedentes; en este sen-
tido, constituiria una suerte de maestro denegado ?

El espacio de estas lineas no admite volcar el itinerario
critico efectuado por la narrativa de Briante, pero si es posible
resumir ciertas direcciones de lectura. Una postulaciéon inicial
forma parte de esa direccion; se trata del intento por acompa-
fiar el desarrollo de la produccién de Briante dejandose llevar
por las tensiones que potencian la escritura; asi se procura se-
falar su movimiento, tanto en lo que respecta a la reescritura,
es decir, la relacion con los ancestros -especialmente Borges-,
cuanto en las operatorias que van singularizando una escritura
vanguardista cada vez mas decantada, menos perceptible en
procedimientos ostensibles.

Al desplegar la lectura de los textos, en los primerizos
observamos ciertas caracteristicas que se conectaran posterior-
mente con el peculiar sesgo de su lectura-escritura de la tradi-
cién. Asi, aunque varios de sus cuentos iniciales toman como
referente geogréfico la ciudad de Buenos Aires (en especial, “Las
hamacas voladoras y “El héroe”); percibimos que la narrativa
de Briante ha formulado, desde sus comienzos, un proyecto li-
terario que privilegia un espacio de margen, el pueblo, donde
puede desterritorializar la antinomia sarmientina y los
ideologemas con ella imbricados, para culminar en la construc-
¢ién de una saga no familiar, sino colectiva: la historia de un
pueblo y sus habitantes.
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En esta instancia, nuevamente reaparece el campo de ten-
siones; asi como para Ludmer la gauchesca emerge, resignificada,
en la narrativa de Lamborghini, la dominante de |a reescritura
borgeana se inscribe en una narrativa de pequefio pueblo e
invalida la oposicién urbano-rural, si asocidramos lo urbano
unicamente con la gran ciudad. Ya no estamos en el siglo XIX,
sino en un momento de cambios sociales; las transformaciones
del pueblo, de los oficios dedicados y dependientes de un de-
terminado modelo de economia rural, dan cuenta de esas trans-
formaciones.

Se construye asi una historia en la que circulan los mitos,
las versiones y sus protagonistas. La escritura no se genera a
partir de un referente “real”, sino a partir de otras escrituras,
evidenciando un proyecto donde ya se piensa de otro modo la
relacién entre el lenguaje y lo real. Si el imaginario social puede
ser pensado como un espacio donde circulan los relatos, vemos
cémo Briante condensa en el pueblo ese lugar donde funciona
la maquina de produccion y movimiento de relatos que opera
mediante la redundancia: se refieren historias ya contadas o por
narrarse, en un movimiento fluctuante de retroceso y avance;
se retoma lo ya contado, o bien se presentan microhistorias que
luego se expanden rizomaticamente en nuevos relatos.

La permanente remision intratextual a relatos anteriores
transforma la produccion de Briante en un unico y gran texto,
pero no circular, sino donde, desde cada punto de interseccion
se produce una deriva donde impera el azar; de tal modo, lo
potencialmente narrable, no puede determinarse desde una
interseccién cualquiera, sino subvierte las instancias de ordeny
jerarquia. Al ser estas ultimas condiciones necesarias para la as-
piracidén a la obra total, advertimos, como marca de una
operatoria vanguardista, el predominio de procedimientos de
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montaje o de cruce. Esta indole narrativa nos llevé aresignificar
la idea de “saga”, cuya construccion, no obstante, produce un
efecto de lectura que territorializa la memoria del lector, al in-
corporarlo al imaginario pueblerino. Este volver a contar unay
otra vez lo mismo, que se acentuard en Hombre en la orilla,
presupone la repeticion, entendida en sentido deleuzeano: lo
que vuelve nunca es lo mismo

Parafraseando a Kristeva, la escritura -en una primera fase-
puede ser considerada una practica de lectura convertida en
produccion, es decir, desarrolla, en tensién con la narrativa
borgeana, ciertos textos privilegiados culturalmente por ser fun-
dadores de nuestra tradicion, como es el caso, para recordar un
ejemplo, del Echeverria de “El matadero”, actuando
intertextualmente en la escritura de “URas contra el acero del
mauser”. Otro tanto cabe decir de autores que eran referentes
importantes para la vanguardia de los sesenta -Joyce, Faulkner-
y, en palabras del escritor, “ un Cortdzar que yo no habia lei-
do”.

El gesto vanguardista de Briante se instala en la opera-
cion de lectura -escritura de la tradicién, por ejemplo, retomar
durante su primera fase la oposicién civilizacién-barbarie y
recontextualizarla fuera de sus marcos histéricos fundacionales
para resemantizarla. En este sentido, la pregunta es ;qué signi-
fica volver sobre la gauchesca a través del desvio que pasa por
la oralidad del pueblo? Como borde interior de la ficcion se
instaura un mas aca de lo contado, el potencial narrable de las
ficciones del pueblo que escribe otra vez el género fundacional
desde el remedo de la oralidad donde se expresa el deseo de las
voces otras; asi, la gauchesca se reescribe desde sus pliegues,
silencios o ausencias.
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Asimismo, importa destacar el carmpo de tensiones gene-
rado por las operaciones de cruce, que, segun se dijo,
preanuncian lo que la critica ha sefalado en los “fundadores”
de las poéticas posmodernas. Sin duda, Briante se adelanta a
Piglia y a su primera novela Respiracion artificial que también
toma como matriz generadora el motivo del linaje, aunque con
resonancias diferentes. La critica literaria consideré a Piglia como
el precursor de este tipo de escritura; sin embargo, vemos que
Briante opera como un ancestro no reconocido por las escritu-
ras de los ochentay de los noventa. Las poéticas que podriamos
llamar posmodernas, si atendemos a la fragmentacién y la com-
plejidad intertextual, el montaje, el cruce de estéticas en si mis-
mas antitéticas (el caso emblemaético seria Borges/Arlt), o el duelo
de versiones revelador de un cuestionamiento a la historia ofi-
cial, caracteristico de una narrativa que alude al proceso dicta-
torial sin designarlo explicitamente, (el mismo Piglia, Andrés
Rivera, Héctor Tizon, Daniel Moyano y otros), han sido muy es-
tudiada por la critica. Sin embargo, ni desde la perspectiva de
las lecturas criticas ni por parte de los mismos escritores -muy
frecuentemente tedricos de sus mismas producciones- se ha des-
tacado el trabajo efectuado por la escritura de Briante, ni las
operaciones genealdgicas de su lectura/deslectura de Borges,
cuando en su momento, proliferaban en el campo intelectual
las adhesiones o los violentos rechazos coagulados en ensayos
criticos que produjeron una tradicidén importante al respecto,
pero no en efectuaciones de escritura ficcional. En tal sentido,
pensamos que los relatos de Hombre en /a orilla pueden ser
considerados como la bisagra que gira hacia el advenimiento
de una escritura singular, capaz de reconfigurar su propio cam-
po de tensiones de otro modo.

Asi, mientras la escritura ya se define en un proyecto, la
construccion de la saga, se va autonomizando del padre textual
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a medida que se autoabastece. Como vimos en su momento, la
historia se concibe como una trama de versiones inconclusas
sujetas al entrecruzamiento intratextual. Al mismo tiempo, se
instaura a partir de la diferencia; deniega una dominante de las
poéticas del momento, si tomamos en cuenta el predominio de
la llamada narrativa urbana, cuyo modelo seria Roberto Arlt, y
resemantiza el binomio campo-ciudad.

Sera Kincon, entonces, el texto donde surge la escritura
post-borgeana, dado que nuestra lectura procura encontrar una
excepcion a la tesis sostenida por Nicolas Rosa; Briante ha podi-
do dilapidar la herencia textual borgeana, conjurando su poder
omnivoro, donde emerge una lectura parddica de la tradicion
gauchesca en la que la relectura borgeana ya esté incorporada
como una capa mas del palimsesto de la tradicion nacional. La
instancia de lectura mimética que especularmente tenderia a
conservar una reconocible identidad del objeto Borges, bloquea-
ria la potencia de la escritura tendiente a su méaxima productivi-
dad. Asi lo explican Deleuze y Guattari en este pasaje:

La escritura concebida como mimesis da /a idea de
cadena en la que los escritores no cesan de imitarse
progresiva o regresivamente y tienden hacia el tér-
mino superior divino que todos imitan como mode-
lo y razon de la serie, por semejanza graduada. La
imitacidn en espejo ya no tendria nada que imitar
puesto que seria el modelo que todos imitarian, en
este caso por diferencia ordenada. La vision mimética
no permite pensar la escritura como produccion,
como practica significante. (24: 1988a)

En este sentido, insistimos en una aclaracion para noso-
tros importante, en relacion con la construccion de la mirada
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tedrica que aqui actua, pues no hemos pretendido un facil eclec-
ticismo Si asociar la nocién de rizoma (Deleuze-Guattari: 1976)
con la redefinicidon foucaultiana de la genealogia pensada por
Nietzsche, resulta seductor para pensar la historia literaria, sin
embargo, seria una contradiccién, si recordamos la caucion
obsesiva con que Deleuze-Guattari alertan acerca del rizoma
como operacion “antigenealdgica”, antitética, por ello, a laidea
de descendencia, por cuanto se produce por variacién y expan-
sién, no por reproduccién o filiacion Si observamos el transcur-
so de este trabajo, veriamos que, de la idea de genealogia, he-
mos enfatizado una operacion que invierte la relacion filial en-
tendida como logica de sucesion, Por otra parte, no podemos
evadir el hecho de que si aludimos a Borges como ancestro o
“padre textual”, estamos pensando en la situacién histérica del
contexto de produccién. Sin embargo, al hacer hincapié en la
instancia de deslectura, o asentamiento sobre la marca, es que
llegamos al punto en que la mirada tedrica de Deleuze acerca
de la diferencia y el rizoma resultaba productiva.

No nos parece contradictorio porgue, en consonancia con
la denegacion de la "identidad textual”, es posible observar la
instancia reconocible de la huella borgeana como un resto ya
incorporado por la deglucién intertextual, que exhibe la escri-
tura de Briante como expansion y transformacién. Los mismos
Deleuze y Guattari nos ayudan en este propésito. Al respecto,
escriben: [...] "a pesar que se produce una linea de fuga, siem-
pre se corre el riesgo de reencontrar sobre ella organizaciones
que reestratifican el conjunto, formaciones que devuelven el
poder a un significante. .” (24:1988a).

Se desprende de lo enunciado hasta aqui, que la reescritura
borgeana de la serie gauchesca no puede considerarse -tal como
lo ve Piglia, por ejemplo- la crepuscular inscripcion anacrénica
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del Gltimo escritor decimonénico. Si bien los temas, las-prefe-
rencias estéticas o la inflexion valorativa de una moral heroica
sefialan la inclinacién de una mirada que valora el pasado, los
linajes fundadores y el campo como lugar emblematico de la
invencion cultural, la escritura borgeana, si atendemos a sus
operatorias, constituye el horizonte de corte que deviene ma-
triz productiva y significante de las escrituras posteriores.

La gauchesca, en la lectura genealdgica trazada desde
Borges hasta Briante, se puede entender como un enunciado -
en la nocién foucaultiana del término, cuyo espesor discursivo
condensa lenguajes, ideologias, legalidades y préacticas- que
comienza a circular en unared de tramas, se sitia en campos de
utilizacién, se ofrece a traspasos y a modificaciones, se integra a
escrituras donde una posible identidad prefijada se diluye, se
transforma y se desvia. La gauchesca circula, se sustrae y entra
en un campo de batallas reescriturarias. Despliega, como espa-
cio enunciativo, la capacidad de gestar escrituras entendidas
como productividad significante, intertextuales por definicién.
Pero, si Borges desmontaba las apropiaciones cultas de la tradi-
cién gauchesca que su época habia canonizado, reiterando asi
el gesto fundacional de reiniciar la tradicién desde su aprendi-
zaje en la modernidad, Briante hace otro tanto, desde el desvio
con que su generacion pudo leer a Borges.

Notas

' Ellibro citado es Miguel Briante: genealogia de un olvido, escrito en cola-
boracién por quien esto firma y el Lic Luciano Martinez, de proxima apa-
ricién en la editorial Beatriz Viterbo.

. En el prologo a la compilacion de trabajos que reune el volimen Atjpicos
en la literatura latinoamericana, Noé litrik rodea extensamente las dificul-
tades que implica definir la nocién de atipicidad. Situando como punto de
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partida la idea de transgresion a cddigos semidticos vigentes, es decir, los
escritores de ruptura, precisa que “[ ] no todos, sino sélo aquellos cuya
tentativa no ha sido aceptaday [. ] de cuya validez y valor critico respecto
del sistema literario sélo tienen conocimiento quienes no se satisfacen con
la mera aceptacion de lo consagrado”, condiciones que caracterizan el
caso de Briante.

Por otra parte, escritores madurgs, con una trayectoria ya consagrada,
reconacieron en su momento la singularidad que se perfilaba en la pro-
duccion de Briante; obtuvo premios literarios que muestran el interés que
despert6 en lectores privilegiados como Augusto Roa Bastos, Beatriz Guido,
Dalmiro Saenzy Humberto Constantini que eligieron su cuento “Kincon”,
escrito por &l cuando sélo tenia diecisiete afios, otorgandole el primer
premio del Segundo Concurso de Cuentistas Americanos, distincion pro-
movida por |a revista £/ Fscarabajo de Oro, que compartié con Piglia,
Rozenmacher, Gettino y Villegas Vidal; la trascendencia posterior del pri-
meramente mencionado, por ejemplo, indica la relevancia de ese certa-
men en lo referente a la manera de leer del jurado £l afio 1964 marca su
ingreso oficial a la literatura con un primer volumen de cuentos, Las ha-
macas voladoras, que incluye el texto premiado en el citado concurso
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