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.. )a crítica no representa ni conoce, sino que 
conoce la representación. 

Giorgio Agamben 

Este articulo resume algunas de las líneas de lectura 
desplegadas en un libro, ya en prensa, sobre el escri

tor argentino Miguel Briante (General Belgrano, 1944-1995), 
cuya producción se inicia en la década del sesenta y que, pese a 
su escasa circulación y la poca atención recibida por la crítica 
académica, permite pensar de otro modo la genealogía de las 
poéticas posteriores. 1 

Como bien ha señalado Raymond Williams (1977), la tra
dición es una operación selectiva en la que se escogen ciertos 
nombres y obras como representantes de un determinado pe
riodo, operación concomitante con ciertos intereses 
hegemónicos, o resultante tanto de quienes han sabido mover-
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se más oportunamente en los circuitos consagratorios, cuanto, 
como siempre, del indecidible azar. Si el calificativo olvidado 
está en bastardilla, indicando que resulta satisfactorio sólo en 
parte, es porque debe ser matizado a partir de ciertos 
interrogantes, por ejemplo ¿cómo delimitar el corpus que seria 
representativo en los recortes efectuados al periodizar la histo
ria literaria? ¿Cuáles han sido los valores e ideologias en juego 
en las periodizaciones aceptadas? Responder plenamente a es
tas preguntas, nunca clausuradas, seria, de por si, una preten
sión inaceptable, en cambio, cabe señalar cierta tendencia criti
ca muy en auge en los medios académicos, que instaura como 
objeto de interés privilegiado a los escritores menoresen el sen
tido que Deleuze adjudica a este término. Al ubicar como valor 
preponderante la marginalidad respecto de lo consagrado, tal 
actitud critica, convertida en programática, deviene una "es
cuela" y, al reproducirse en torno de ciertos nombres, redunda 
en un efecto paradojal, por cuanto esos escritores se desplazan 
del margen al centro canónico, por lo menos en los circuitos 
académicos Los estudios actuales que se ubican en esta linea, 
ponen de manifiesto cómo en el campo intelectual sigue jugan
do la noción de valor y, como ya señalaba Bajtin en sus últimos 
escritos, comprensión y valoración es un par que va unido inde
fectiblemente. 

La tan mentada apertura del canon -irónicamente, señala 
Bloom, una operación bastante redundante ya que ningún ca
non está nunca cerrado (1995: 47 y ss)- en realidad, se relacio
na con ciertas reglas del campo académico norteamericano de 
fin de siglo; principalmente, la necesidad de producción ince
sante de trabajos y la imposibilidad de pensar autores ya transi
tados desde otros lugares .. Un cierto vaciamiento y agotamien
to del pensamiento crítico, aunado a la necesidad de redistribuir 
políticamente los espacios académicos. 
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Ahora bien, como se dijo al recordar a Bajtín, toda opera
ción crítica se articula con la noción de valor, desde el momento 
en que constituir algo dado -un texto, un corpus, una escritura
en objeto de saber, es efectuar una elección En 105 últimos años, 
desde la aparición del libro de Harold Bloom, no solamente pro
duce escozor hablar de canon, sino que aparentemente, en 
nuestro medio, nadie se resigna a compartir sus posturas al res
pecto Además de la obvia razón de que Bloom adopta una 
actitud polémica de un intervencionismo malhumorado, tam
bién sucede porque sustenta una creencia de procedencia tra
dicional y humanista, enmarcada en el puritanismo anglosajón, 
según la cual la literatura canonizada desde hace siglos, pervive 
precisamente porque dice algo de la condición humana y por
que promueve efectos de moral pragmática .. Desde la mirada 
aquí asumida, las operaciones criticas y la valoración que con
llevan permiten pensar ciertas cuestiones, en relación con el 
desplazamiento de la episteme moderna a la pos moderna. Si 
hasta cierto momento del siglo XX, 105 debates críticos giraban 
en torno de algunos ejes que implicaban separaciones de domi
nios, asi la cultura popular frente a la cultura de élites, o la alta 
literatura, propia de la ciudad letrada, en oposición a la litera
tura circunstancial, de entretenimiento o pasatista; el 
menciondado desplazamiento epistémico ha conmovido los ci
mientos de tales categorizaciones y el mercado, dios de la 
globalización, fagocita en procedimientos mediáticos también 
las producciones de la "alta literatura", término que, precisa
mente por eso, se modula entrecomillado, con flexión irónica o 
peyorativa No se tratada, desde esta perspectiva, de oponer en 
masa la alta literatura a lo mediático, por ejemplo, sino, en cam
bio, observar dentro de un mismo dominio, que -habida cuenta 
de un corpus cualquiera- por caso, la literatura de autoras mu
jeres en las tres últimas décadas en Latinoamérica, no adverti
mos la misma densidad, el mismo trabajo formal o complejidad 
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estética en nuestra lectura de Isabel Allende que de Libertad 
Demitrópulos, para elegir dos nombres casi azarosamente. De 
modo que tal elección, que se articula sobre el valor, se efectúa 
con la conciencia de que las epistemes posmodernas han con
movido los fundamentos universales de tal valoración, con lo 
que se produce la paradoja de que operamos con un valor cuyo 
fundamento es puesto en crisis. Pero la elección permanece, 
aunque tengamos conciencia de su transitoriedad o su carencia 
de un universal tranquilizador 

Miguel Briante es un caso atípico que nos interpela desde 
varios aspectos que suscitan nuestro interés: el debate sobre lo 
que se considera menor(en su acepción deleuziana); el impera
tivo ético que tiene, para el crítico, por más arcaizante que esta 
concepción pueda parecer, en el contexto político pos moderno, 
el dedicar la atención a los excluidos, o a quienes sólo tardía o 
parcialmente han sido reconocidos y finalmente, los motivos 
más específicamente intelectuales que definen nuestro campo,.2 

En tal sentido, la producción de Briante implica varias cues
tiones a señalar, aunque en este espacio, ni siquiera enunciare
mos todas las que hemos podido detectar en relación con la 
productividad crítica a que su escritura da lugar Al situarla en 
su contexto de época, permite reubicar algunos supuestos de la 
crítica en tomo a un período complejo, -los años '60- que preci
samente se recorta en función de su riqueza de perspectivas: la 
preeminencia de la narrativa -de la prosa, diríamos más exacta
mente- que hegemoniza las poéticas del momento, hasta el 
punto de que la poesía tiende a narrativizarse, debido, entre 
otras cosas, a la predominante tendencia a la "politización" de 
un género tradicionalmente considerado como el reino de la 
subjetividad, desde su misma instauración enunciativa -el yo me 
digo- que, ahora, intenta abrirse al mundo, a la sociedad. La 
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fuerte impronta sartreana con su concepción de la literatura 
como compromiso del intelectual, tan ligada a la actividad cul
tural de ciertas revistas que nuclean grupos de intelectuales que 
se proponen transformar en esa dirección los modos de hacer 
critica literaria - Contorno seria el ejemplo paradigmático-; una 
noción vinculante del arte a la praxis política, la valoración de lo 
popular que ya comienza a entenderse en la esfera cultural, como 
universo de sentido, no obligatoriamente asociado a una clase 
social determinada, la revisión critica del peronismo en relación 
con la actitud hostil de la inte//igentzia contemporánea a la 
emergencia de ese movimiento político; el impacto de la revo
lución cubana, son marcas reconocibles del período. Podemos 
también recordar el legado de las vanguardias históricas -espe
cialmente del surrealismo, cuya herencia no es atinente sólo a 
la poesía, sino de consecuencias perceptibles en la novelística, 
como lo evidencia el caso de Cortázar- para poder pensar las 
transformaciones en las poéticas de los sesenta, vanguardistas 
tanto en lo estético cuanto en lo político y situar allí la produc
ción de nuestro autor, para posicionar de este modo un nom
bre excluido. 

Volviendo a Miguel Briante, al que calificamos de o/vida
do, comencemos a rectificamos: tal vez sea más preciso decir 
soslayado, aunque tal etiqueta es engañosa si la consideramos 
desde el punto de vista del publico lector, para quien es senci
llamente un desconocido La escasa y reducida circulación de 
sus textos así lo demuestra; situación en la que sin duda fue 
determinante que no lo hayan publicado editoriales reconoci
das como de primera linea. En cambio, si pensamos la categoria 
"escritor olvidado" teniendo como referente a la critica, tal vez 
debería precisarse como conocido, aunque deliberadamente 
dejado de lado, por lo que elegimos soslayado El panorama se 
complica si pensamos en sus pares, las promociones de escrito-
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res contemporáneos Aquí resultaría totalmente erróneo hablar 
de olvidado; la documentación periodística y bibliográfica reco
gida nos permite observar que la mayor parte de ellos habían 
leído tanto sus textos iniciales como su linica novela y que signi
ficó alguien que se adelantaba, con su escritura, al giro de las 
poéticas del momento respecto de las precedentes; en este sen
tido, constituiria una suerte de maestro denegado 3 

El espacio de estas líneas no admite volcar el itinerario 
crítico efectuado por la narrativa de Briante, pero si es posible 
resumír ciertas direcciones de lectura. Una postulación inicial 
forma parte de esa dirección; se trata del intento por acompa
ñar el desarrollo de la producción de Briante dejándose llevar 
por las tensiones que potencian la escritura; así se procura se
ñalar su movimiento, tanto en lo que respecta a la reescritura, 
es decir, la relación con los ancestros -especialmente Borges-, 
cuanto en las operatorias que van singularizando una escritura 
vanguardista cada vez más decantada, menos perceptible en 
procedimientos ostensibles. 

Al desplegar la lectura de los textos, en los primerizos 
observarnos ciertas caracteristicas que se conectarán posterior
mente con el peculiar sesgo de su lectura-escritura de la tradi
ción. Así, aunque varios de sus cuentos iniciales toman corno 
referente geográfico la ciudad de Buenos Aires (en especial, "Las 
hamacas voladoras y "El héroe"); percibimos que la narrativa 
de Briante ha formulado, desde sus comienzos, un proyecto li
terario que privilegia un espacio de margen, el pueblo, donde 
puede desterritorializar la antinomia sarmientina y los 
ideologemas con ella imbricados, para culminar en la construc
ción de una saga no familiar, sino colectiva: la historia de un 
pueblo y sus habitantes. 
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En esta instancia, nuevamente reaparece el campo de ten
siones; así como para Ludmer la gauchesca emerge, resignificada, 
en la narrativa de Lamborghini, la dominante de la reescritura 
borgeana se inscribe en una narrativa de pequeño pueblo e 
invalida la oposición urbano-rural, si asociáramos lo urbano 
únicamente con la gran ciudad. Ya no estamos en el siglo XIX, 
sino en un momento de cambios sociales; las transformaciones 
del pueblo, de los oficios dedicados y dependientes de un de
terminado modelo de economía rural, dan cuenta de esas trans
formaciones. 

Se construye así una historia en la que circulan los mitos, 
las versiones y sus protagonistas. La escritura no se genera a 
partir de un referente "real", sino a partir de otras escrituras, 
evidenciando un proyecto donde ya se piensa de otro modo la 
relación entre el lenguaje y lo real. Si el imaginario social puede 
ser pensado como un espacio donde circulan los relatos, vemos 
cómo Briante condensa en el pueblo ese lugar donde funciona 
la máquina de producción y movimiento de relatos que opera 
mediante la redundancia: se refieren historias ya contadas o por 
narTarse, en un movimiento fluctuante de retroceso y avance; 
se retoma lo ya contado, o bien se presentan microhistorias que 
luego se expanden rizomáticamente en nuevos relatos. 

La permanente remisión intratextual a relatos anteriores 
transforma la producción de Briante en un único y gran texto, 
pero no circular, sino donde, desde cada punto de intersección 
se produce una deriva donde impera el azar; de tal modo, lo 
potencialmente narrable, no puede determinarse desde una 
intersección cualquiera, sino subvierte las instancias de orden y 
jerarquía. Al ser estas últimas condiciones necesarias para la as
piración a la obra total, advertimos, como marca de una 
operatoria vanguardista, el predominio de procedimientos de 
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montaje o de cruce. Esta índole narrativa nos llevó aresignificar 
la idea de "saga", cuya construcción, no obstante, produce un 
efecto de lectura que territorializa la memoria del lector, al in
corporarlo al imaginario pueblerino. Este volver a contar una y 
otra vez lo mismo, que se acentuará en Hombre en la orilla, 
presupone la repetición, entendida en sentido deleuzeano: lo 
que vuelve nunca es lo mismo 

Parafraseando a I(risteva, la escritura -en una primera fase
puede ser considerada una práctica de lectura convertida en 
producción, es decir, desarrolla, en tensión con la narrativa 
borgeana, ciertos textos privilegiados culturalmente por ser fun
dadores de nuestra tradición, como es el caso, para recordar un 
ejemplo, del Echeverria de "El matadeíO", actuando 
intertextualmente en la escritura de "Uñas contra el acero del 
máuser". Otro tanto cabe decir de autores que eran referentes 
importantes para la vanguardia de los sesenta -Joyce, Faulkner
y, en palabras del escritor, " un Cortázar que yo no habia lei
do", 

El gesto vanguardista de Briante se instala en la opera
ción de lectura -escritura de la tradición, por ejemplo, retomar 
durante su primera fase la oposición civilización-barbarie y 
recontextualizarla fuera de sus marcos históricos fundacionales 
para resemantizarla En este sentido, la pregunta es ¿qué signi
fica volver sobre la gauchesca a través del desvio que pasa por 
la oralidad del pueblo? Como borde interior de la ficción se 
instaura un más acá de lo contado, el potencial narrable de las 
ficciones del pueblo que escribe otra vez el género fundacional 
desde el remedo de la oralidad donde se expresa el deseo de las 
voces otras; así, la gauchesca se reescribe desde sus pliegues, 
silencios o ausencias. 
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Asimismo, importa destacar el campo de tensiones gene
rado por las operaciones de cruce, que, segun se dijo, 
preanuncian lo que la critica ha señalado en los "fundadores" 
de las poéticas pos modernas Sin duda, Briante se adelanta a 
Piglia y a su primera novela RespiraCión artificial que también 
toma como matriz generadora el motivo del linaje, aunque con 
resonancias diferentes. La critica literaria consideró a Piglia como 
el precursor de este tipo de escritura; sin embargo, vemos que 
Briante opera como un ancestro no reconocido por las escritu
ras de los ochenta y de los noventa. Las poéticas que podríamos 
llamar posmodernas, si atendemos a la fragmentación y la com
plejidad intertextual, el montaje, el cruce de estéticas en si mis
mas antitéticas (el caso emblemático seria Borges/Arlt), o el duelo 
de versiones revelador de un cuestionamiento a la historia ofi
cial, característico de una narrativa que alude al proceso dicta
torial sin designarlo explícitamente, (el mismo Piglia, Andrés 
Rivera, Héctor Tizón, Daniel Moyana y otros), han sido muy es
tudiada por la critica. Sin embargo, ni desde la perspectiva de 
las lecturas criticas ni por parte de los mismos escritores -muy 
frecuentemente teóricos de sus mismas producciones- se ha des
tacado el trabajo efectuado por la escritura de Briante, ni las 
operaciones genealógicas de su lectura/deslectura de Borges, 
cuando en su momento, proliferaban en el campo intelectual 
las adhesiones o los violentos rechazos coagulados en ensayos 
criticos que produjeron una tradición importante al respecto, 
pero no en efectuaciones de escritura ficcionaL En tal sentido, 
pensamos que los relatos de Hombre en la orilla pueden ser 
considerados corno la bisagra que gira hacia el advenimiento 
de una escritura singular, capaz de reconfigurar su propio cam
po de tensiones de otro modo. 

Así, mientras la escritura ya se define en un proyecto, la 
construcción de la saga, se va autonomizando del padre textual 
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a medida que se autoabastece. Como vimos en su momento, la 
historia se concibe como una trama de versiones inconclusas 
sujetas al entrecruzamiento intratextual. Al mismo tiempo, se 
instaura a partir de la diferencia; deniega una dominante de las 
poéticas del momento, si tomamos en cuenta el predominio de 
la llamada narrativa urbana, cuyo modelo sería Roberto Arlt, y 
resemantiza el binomio campo-ciudad. 

Será Kincón, entonces, el texto donde surge la escritura 
post-borgeana, dado que nuestra lectura procura encontrar una 
excepción a la tesis sostenida por Nicolás Rosa; Briante ha podi
do dilapidar la herencia textual borgeana, conjurando su poder 
omnívoro, donde emerge una lectura paródica de la tradición 
gauchesca en la que la relectura borgeana ya está incorporada 
como una capa más del palimsesto de la tradición nacional. La 
instancia de lectura mimética que especularmente tendería a 
conservar una reconocible identidad del objeto Borges, bloquea
ría la potencia de la escritura tendiente a su máxima productivi
dad. Así lo explican Deleuze y Guattari en este pasaje: 

La escritura concebida como mímesis da la idea de 
cadena en la que los escritores no cesan de imitarse 
progresiva o regresivamente y tienden hacia el tér
mino superior divino que todos imitan como mode
lo y razón de la serie, por semejanza graduada. La 
imitación en espejo ya no tendría nada que imitar 
puesto que sería el modelo que todos imitarían, en 
este caso por diferencia ordenada .. La visión mimética 
no permite pensar la escritura como producción, 
como práctica significante. (24: 1988a) 

En este sentido, insistimos en una aclaración para noso
tros importante, en relación con la construcción de la mirada 
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teórica que aquí actúa, pues no hemos pretendido un fácil eclec
ticismo Si asociar la noción de rizoma (Deleuze-Guattari: 1976) 
con la redefinición foucaultiana de la genealogía pensada por 
Nietzsche, resulta seductor para pensar la historia literaria, sin 
embargo, sería una contradicción, si recordamos la caución 
obsesiva con que Deleuze-Guattari alertan acerca del rizoma 
como operación "antigenealógica", antitética, por ello, a la idea 
de descendencia, por cuanto se produce por variación y expan
sión, no por reproducción o filiación Si observamos el transcur
so de este trabajo, veriamos que, de la idea de genealogía, he
mos enfatizado una operación que invierte la relación filial en
tendida como lógica de sucesión. Por otra parte, no podemos 
evadir el hecho de que si aludimos a Borges como ancestro o 
"padre textual", estamos pensando en la situación histórica del 
contexto de producción. Sin embargo, al hacer hincapié en la 
instancia de deslectura, o asentamiento sobre la marca, es que 
llegamos al punto en que la mirada teórica de Deleuze acerca 
de la diferencia y el rizoma resultaba productiva. 

No nos parece contradictorio porque, en consonancia con 
la denegación de la "identidad textual", es posible observar la 
instancia reconocible de la huella borgeana como un resto ya 
incorporado por la deglución intertextual, que exhibe la escri
tura de Briante como expansión y transformación. Los mismos 
Deleuze y Guattari nos ayudan en este propósito. Al respecto, 
escriben: L.J "a pesar que se produce una linea de fuga, siem
pre se corre el riesgo de reencontrar sobre ella organizaciones 
que reestratifican el conjunto, formaciones que devuelven el 
poder a un significante .. " (24:1988a). 

Se desprende de lo enunciado hasta aquí, que la reescritura 
borgeana de la serie gauchesca no puede considerarse -tal como 
lo ve Piglia, por ejemplo- la crepuscular inscripción anacrónica 
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del último escritor decimonónico. Si bien los temas, las-prefe
rencias estéticas o la inflexión valorativa de una moral heroica 
señalan la inclinación de una mirada que valora el pasado, los 
linajes fundadores y el campo como lugar emblemático de la 
invención cultural, la escritura borgeana, si atendemos a sus 
operatorias, constituye el horizonte de corte que deviene ma
triz productiva y significante de las escrituras posteriores. 

La gauchesca, en la lectura genealógica trazada desde 
Borges hasta Briante, se puede entender como un enunciado -
en la noción foucaultiana del término, cuyo espesor discursivo 
condensa lenguajes, ideologías, legalidades y prácticas- que 
comienza a circular en una red de tramas, se sitúa en campos de 
utilización, se ofrece a traspasos y a modificaciones, se integra a 
escrituras donde una posible identidad prefijada se diluye, se 
transforma y se desvía. La gauchesca circula, se sustrae y entra 
en un campo de batallas reescriturarias. Despliega, como espa
cio enunciativo, la capacidad de gestar escrituras entendidas 
como productividad significante, intertextuales por definición. 
Pero, si Borges desmontaba las apropiaciones cultas de la tradi
ción gauchesca que su época había canonizado, reiterando así 
el gesto fundacional de reiniciar la tradición desde su aprendi
zaje en la modernidad, Briante hace otro tanto, desde el desvío 
con que su generación pudo leer a Borges. 

Notas 
. El libro citado es Miguel Briante genealogía de un olvido, escrito en cola
boración por quien esto firma y el Lic Luciano Martinez, de próxima apa
rición en la editorial Beatriz Viterbo . 

. En el prólogo a la compilación de trabajos que reúne el volimen Atípicos 
en la literatura latinoamericana, Noé Jitrik rodea extensamente las dificul
tades que implica definir la noción de atipicidad. Situando como punto de 
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partida la idea de transgresión a códigos semióticos vigentes, es decir, los 
escritores de ruptura, precisa que"[ J no todos, sino sólo aquellos cuya 
tentativa no ha sido aceptada y [ J de cuya validez y valor crítico respecto 
del sistema literario sólo tienen conocimiento quienes no se satisfacen con 
la mera aceptación de 10 consagrado", condiciones que caracterizan el 
caso de Briante, 

Por otra parte, escritores maduros, con una trayectoria ya consagrada, 
reconocieron en su momento la singularidad que se perfilaba en la pro
ducción de Briante; obtuvo premios literarios que muestran el interés que 
despertó en lectores privilegiados corno Augusto Roa Bastos, Beatriz Guido, 
Dalmiro Sáenz y Humberto Constantini que eligieron su cuento "Kincón ': 
escrito por él cuando sólo tenía diecisiete años, otorgándole el primer 
premio del Segundo Concurso de Cuentistas Americanos, distinción pro
movida por la revista El Escarabajo de Oro, que compartió con Piglia, 
Rozenmacher, Gettino y Villegas Vidal; la trascendencia posterior del pri
meramente mencionado, por ejemplo, indica la relevancia de ese certa
men en lo referente a la manera de leer del jurado El año 1964 marca su 
ingreso oficial a la literatura con un primer volumen de cuentos, Las ha
macas voladoras, que incluye el texto premiado en el citado concurso 
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