Aymard de Llano

CELEHIS-Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas
AR 10 - N 13 - Mar del Plata, 2001, pp 55-76

Los ilegitimos'

Aymaré de Llano
Universidad Nacional de Mar del Plata

La tematica de la exclusion en sus multiples formas ha
sido un referente en la escritura de nuestro
subcontinente desde la conquista hasta nuestros dias. Hasta en
los textos hegemodnicos, en aquéllos en los que se privilegia una
sola lectura, en los que impera el paradigma de la
homogeneizacién, hasta en ellos se vislumbran exclusiones de
distinta indole. A veces se destacan especialmente por su au-
senciaya que, ante la pretensién de suturar, muestran un tejido
tenso, sin pliegues. A pesar de ello, |as historias de marginacién
pugnan por salir a la luz. En esos casos la critica ha sido la encar-
gada de llevar a la superficie de la semiosis social los distintos
juegos de exclusiones y, en algunos casos, premeditadamente
o no, lo marginal aflora y comienza a transitar el largo camino
para dejar de serlo.

En las Ultimas décadas, tanto en narrativa como en poesia
han aparecido manifestaciones que dan cuenta de estos fené-
menos. Ya sea por iniciativa personal o como fruto del trabajo
en talleres de escritura han aflorado muchos escritores bilin-
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glies A partir de este fenémeno de manifestacion de la plurali-
dad cultural de nuestra América, se plantean problematicas de
diversa condicién. Algunas de ellas son cuestiones ya estudia-
das desde otros puntos de vista. El bilingliismo, por ejemplo,
que es ya una constante para los estudios latinoamericanos,
muestra en estas versiones escritas en castellano y en quechua
una arista diferente para ser tratada, en principio, en relacién
con el efecto de oralizacién y la traduccién.

En el presente trabajo hemos tomado como corpus un
grupo de autores que Julio Noriega retne en la antologia pu-
blicada en Lima en 1993, “Poesia quechua escrita en el Per”.
Este acercamiento tiene varios objetivos a cumplir. En primer
término, la difusion de un tipo de poesia -y del fenémeno cul-
tural que dicha poesia implica- al que no accedemos con facili-
dad. Por otro lado, el afan de analizarlo con la apertura sufi-
ciente que nos posibilite llegar a algunas observaciones prelimi-
nares. Finalmente, y después de haber trabajado previamente
la escritura peruana, la de José Maria Arguedas —autor incluido
también en la Antologia-, nos interesa ver si se pueden estable-
cer lineas que insinuen ciertas regularidades o puntos de con-
tacto.

Para abordar este tipo de corpus nos parece relevante
hacer hincapié en el segundo punto: la cuestion del lugar de
enunciacion de la critica, es decir, ddnde nos posicionamos para
hacer una miradao una /ectura. Es obvio que se trata de un tipo
de poesia distinta de la canénica monolinglie. También es cier-
to que se materializa otra problematica ancestral casi lexicalizada
en la pregunta clisé: ;qué es literatura? Si bien esto remite a
una cuestion de canon, también al lugar desde dénde, en gran
medida, se construye el mismo, es decir, al lugar de la critica. En
este sentido compartimos la idea de canon como sintoma que
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estaria determinado por el “entrecruzamiento de series que van
desde una idea de la literatura (...) hasta formas de apropiacion
de espacios sociales, institucionales y politicos. " (Cella: 8).

Llamarlos /legitimos nos impone un rumbo para pensar:
desde dénde son ilegitimos o, mejor dicho, quién no los ha le-
gitimado. Para tales preguntas hay varias respuestas, ya que se
puede decir que la practica de escritura en si los legitima; tam-
bién se puede contestar que algunos estan legitimados en su
regién ya sea por premios recibidos y distinciones del orden sim-
bélico reconocidas por el nucleo social al que pertenecen. Por
otro lado, debemos agregar que no trascienden la regién, que
se los conoce muy poco porque no tienen distribuciéon comer-
cial aunque las practicas académicas ya han comenzado a estu-
diarlos. En suma, no hay un consenso de legitimacion generali-
zado y esta circunstancia justifica denominarlos /fegitimos, no
como una manera mas de exclusién sino como un apelacién a
estudiar un fenémeno cultural /egitimo como objeto de estu-
dio aunque no convalidado aun por las entidades dadoras de
prestigio o poder o por aquellas que son capaces de ir ubican-
dolos paulatinamente en el centro para, posteriormente, ser
ubicados en cierto canon.

No tienen distribucién excepto entre sus pares o en publi-
caciones regionales. La mayor parte del corpus esta escrito, en
principio, en quechua y luego traducido, aunque hay otras va-
riedades: escritura en quechua y castellano del mismo autor o
bien, la escritura en quechua, luego traducida por otros autores
y el caso trilingle de José Félix Pinares —en quechua, Rumj
harawikuna, en castellano, Poemas de piedray en inglés, Poems
of Stone-. Lo interesante es que se trata de la reunién de 41
poetas quechuas que hace afios que escriben aunque no se los
conoce, excepto en su region. Por ejemplo, Inocencio Mamani
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ya en 1928 habia sido distinguido por Mariategui como expo-
nente de la cultura quechua escrita Aunque este caso es una
excepcion, muestra una tendencia que fue creciendo a través
de los anos y que ha llegado a conformar un corpus consistente
en numero e interesante como objeto cultural. Si nos ponemos
en evaluadores de virtudes estéticas, es probable que se activen
parametros muy internalizados en nosotros, que son fruto de
poéticas diferentes Consideramos que es un producto hetero-
géneo y que nuestra mirada critica también es heterogénea
respecto de ellos. Cornejo Polar vislumbré esta cuestion.

En otras palabras, no se puede hacer de la necesi-
dad social, odiosa por injusta, una virtud estética,
pero si se puede —y se debe- examinar y admirar /a
deslumbrante riqueza de un imaginario colectivo
que con sus armas defiende valores que si ahora
estdn subordinados pueden emerger mds tarde
como hegemonicos y variar (o no) su forma de pro-
duccion. En el fondo ésta es la Unica direccion para
comprender, al menos en sus puntos clave, 1a muy
confusa dialéctica de la cultura de los oprimidos:
comprender que son sujetos, y no objetos, de la his-
toria y de una conciencia que elabora, desde su in-
sercion social especifica, los simbolos con los que se
autoconoce, conoce al mundo e imagina —para rea-
lizarlo o no- un deseo de futuro. (Cornejo Polar 1989:
157-173)

Desde |os afios sesenta hasta nuestros dias se produce este
fendmeno sociocultural de manera mas generalizada: la escri-
tura de textos literarios en lengua quechua. Asi nos acercamos
a una situacion prevista por Mariategui y que, en aquellos afios
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era una utopia: la produccion de una literatura indigena, no
indigenista. Casi cuatro décadas de escritura en lengua abori-
gen han suscitado el interés en circulos académicos de linguis-
tas y etno-historiadores. Algunas revistas especializadas han
dedicado tomos al respecto.? Mientras Noriega observa que se
trata de una materia “mas ritual que discurso” que “escapaala
critica literaria tradicional” (1996: 496), Lienhard las llama ge-
néricamente “préacticas textuales quechuas” y advierte que se
refiere a la

... produccion y difusion de “textos” en o desde el
mundo -o los mundos- que se expresan en ese idio-
ma amerindio, hablado hoy en dia, en una mayoria
de los casos al lado del espanol, por 8-10 millones
de personas. ” (Lienhard 1996: 9)

Los trabajos de Martin Lienhard, de Antonio Cornejo Po-
lar y del mismo Julio Noriega son algunos ejemplos que pode-
mos mencionar aunque, COmo vemos, ponen resguardo para
incluirlos dentro del sistema literario tradicional. Los escritores
quechuas estdn formando una nueva tradicion desde la
marginalidad, saliendo del silenciamiento histérico. El
dialectalismo y el mercado —dos fenémenos muy distintos entre
si- ponen limites a este tipo de produccion entre pares y a nivel
de distribucion nacional y/o internacional. A pesar de ello, esta
produccion da cuenta de una lucha sostenida contra el sistema
hegemonicoy pone a prueba la hipdtesis de José Maria Arguedas
respecto de la supervivencia permanente que ha tenido lo que
él denomino “cultura india” - .. porque no existe ningun otro
término que la nombre con la misma claridad...”-.?

Entre las conceptualizaciones que nos abrieron un cami-
no para esta lectura, la distincion entre los paradigmas homo-
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geneidad/ heterogeneidad nos resulté productiva. Si bien no
son los unicos, para nuestro objeto de estudio, dirimen las dos
corrientes de la critica. Aquélla que insiste en el «mestizaje» y
la que, hoy, habla de «heterogeneidad». La primera reclama la
fusion de las matrices indigenas con la cultura moderna de
manera tal que se borren las diferencias y se obtenga un tercer
producto perfeccionado * En la historia de la literatura, esta
forma de leer ha interpretado que la desaparicién de desigual-
dades contribuiria a la formacion de una tradicion «criolla» con
tendencia a darle entidad a lo que se llama «lo nacional». En
algunas zonas de América Latina -por ejemplo, en Peru- ha sido
imposible unificar los criterios para hallar un producto con tales
caracteristicas.

En cambio, las corrientes que sustentan el pluralismo cul-
tural, es decir la plena vigencia de lo «multiple», postulan la
apertura a concepciones no fusionistas ni totalizadoras. Por el
contrario proponen la hibridez, la pluralidad, la heterogenei-
dad y aceptan la diferencia de las culturas subalternas. Los con-
ceptos de “transculturacién” de Angel Rama -desde los estu-
dios literarios-, el de "hibridez” de Garcia Canclini -desde la
antropologia- o el de "heterogeneidad” formulado por Corne-
jo Polar -desde la critica literaria- son algunos de los que han
ido perfilando ejes conceptuales coadyuvantes en la construc-
cion de una mirada «fronteriza». Desde los «bordes» de los pro-
cesos se busca la diversidad para exponerla, en lugar de propo-
ner el borramiento de los limites que iguala bajo el mismo rétu-
lo. Ya desde el campo especifico de la literatura latinoamerica-
na, la nocién de literaturas “alternativas” de Martin Lienhard
también ha contribuido a construir este tipo de lectura. Asi, las
diferencias regionales comienzan a aflorary atener entidad para
ser consideradas. ®
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Nos interesa hacer otra aclaracion terminoldgica que, es-
peramos, contribuya a sefalar el perfil de nuestro trabajo criti-
co. Cuando se aborda este tipo de escritura, frecuentemente se
habla de literatura de "frontera”; he aqui algunas reflexiones al
respecto. Las abstracciones que tenemos incorporadas a mane-
ra de concepto tanto de «limite» como de «frontera» remiten a
separacion, a aislamiento porque provienen de demarcaciones
espaciales derivadas de decisiones politicas -la demarcacion de
limites geograficos de un pais, por ejemplo-.% En cambio, «bor-
de», usado en lugar de los otros -aunque también apelamos a
una metéafora espacial-, es mas difuso, porque no remite sélo a
lo socio-politico. En su significado esta la posibilidad de resba-
lar tanto de un lado como del otro; asimismo conserva el senti-
do de lugar diferente desde donde se puede ejercer una forma
de control de los territorios simbdlicos. Es un concepto que no
implica arbitrariedad sino existencia ya que el «borde» se halla
de por si en la cosa, aungue también se puede limary, en con-
secuencia, borrar: esto ocurrira segun sea la deriva del discurso
critico.

Por otro lado, ya familiarizados con los «bordesy, se mues-
tran otros cuando la lectura critica levanta la mirada para ob-
servar la serie literaria. Alli aparecen fronteras fuertes, construi-
das desde tiempo atrds, también canonizadas. Si intentamos
una lectura genealdgica, emergen las fronteras con lo ya cano-
nico -el indigenismo, por ejemplo- y el critico debe adoptar una
actitud creativa para revisar el canon y trazar bordes permeables
o permeabilizar los ya establecidos en pro de un trabajo de rela-
ciones no vistas en otros momentos.

La problematica de la «identidad» también entra en jue-
go cuando se tratan las fronteras, ya que buscar los origenes -y
para ello, hay que llegar a lo demarcado como principio- es una
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forma de buscarla. En su nombre se han escrito numerosas li-
neas y consideramos que la identidad se construye no sélo ha-
blando de ella. Por eso preferimos prescindir de su tratamiento
explicito porque, ademas, puede llevar, tanto a posturas
universalistas a ultranza, como a un relativismo cultural deriva-
do del etnocentrismo. ’

Problematicas reiteradas

Recorreremos solo algunas tematicas en el corpus selec-
cionado sin por ello desmerecer otras, al solo efecto de agru-
parlas y comentarlas. La reiteracion es, en nuestro caso, la mar-
ca retérica que hemos tomado en primer lugar para reunirlas.

Eltema de la “utopia” hasido recurrente en la zona andina
y ha aparecido con variantes “La utopia andina no es unica-
mente un esfuerzo por entender el pasado o por ofrecer una
alternativa al presente. Es también un intento de vislumbrar el
futuro”. Esas tres dimensiones temporales a las que alude
Noriega, también, estdn presentes en los poemas escritos en
guechua (1995: 61). Es uno de los ejes que articulan otros te-
mas subordinados (Martinez Escobar: 359). En un poema de tres
estrofas, las dos primeras describen la vida “como /un suefio
en noche triste” o como "lluvia de sangre nube de pena/ tortu-
ra de la humanidad” pero en la ultima aparece la necesidad de
cambio y el deseo expreso de que asi ocurra: “Quemadas sean
las tretas / que la vida tenga un nuevo amanecer /y esa vida sea
justa y ordenada / para bien de la humanidad”. (Alencastre
Gutierrez: 73).8 Esta se relaciona con la denuncia de las injusti-
cias existentes en el presente y el requerimiento de un cambio
(Blanco de Valencia: 135):
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Que haya justicia con todos los hermanos,

Que se acabe el hambre del pueblo,

Que haya pan siquiera para los ninos,

Que no sacrifiguen,

Nuevos Thupag Amarus ni Micaelas

Que no nos impongan olras banderas

Que se acuerden gue somos precio de vuestra
[sangre peruana.

O del poema "Canto del camino” de Dora Caballero
Hurtado (149):

£n esta casa, en este lejano pueblo,

La gente es contadita como el dinero,

Los de gran inteligencia y buen corazon

Se consuelan, los otros soriando vivir mejor
Se vuelven sordos, mudos y ciegos.

Al recordar eso anduve abatido...

Otra caracteristica es que en estos textos aparecen las pro-
blematicas colectivas, padecimientos de |a raza o lo experimen-
tado por la comunidad: “Esa es la vida de la gente, / sin embar-
go, todo se acaba / como se acaba el aroma de las flores / y
pagamos nuestros pecados / jcon inmenso sufrimiento!” (Ca-
ballero Hurtado: 143). A veces estos ejes teméticos se insertan
en la recreacién de algun mito. Por eso se habla de un sujeto
colectivo o plural, aunque a partir de una escritura con autoria.
También, en relacidén aparece el homenaje al hombre de esos
pueblos como en “Hombre de Cusco” (Blanco de Valencia: 137),
en donde se lo insta a recuperar toda la fuerza perdida:
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Hermano: creo, estds empariado de tristeza,
Despierta, que te espera la patria

Sacude tu melancolia

Aviva el albor de tus ojos.

(.)

simbolo, lumbre de pureza

con ese fulgor ardiente

enlaza el azul cielo

con la blanca nieve de los Andes

ponle la sortija del arco iris,

y desde la cumbre levanta tu cetro de oro.
jatalaya de tu pueblo!

La historia ancestral esta presente a través de la in-
vocacion ( "Upa Mayu /14, que por quebradas y pampas / nave-
gas / con tus piececitos desnudos, ...) (Dida Aguirre: 63) o del
relato mitico-histérico. Tipac Amaru es una de las figuras mas
mencionadas, topico recurrente por la significacion simbalica
gue tiene para la comunidad: “TUPAQ Amaru, jefe de los go-
bernantes, / después de los dos siglos / va llameando tu nom-
bre; / ese fuego hace brasa el corazén /y levanta a los campesi-
nos"”. Luego recorre los episodios mas representativos de su vida
para culminar con la certeza de que el fuego continua: “El fue-
go que prendiste en el Ande / siempre esta llameando; / los
jovenes cuya sangre esté en ebullicion /van alimentando el fue-
go." Y, finalmente hace un llamado a los hombres del mundo:
“iPobres del mundo, oid y levantaos en su lumbre!” (Alencastre:
93-94). También aparece la mencion del pasado al homenajear
los sitios arqueologicos (“Fortaleza de de Sacsayhuaman” de
Isidro Condori: 195; “Machu Pikchu te saludo” de Espinoza
Navarro: 221)).
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La vivencia del desfasaje entre dos mundos culturales dis-
tintos también es motivo de estas poesias: “Todos ustedes son
iguales, / Usureros que sumen en pobreza, / Sojuzgantes de vues-
tros semejantes, / Nosotros, de ustedes, SOMOS DIFERENTES: /
iHABLAMOS LA LENGUA / TAWANTISUYANA!" (Aragén Aedo:
103). Surge la necesidad de diferenciarse de la cultura
hegemonica como autodefensa (“Poemas de piedra” de Pina-
res: 241). Una variante es el “desarraigo” (Caballero Hurtado:
147):

Desarraigo, sufrimiento, l3grima
Ustedes son los mejores maestros
Hluminaron mi ceguera

Despertaron mi corazon de su sueno
Me mostraron la verdad de la vida
Por eso andaba cantando...

(.)

pensaba en mi pueblo, en mi familia.
Solo las hierbas saben de mi llanto...

La escritora Delia Blanco de Valencia hace un homenaje a
José Maria Arguedas a través del cual se evidencia el respeto,
afecto y consideracién en que lo tenian los escritores quechuas;
finalmente lo consagra como el guia de todos ellos (Blanco de
Valencia: 131):

Hombre de valor, ;adénde vas de tu comarca
en qué camino desconocido dejaras tu huella
acaso ignorabas que eras nuevo sendero

en pensamiento hermano primogénito?
Ahora tomas el vuelo, nuestra paloma querida.

(.)
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Es increible tu partida hermano

dejaste en nuestros labios el zumo amargo del
[ajenjo;

siendo nuestra guia te pierdes

Zquién enjugard nuestras ldgrimas

quién oira nuestro apretado grito?

(.)

de vez en cuando, vuelve siquiera en espiritu

para fortalecernos y sequir tu huella

También aparecen otros temas bordados por la literatura
universal desde que el hombre es tal Es el caso de la tematica
del amor que se reitera en varios escritores (Flores Palomino:
253; Guardia Mayorga: 275). En Moisés Cavero Caso, dos de sus
poemas remiten al amor con el tono lirico tradicional con el
plus de ingredientes autéctonos. O del tema de la muerte en
diferentes variantes: la desaparicion fisica (Ccallo Kispe: 189;
“Despedida” de Roger Farfan: 235), la muerte particular y el
sufrimiento de sus familiares y de alli al cuestionamiento acerca
de la muerte en general (Salvador Cavero: 179) El cantoy la
musica siempre estan presentes en esta cultura ( “mi quena es
espiritu inka”, Pinares: 247; Huaman Manrique: 297)) También
los temas relacionados con la naturaleza son vitales: en “Maiz"
de Lily Flores (251) o “Flores” de la misma autora (255) (“Hoja
de coca” de Guardia Mayorga: 279; Hurtado de Mendoza: 321;
Mamani: 339)

Sujeto migrante

El sujeto desplazado y vacilante responde a las caracteris-
ticas que Cornejo Polar describe como sujeto migrante para di-
ferenciarlo del sujeto mestizo, que reorganiza el discurso para
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construir una identidad clausurada y homogeneizante. Noriega
retoma el concepto acufiado por Cornejo Polar y avanza- des-
cribe las caracteristicas del sujeto poético «migrante» cuando
estudia la poesia quechua escrita actual.

... no es un indigena ni pretende serlo. Fs, por el
contrario, un mestizo ambiguo, contradictorio: un
indio acufturado o un blanco quechuizado. Se pre-
senta enajenado cultural y fisicamente del universo
andino, como alguien que ya no encuentra espacio
ni en el drea andina ni en el drea urbana:. alguien
doblemente marginal. Por sus conocimientos adqui-
ridos a través de la educacion occidental se aparta
de uno de ellos, por ser quechua-hablante, mestizo
y provinciano queda fuera del otro. (Norfega 1995:
167).

La integracion al mundo moderno se basa en los intentos
por conquistarlo y andinizarlo. La educacién ha favorecido su
insercion en medios urbanos hostiles, como Lima, por ejemplo.
A pesar de ello, el migrante aparece como un sujeto desarraiga-
do entre dos mundos: el andino y el urbano moderno. Dice
Noriega que la “literatura quechua no tiene un espacio gana-
do, esta luchando por conseguirlo”. (1996: 489). El sujeto que
escribe este tipo de poesia hace posible que sus coterraneos -
migrantes dentro o fuera del Perd- rememoren, actualicen y
proyecten el mundo andino hacia el futuro en una vision utopi-
ca, "mezclando la memoria con el olvido, el presente con el
pasado y apostando al porvenir” (1996: 491).

Noriega distingue tres tipos de sujeto andino migrante:. el
trdgico-nostalgico, el mesianicoy el utdpico. El primero se cons-
truye a si mismo en la escritura de sus poemas como un des-
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arraigado, se siente huérfano no a nivel individual, sino como
caracteristica de su comunidad, es la orfandad del mundo
andino. El mesidnico asume la imagen del “lider, mensajero y
salvador”. Sostiene una posicion superior a los otros indigenas,
trata de hacerlos tomar conciencia de su condicibn marginal y
cree que los puede conducir a una liberacién definitiva. El suje-
to utdpico no asume el papel de quien se queja por su condi-
cion ni tampoco es el profeta salvador El proyecto se centra en
conquistar la sociedad moderna y reconciliarse con el mundo
andino. Esta propuesta no se limita a la region andina sino que
se proyecta al mundo todo; se identifican con oftras
marginaciones del mundo.

El migrante es el sujeto de la enunciacion y del enunciado
en esta poesia escrita en quechua; las tres variantes aparecen
indistintamente en los autores; algunos insisten mas en la voca-
cion salvadora pero transitan los sentimientos tragico-nostagicos
y la utopia, segun vimos, es recurrente en todos los poetas. Si
prestamos atencion a las teméticas abordadas, observamos que
este sujeto recorre tanto la historia ancestral como la actual siem-
pre marcada por el sufrimiento con un rasgo relevante ya que
se insiste en la esperanza de un tiempo mejor, utopico en el
que el migrante pueda ubicar definitivamente su sitio en el
mundo.

El intento de traduccion

Asi, en la palabra escritase instaura la restitucion simboli-
ca de una practica olvidada y desprestigiada: la oralidad. La es-
critura ya no sera la transmisora de la historia oficial, sino la
traductora de la mdltiple heterogeneidad. La posesion de la
palabra posibilitara, entonces, /a claridad de la memoria colec-
tiva. Seré el punto de enlace pero, también, de colisién entre las
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diferentes concepciones de la cultura. El quechua, presente en
la escritura, funciona como una de las caras de la pluralidad al
mismo nivel que el castellano y se constituye en apropiacién del
espacio hegemoénico.

El problema no se resuelve y toca lo dramético por la asi-
metria que existe entre la vozy la letra, puesto que la diferencia
es abismal; a pesar de ello, el logro consiste en apropiarse del
cddigo escrito hegemaonico para construir un imaginario de res-
titucioén. En esto reside la proyeccién, desde el discurso, a la
“praxis social”, nocidon compleja, en especial si pretendemos una
verificacion concreta y relativamente inmediata. Sin embargo al
generar un discurso en quechua hay una accién en si misma, en
la enunciacidon como acto -independiente de las implicadas en
el enunciado, independiente de lo que ‘se dice’-, que produce
sentidos proliferantes de nuevas escrituras en el tiempoy en el
espacio.

Wittgenstein en sus /nvestigaciones filosoficas dice que
“los hombres concuerdan en el lenguaje...[que] no es una con-
cordancia de opiniones, sino de forma de vida" (1988: 241).
Esta reflexion halla su ejemplo mas notable en el corpus de poesia
gque nos ocupa; se desprende que si las “formas de vida” son
diferentes, el lenguaje también lo serd y para traducir esa “for-
ma de vida”, es necesario mdas que una trasposicion
terminoloégica. Lo que queremos decir es que el sujeto-poeta
nos esta ofreciendo su cosmovisién en nuestra lengua median-
te estrategias en el uso del castellano que remiten al quechua:
repeticion, oraciones sin verbo conjugado, utilizacion del dimi-
nutivo, ausencia de la puntuacién tradicional (Ejemplo: “desde
el fondo horno / de la quebrada”, con una coma en “fondo” se
podria tomar rapidamente “horno de la quebrada” como for-
ma declarativa de “horno”; cuestién dificil de entender sin el
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signo de puntuacién. Esto dificulta el significado porque apare-
ce la acumulacién de sustantivos), quiebras en el orden sintactico
y otras.

De manera tal que la lectura, para el hispano hablante,
ofrece un efecto que se podria describir como de ‘trabazén’
-sea sintactica o lexical- por momentos, que hemos llamado
“efecto de traduccidon”. En cuanto a lo lexical, hay neologis-
mos, como "frutecer” (Alencastre: 95) para indicar que algo ha
dado fruto en sentido figurado. Este efecto aparece auxiliado
por la presencia implacable de la pagina en quechua; es decir
que, quien lee los poemas en castellano sabe que es una tra-
duccion de mundo por dos motivos en principio: por la presen-
cia fisica y por las estrategias que presenta la lengua traducida.

Alteridad y tradicién

El otro es el sujeto de la enunciacién, es quien escribe, en
consecuencia, habla de si mismo y de su comunidad, de su cul-
tura. Ya, entonces, no es el ofro sino el yo quien emite el dis-
curso en quechua y en castellano. Han cambiado los
posicionamientos, se ha tomado no sélo la palabra, sino la /e-
tra. El cambio radical consiste en quién es ese sujeto; es decir
gue estamos ante una inversion en lo que se refiere al manejo
de los sisternas tradicionales en torno a la escritura en nuestro
continente. En este nuevo orden de escritura ~resaltamos nues-
tro eje de analisis de la escritura en siy no de la cultura en gene-
ral, aunque es una manifestacion importante de la misma-, la
férmula binaria ‘yo-otro’ ha dejado de tener vigencia. Asi, des-
de lo escrito se abre el panorama nada homogéneo ya que la
variedad de posibilidades para llegar a este corpus —escritura
bilinglie, escritura en quechua con un tercero que traduce- sos-
tienen la idea de que la heterogeneidad puede ‘fisurar’ y tam-
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bién ‘suturar’. Estos términos ~tomados de Cornejo Polar (1994)-
implican una imagen textil que nos ayuda a visualizar un entra-
mado gue se puede tensar o noy, asi, ofrecer intersticios desde
donde percibir otras tramas adyacentes, En gran medida, esta
escritura, junto a otras manifestaciones de Latinoamérica, nos
da una idea de superficie con cierto grosor en el que se filtra la
variedad cultural y, ademaés, empieza a funcionar como otra
version de la tradicién,

Las “versiones” son re-escrituras de la tradicion, en las que
el referente se construye en la productividad significante. ® Asi,
los poemas proponen divergencias y convergencias con el tra-
tamiento de tematicas ya conocidas. Desde otro dngulo, el de la
critica, podemos hablar también de una re-lectura. Para ello,
nos hemos acercado a teorias que nos permitieron ampliar la
miraday, asi, pudimos incorporar angulos de enfoque tendien-
tes a aceptar la heterogeneidad de esta escritura. Asi como to-
dos los intentos de la critica literaria estan encaminados a abrir
un “camino hacia su mejor entendimiento” (Noriega 1996: 496),
creemos que nuestra aproximacion puede resultar un aporte a
las practicas criticas sobre este tipo de texto sin, por ello, pre-
tender cerrar la discusion. Mas ain cuando no exponemos un
conjunto de certezas, sino que las presentamos como préctica
de escrituras poblematicas con la intencién de abrir una corriente
de discusién. Estamos proponiendo, entonces, una lectura
genealdgica -que funcione en un paradigma distinto de la Ais-
toria de la literatura tradicional-, con demarcaciones flexibles
que admitan actos de inclusion y de exclusiéon. ' Por otro lado,
este tipo de lectura permite la memoria de las versiones y surge
la confrontacién, practica cada vez menos comun en este mun-
do globalizado.
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Me gustaria finalizar con unas palabras de aliento a los

poetas quechuas, escritas por José Maria Arguedas, en 1966, a
raiz de su Himno-cancién a Tupac Amaru: V'

.aunque quisiera pedir perdon por haberme atre-
vido a escribir en quechua, no sélo no me arrepien-
to de ello, sino que ruego a quienes tienen un do-
minio mayor que el mio sobre este idioma, escri-
ban. Debemos acrecentar nuestra literatura
quechua, especialmente en el lenguaje que habla el
pueblo, aunque el otro, el seriorial y erudito, debie-
ra ser cuftivado con la misma dedicacion. jDemos-
tremos que el quechua actual es un idioma en el
que se puede escribir tan bella y conmovedoramente
como en cualquiera de las otras lenguas perfeccio-
nadas por siglos de tradicion literaria! El quechua es
también un idioma milenario.

Notas

N
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. Tomamos el término del unico libro de cuentos escrito por Hildebrando

Pérez Huarancca antes de desaparecer en manos de Sendero Luminoso ~
Los ilegitimos- publicado en 1980 en Lima, Pery, por Ediciones Narracion

En esos cuentos estan tematizados los “ilegitimos”, personajes que sufren
la marginacidon desde distintos lugares de existencia real y simbdlica

.Esta dedicado a ese tema, el nimero completo N° 37 de la Revista de

Critica Literaria Latinoamericana (1993). Véase especialmente el articulo
de Julio Noriega, "E! quechua: voz y letra en el mundo andino” Del mis-
mo cito: “Poetas quechuas contemporaneos de diversa extraccion social
provinciana, pero en general profesionales educados en espafiol y raras
veces autodidactas, son los que de manera evidente han puesto la escritu-
ra al servicio de la utopia andina. A estos versificadores de utopias nada
pudo detenerlos A fuerza de adaptaciones e invenciones, todo lo logra-
ron. No les significd, pues, impedimento alguno ni la falta de un publico
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lector ni la fragmentacion y dialectalizacion del quechua, asi como tampo-
co les fue imprescindible disponer del recurso técnico de un determinado
y Unico alfabeto Vehementes en su propdsito de reivindicar y de poner en
prueba las virtudes poéticas de una lengua largamente postergada, se
lanzaron de lleno desde hace mas de una década a escribir poesia en
quechua” (294).

“Al hablar de supervivencia de la cultura antigua del Peru nos referimos a
la existencia de una cultura denominada /ndia que se ha mantenido, a
través de los siglos, diferenciadade la occidental... todo ha cambiado des-
de los tiempos de la Conquista, pero ha permanecido, a través de tantos
cambios importantes, distintaala occidental”. (José Maria Arguedas 1975:
1-2).

El «mestizaje», en la distincion que estamos haciendo, entra en el para-
digma de la aculturacién. Es un concepto que remite a fa fusion de razas y/
o de culturas y borra las diferencias en pos de una cultura «otran, tercera,
en lo posible «mejor» Por ello, esta dentro de los conceptos tendientes a
la homogeneizacion cultural. Debemos aclarar que no hay un criterio
univoco en el empleo del vocablo. Muchos, todavia hoy, no hacen este
tipo de distincidn, en consecuencia hablan de «mestizaje» con una valora-
cién positiva. El ejemplo maximo de esta corriente, que construye una
imagen profética, es La raza cosmica de José Vasconcelos Sostiene la tesis
de una raza iberoamericana a formarse entre todos los pueblos mediante
el mestizaje de todas las etnias para llegar a la “quinta raza césmica”,
superadora de las anteriores Compartimos algunas posturas que hacen
explicito el conflicto: “El mestizaje ( .) es entendido como la posibilidad
de una integracion armonica de elementos contrapuestos peroc que no
son, por su propia naturaleza, necesariamente irreductibles.” (Cfr Manrique
1995: 77-89).

. Para revisar los respectivos conceptos cfr.: Rama, 1982; Cornejo Polar, 1980,
1989, 1995; Garcia Canclini, 1995; Lienhard, 1990, 1996. El volumen en
homenaje a Antonio Cornejo Polar, Asedios a la Heterogeneidad Cultural,
publicado en 1996, es un dato de referencia indispensable cuando se to-
man estas problematicas tanto por los aportes tedricos al respecto como
por las practicas criticas alineadas en este sentido (Mazzotti y Zevallos
Aguilar coordinadores, 1996).

“Las barreras estatales, la etnicidad, la alteridad, los multiples grupos y
categorias y cualesquiera otras divisiones no son eternas ni estables; mas
aun, ni la raza, ni el sexo ni la clase constituyen fronteras objetivas a pesar

CeLeHis /73




Los ilegitimos

74 / CeLeHis

de su visible apariencia; son, por el contrario, discriminaciones colectiva-
mente creadas, virulentamente activadas o temporalmente narcotizadas,
sujetas a continua recategorizacion. Las fronteras son actos selectivos de
creacion cuftural La misma cultura nos hace a nosotros mismos objetos de
un cambiante coflage de diferentes 6rdenes categoriales no isomorficos al
imponernos la pertenencia a simultaneas categorias distintivas, al obligar-
nos a cruzar determinados umbrales y cerrarnos otros segun jerarquias
sociales y principios de orden inestables, tribales y contingentes “ (El su-
brayado es nuestro. Lisén Tolosana 1997: 172).

. La discusién sobre el relativismo cultural y el universalismo -sostenida es-

pecialmente entre antropélogos y etnélogos- no estd acabada Dice
Todorov: ”..el etnocentrismo consiste en el hecho de elevar, indebida-
mente, a la categoria de universales los valores de la sociedad a la que yo
pertenezco El etnocentrista es (.. ) la caricatura natural del universalista

Este, cuando aspira a lo universal, parte de algo particular, que de inme-
diato se esfuerza por generalizar; y ese algo particular tiene que serle ne-
cesariamente familiar, es decir, en la practica, debe hallarse en su cultura.
Lo unico que lo diferencia del etnocentrista -pero, evidentemente, en for-
ma decisiva- es que éste atiende a la ley del menor esfuerzo y procede de
manera no critica: cree que sus valores son los valores, y esto le basta;
jamas trata, realmente, de demostrarlo.” (Cfr. Todorov 1991 21). Tzvetan
Todorov critica ciertas posturas a partir de los textos de Lévi-Strauss -aun-
que también estudia la evolucion completa del “Horizonte relativista” desde
otros autores, le dedica a Lévi-Staruss un apartado especial-, pone en cues-
tién el campo de la etnografia y de la antropologia en relacién con lo
universal y lo particular y demuestra contradicciones en autores franceses
que han tratado -infructuosamente para Todorov- de delimitar los cam-
pos (cfr. la “Primera Parte: Lo universal y lo relativo”, en: 1991: 21-112).

. Siempre que se transcriban fragmentos de poesias o poemas completos,

figurara entre paréntesis el apellido del autor y el numero de pagina de la
antologia de Julio Noriega que figura en la bibliografia.

. Elisa Calabrese toma {a nocién de re-escritura a propésito de Borges. Sus

reflexiones son ilustrativas para afinar el concepto. (1996: 97-137),

. Ya en un articulo de 1989, Beatriz Pastor hace un raconto de la revisién

del canon en los tltimos tiempos Habla de una " moda descanonizadora y
recanonizante” en especial cuando se trata de “omisiones notorias” -mu-
jeres, negros- o bien de “un rechazo ( .) de los errores del eurocentrismo/
blanco/masculino” . Ubica espacialmente esta corriente revisionista en Es-
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tados Unidos y, aunque habla de “moda”, no por ello desestima la nece-
sidad de hacerlo seriamente Con esto, queremos advertir que ya hace una
década o mas que se proponey, hoy, las practicas criticas en Latinoamérica
tienen en cuenta el problema.
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