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Contacto, contagio, contaminación. El escándalo de la morbidez 
de la sangre infectada provoca espanto en 105 90' la pasión, el roce de 
105 cuerpos, encarna el peligro de la muerte. 

Otra vez la mitología de la sangre pero ahora ya no como ofrenda 
épica, derramada, revolucionaria, social sino como el fantasma de la 
peor de las aniquilaciones, de la más cruel, íntima y solitaria; estéril .. Si 
la tinta, sangre de la letra y de la hemorragia heroica o la sangre 
infectada, cuáles seran las travesías de las escrituras que intentan 
deambular en este vacío .. 

la puesta en contacto es la amenaza de la muerte pero también 
el riesgo (desafío) de la vida Mientras par a algunos 105 demonios andan 
sueltos consumando un castigo celestial para otros es posible escribir en 
estos tiempos las Sagradas Escrituras 
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En el mundo, la casa 
Nuestra presencia aquí constituye la representación del 

doscentramiento- devaluación del Uno, valor del Oos- doscentramiento 
que también es des-centramiento La experiencia de trabajo que pre
sentamos hoy da cuenta de una apuesta: la de inscribirnos dentro del 
proyecto serio -pero sin garantias- que abre el valor de lo alternativo 

Vikingas no "porteñas", estamos inscriptas en un legado que 
modeló nuestr a relación con la literatura pero en una situación que 

fi40 merece ser descripta .. En el puerto de la Bahía espacio áspero, alejado 
del centro, cuya distancia en kilómetros supone discontinuidades, 
destiempos, excentricidades, se encuentra nuestr a sede de trabajo Esa 
marginalidad nos proyecta también intelectual y emocionalmente con 
una singularidad que asumimos cada vez que leemos, que escribimos y 
que nos decidimos a intervenir en la discusión literaria 

Entre mudanzas y contagios 
El arte de las migraciones, o mejor, la migración como un arte 

Traslados, desplazamientos, la mudanza de formas, gestos y funciones 
de intervención se convierte en un ejercicio frecuente que funciona 
como una marca de "actualidad" en las actividades literarias de los 
últimos tiempos, Mudar, trocar de lugar, llevar de aquí, alli La teoría 
como un germen que brota ficción, la crítica irrumpiendo, interrum
piendo en la literatura; la ficción volviéndose crítica y teoria, parecen 
obsesiones que cruzan estas prácticas discursivas 

Otra forma de contacto: en el campo de la literatura el contagio 
vitaliza. La escritur a con cierta frecuencia asume el gesto de provocar la 
mezcla de formas, genes/géneros Contaminación en la sala de ter apia 
literaria. Borges primero, Piglia después- entre otros por nombrar a los 
más significativos- acostumbraron al lector argentino a leer crítica en el 
dominio de la literatura; a calzarse ojos estrábicos y oídos estereofónicos 
que no sólo escuchar an y vier an esto sino también aquello al mismo 
tiempo: ficción y saber sobre la ficción en el mismo texto Respiración 
Artificial, Historia Universal de la Infamia resultan valores genuinos 
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como productos de la mezcla Entonces no siempre es riesgo de muerte, 
el contagio 

La enfermedad actual 
Hoy, en la perplejidad y desamparo de los noventa, en la intempe

rie epistemológica que nos toca vivir aparece otro caso: Héctorlibertella 
con las sagradas Escrituras, libro que nos permite retomarla cuestión 

~~~~~¿~~~~~daa!~e~i~~: ~~~~!~~is~o~~~~~~i~~~e~c~a~~~~;d~~g~!\ ~~1 
saber; qué buscar en esos textos travestidos donde todo se confunde 
babélicamente? 

Si la carencia es lo constitutivo de la especie, por qué llamamos 
utopía a ese estado de falta-hombres ciegos Y si recuperarlo ancestral, 
¿por qué anular todos los sonidos? 

" Silencio 
hombres ciegos 
dibujando letras " 

Esta apertura tan desconcertante y ambigua, capaz de reunir en 
cinco palabras la contradicción donde la lógica encuentr a el limite y la 
literatura revela el horizonte, anuncia desde le comienzo que las 
Sagradas Escrituras es un texto imposible de par afrasear 

Resistente a la glosa y al resumen no se deja atr apar en una 
cómoda transferencia para hablar de él, al lector, sólo le resta citarlo, 
volver a decirlo. Sin embargo en los pliegues de esta escritura se dice 
sobre la literatur a Al no dar la palabra, el lector cautivo de esta letra, 
debe buscar su propia modulación 

Vayamos por parte (dijo el descuartizador) 
Esta evanescencia de la letra -no se deja asir ni repetir- ensaya 

estrategia fantasmagórica en la sintaxis que descorporiza el yo, 

Un go]pe de grafos no aholiní el IllÍstcrio _,,.i V;íZCjlll'z·(:ap(Hlla.s.c;¡ 
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desplazandolo en un juego de desapariciones que lejos de fijar una 
ausencia. lo amplifica proliferandolo 

Desde el título al texto completo pasando por la economia de la 
frase, en unmomentotodo resulta ambiguo ¿ Qué leeren el desconcier
to inicial; dónde colocar la orfandad? ¿ En la inexistencia del padre o en 
su desaparición? ¿Cómo resolver la indeterminación referencial de un 
sintagma con semejante gravidez simbólica? 

Leemos en ellndice General, capítulo 2, "El arte de disponer del 
'642: lector", ¿quién de quién? , nos asalta la duda .. A su vez una enunciación 

gobernada por la tercera persona esfuma las aserciones que una 
primera realiza en situación de entrevista El efecto de tal esfumato es 
la suspensión del juicio: como lectores cuesta discernir adhesión de 
denuncia, crítica de constatación La imposibilidad de decisión remite 
a la metafóra derridiana del pharmaco que es a la vez elixir y veneno, 
unidades discursivas "que ya no pueden incluirse dentro de la oposición 
filosófica (binaria) pero que, sin embargo, la habitan resistiendo y 
desorganizándola, sin constituir nunca un tercer término, sin hacer 
jamás sitio a una solución '" Estas incertidumbres, a veces, se 
desambiguan con la lectura de otros textos libertinos en los que 
coinciden sujeto del enunciado y sujeto de la enunciación; cuando el yo 
asume la palabra. 2 

A modo de ejemplo algunas minucias acerca del título Por lo 
general se lo supone como una apertura que tiene una relación 
anafórica con el texto y en la felicidad de tal articulación pueden 
resolverse ambigúedades Esto ocurre de un modo peculiar en Las 
Sagradas Escrituras donde el tr abajo de lectura de Líbertella consiste 
en buena medida en la puesta en escena de las consecuencias para la 
reflexión literaria de la aceptación y absorción de ciertos presupuestos 
teóricos de resonancia telqueliana Se lee desde allí y con estas prerro
gativas se señala la reincidencia en la mistificación como la fisura de esta 
matriz teórica; "un vector de fuerza liberadora con intención anti
idealista y anti-metafisica que fatalmente alcanza de nuevo la tr ascen
dencia y funda un nuevo fetichismo: el de las estructuras y leyes de 
estructura". 3 Entonces, hasta aqui la posibilidad de leer en el título un 
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tono irónico, el sarcasmo de una carcajada que denuncia la fatalidad de 
la cultura occidental: desde el comienzo las escrituras son sagradas .. 

Por otra parte, en el estrujamiento de las prácticas dadaístas y 
telquelianas gotea algo que no es posible contener en los amplísimos 
límites de deglución que tiene el ser humano- escritura sin sujeto De allí. 
de este insoportable, la necesidad de reorientación de esta problemá
tica Lo sacro de la escritura reside ahora en la relación de interioridad 
que mantiene el lenguaje con el sujeto_ La letra vuelve a sangrar: 
patografía. Entonces en otra vuelta de tuerca, sin ironía, se escucha la 
afirmación de una voz que dice lo sagradamente humana, que son las 
escrituras. 

Un pedido de 5.0.5. a la Física 
Si exageramos la disección del título para hacer más neta la 

ambiguedad de los intersticios se juega otra oscilación: Yo Creador 
(Dios) y Anónimo son los extremos del péndulo cuyo vaivén dibuja la 
configuración del autor de Las Sagradas Escrituras 

La reaparición del sujeto se anuncia como un yo lírico. Si 
dimensionamos la coordenada temporal. es el presente (como cancela
ción del pasado y del futuro) propiedad de la lírica, el tiempo en que se 
tensa la relación entre ambos. 

En el presente acontece una presencia que jugando a desaparecer 
sin embargo corre el riesgo de la omnisciencia .. Una y otra vez la 
amenaza de Narciso Al hacer que presenta sin representar (como soñar 
con la literatura pura) fragua la ilusión de un contacto sin mediaciones 
entre el lector y el texto ¿ qué adhesiones propiciará este efecto de 
lectura en un contexto de naufragios teóricos que otras voces aprove
chan tan bien para volver a predicar, en nombre de un interés, una 
relación de inmediatez con la Iiteratur a? 

Abrir el libro en cualquier página, ahuyenta ese fantasma rápida
mente: nunca se trata de ingenuas impresiones de lectur a sino de un 
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trabajo que concita saberes actuales transdisciplinarios 

Esta reaparición del sujeto en su inestabilidad, suspendido en el 
espacio, hace pensar más bien en el par adigma holográfico, en un 
holograma que relaciona autor-abra-lector como partes del todo a la 
vez que cada una es el todo 

El cuento de la lectura 
En el puro presente, se instala la inmovilidad que crea un espacio 

Esta dimensión espacial se vuelve recorrido, superficie, viaje El recorrido 
del yo lírico hace literatura Por mar, portiena, por páginas, la expansión 
lirica acontece relato. Los cuentos de los otros en tiempo pasado, los 
cuentos de uno en tiempo presente Subjetividad, presente, relato: con 
este traje se viste el ensayo literario en Las Sagradas Escrituras 

Cuando Piglia traslada la crítica al lugar de la ficción preserva lo 
argumentativo con sus leyes y procedimientos en boca de los persona
jes. La puesta en contacto consiste en mera migración de un género a 
otro por la textura permeable de la escritura que los absorbe Tejido en 
collage que yuxtapone sin borrar identidades genéricas 

Libertella hace otra cosa: relata una maner a privada de leer 
Contar el cuento supone en este caso, la posibilidad de despegarse del 
discurso argumentativo derribando cercos genéricos Convertidos en un 
simple truco tipográfico los géneros se desdibujan en tanto categorías 
esenciales y se vuelven pura arbitrariedad. Así relativizados desbaratan 
una clásica intención preceptiva que permitía trazar mapas nítidos con 
prácticas prístinas Aquí que todo está tan confundido y el contagio es 
total, sólo hay escritura 

En la "crítica lírica" podríamos pensar que así llama Libertella a 
esta nueva forma producida en Las Sagradas Escrituras "Ia critica 
abandona su funCión la utilidad social que la explicaba y deja de ser 
creíble en su función didáctica" (pág 27) Quizá esto se relacione con 
la adopción del relato como forma de la escritura 
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El relato supone otra modalidad de funcionamiento cognitivo de 
ordenamiento de la experiencia, con principios funcionales propios' 
Mientras en el pensamiento argumentativo la verificación se realiza 
mediante procedimientos que permiten establecer una prueba formal 
y empírica, en el relato no se establece una relación con la verdad sino 
con la verosimilitud Verosimilitud que en este caso remite a la confron
tación con una experiencia de lectura vital y privada que crea una 
realidad más allá del conocimiento (sobre Octavio Paz, Osvaldo 
Lamborghini, etc) y que en su exceso produce un efecto dramático en 
cuya representación participan los escritores-actores, las obras y sus 111 
amigos detectives 

Así como los argumentos a conclusiones, los relatos llevan a 
desenlaces que pueden ser tristes, cómicos, absurdos En Libertella son 
amorosos más que convincentes, los desenlaces. La relación qU~,Jropo
nen al lector es del orden de la simpatía, comunidad de sentimientos 
El mérito excepcional de este trabajo reside en que, por el camino de lo 
incierto y lo conjetural se llega a la escritura de una convicción. Una 
palabra-sangre es más dulce, caliente y espesa cuanto menos se la 
articule, se la cargue, se la acentúe 

Cuadernos de caligrafía 
Lejos de la felicidad, estos son tiempos de desconfianza para las 

actividades literarias Las formas usuales se agotaron; ya no sirven, 
aburren y confinan a la esterilidad los modos,críticos. Para conjurar la 
amenaza de muerte, deben tentarse nuevas modalidades 

Mercado, escritores, críticos todos parecen igualmente dispuestos 
al cambio: algunos, por el camino de la apertura a la crítica cultural y 
otros en la búsqueda de una escritura más blanda En la mayoría de los 
casos, sólo se trata del modo de una moda, sustitución del valor de uso 
por el valor de cambio cuya primera consecuencia son resultados 
improductivos. No logran incidir críticamente en el estado de las cosas 
que cuestionan ni alterar ningún orden Por qué la compulsión a escribir 
antes de tiempo, antes de poder volver a hacerlo: es un interrrogante 
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que nos preocupa y lastima 

En este sentido, las Sagradas Escrituras son un bálsamo estimu
lante que permiten la constatación de que un gesto crítico distinto no 
necesariamente debe sucumbir a la frivolidad La trayectoria de un estilo 
que usó cuando no se usaba la subjetividad y que se atrevió al descaro 
de la arbitrariedad cuando todo debía fundamentarse y pasar por la 
prueba de la verificación, devuelve a la palabra de Libertella cierto 
espesor, el de la sombra de un cuerpo recon ido por tenaces obsesiones, 

5.' .. ' .. '.4.' •..••. ·.6.' •.. ·.·.·.·.'.' más atento y fiel al grito de su propia sangre -búsqueda privada- que 
preocupado por recorridos ajenos 

Sin impostación esa letra pulida hasta la obsesión en cada uno de 
sus recovecos, escritura en filigrana, las volutas de la tinta- Libertella 
tienen fondo el que proviene, perspectiva amórfica, de su propia obra. 
Novelas, entrevistas y ensayos son las puesta en abismo, el estanque de 
Narciso que muestra una y otra vez páginas sueltas del cuadernillo de 
caligrafía en el que se exhibe la persistencia de una aspiración: mejor ar 
la letra para encontrar la propia vo~. En esta obstinación, en lo tortuoso 
de su recorrido anida la fuerza de su consistencia: la de convicción que 
torna la palabr a verosímil, dejándola sola, alejacja, en medio de un 
concierto de voces más o menos desafinadas 
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