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Hacia 1870 comienza a consolidarse en América Latina lo que
Angel Rama (1984, 97-99) ha denominado el proyecto nacionalista:
materiales provenientes de distintas regiones geograficas y grupos
socio-culturales se organizan en redes discursivas que permiten la
emergencia de las primeras “’literaturas’’ e "’historias’’ nacionales. Sila
literatura como disciplina subsumié en la norma urbana culta las
manifestaciones rurales y orales, los nacientes estados instrumentaron,
también, estrategias de legitimacidn politica en la religacion con un
pasado histérico conveniente: fue tarea de la historiografia la construc-
cion de figuras heroicas que pudieran ser reconocidas como tales por los
ciudadanos, mas alla de las discrepancias del momento. Esta “invencion
de tradiciones’’ para usar la terminologia de Hobsbawm (1983), selec-
ciona, reelaboray oficializa ciertas figuras del pasado histérico de cada
pais, lo cual permite ala ciudadania en su conjunto sentirse identificada
en el culto superador a los héroes de |a patria

Literatura e historiografia no solamente tuvieron un origen comtin
-en cuanto a disciplina- sino que, en algunos casos, fueron concebidas
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unificadas en el objetivo de consolidar naciones hacia un futuro ideal

Doris Sommer (1993) explica que después de la creacion de las
nuevas naciones, las novelas latinoamericanas fueron, casi inevitable-
mente, historias de amantes y que muchas de ellas exhortaban a la
procreacion en el marco de matrimonios legitimos y socialmente conve-
nientes, proyectando un estado ideal, patriarcal y jerarquico

Si atendemos a la definicion de Anderson de que "{a nacion fue
. siempre concebida como una profunda y horizontal comunidad de
« camaradas’’ (1990, 16), esto es, como una fraternidad, no resultara
~ descabellado admitir que la consolidacion del proyecto nacionalista no
hizo mas que afianzar un discurso estereotipado que representaba “los
valores de la cultura masculina, caballerescay cristiana’ (Adorno 1988,
56) que databa de la llegada de los europeos a América Este mismo
proceso de occidentalizacién sobre los pueblos amerindios trajo apare-
jado, también, la imposicion de la escritura alfabética: las culturas
indigenas, que conservaban la memoria histérica en relatos -apoyados
en algunos casos por representaciones pictoricas- trasmitidos oralmen-
te, sufrieron una progresiva “colonizacion de la memoria’™ (Mignolo
1989, 224-226) que convirtid alaletray, por lotanto, allibro, en el inico
medio de trasmitir la historia.

Lo que intento decir es que la escritura de la historia -entendida
como la conservacion de la memoria de los hechos pasados-, nunca ha
sido un acto confiado al azar sino una actividad que respondia a fines
politicos especificos: ya sea la occidentalizacién de un territorio, ya la
consolidacion de las nuevas naciones, con una estructura discursiva que
seinscribia en los canones de la epopeya ’, un solo modo de trasmisién:
la escritura alfabética y un lugar de enunciacién restrictivamente
masculino. Un simple recuento de los autores de libros historiograficos
nos demuestra que recién en la daltima década las mujeres comienzan a
escribir “historias’’, siendo significativamente superior el numero de
varones ?

A través de Rio de las congojas. publicado en 1981, Libertad
Demitrépulos se presenta como una mujer que escribe historia, que
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reescribe un tramo del pasado colonial de la ciudad de SantaFe desde
la novela, haciendo uso de fuentes documentales ® pero, a diferencia de
la historia oficial escrita porvarones, se tratard de unrelato no épicosino
familiar, las caracteristicas heroicas estaran encarnadas en una mujery
no en un hombre y el nacimiento y la trasmisién de la historia sera oral
y no escrita ‘

El relato, que se extiende desde la salida de Asuncién de Juan de
Garay al frente del grupo de mestizos con los que fundara Santa Fe, el
motin protagonizado por siete de estos el 11 de junio de 1580 y la
despoblacion de la ciudad, no sigue un desarrollo cronolégico lineal ni
existe un unico sujeto del enunciado Por el contrario la novela esta
compuesta en 24 capitulos breves -que avanzan o retroceden en la
sucesion temporal segun los recuerdos de tres narradores: Blas de
Acuiia, Maria Muratore e {sabel Descalzo Lejos del discurso univoco de
la épica, las tristezas, los dolores, los odios y las pasiones de los tres
narradores se intersectan y contraponen en una narracién que adquiere
unidad en la polifonia El texto permite las voces de aquellos que no
fueron ni vencedores ni vencidos en el proceso de la conquista: los
mestizos como Blas e Isabel, los criollos como Maria Muratore

De la misma manera, dos resoluciones existen en la novela parala
vida de Isabel Descalzo y dos para la de Maria: en una de ellas Maria
Muratore muere junto a Juan de Garay a manos de los indigenas, enla
otra muere disfrazada de varén, luchando en la frontera contra los
indios junto a Blas de Acufa.

El relato no describe encuentros bélicos decisivos sino escaramu-
zas con los indigenas, situaciones que, lejos de polarizarse en el eje
victoria/derrota propio de la épica, descubren la “otredad’” de los
mestizos, ni indios ni espaiioles; ""Cuando tendiamos los indios con el
fuego de los arcabuces, que tanto venia sucediendo que |a voz de
nuestra madre lloraba dentro del corazon.”” (30) * Y la figura del héroe
no esta encarnada por Juan de Garay -paraddjicamente denominado el
hombre del brazo fuerte- sino por Maria Muratore. Ya he hablado en
encuentros anteriores® sobre la construccidn de este personaje. de
manera que lo caracterizaré diciendo que Maria pelea junto a los
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hombres como un hombre mas y es habil en el manejo de todo tipo de
armas. Antes de morir, el personaje se define como "'esa muchacha de
la Asuncion, la guerrera de Santa Fe.*" (150)

La empresa verdaderamente heroica en Rio de las congojas
consiste en crear una familia y esta empresa necesita de una férrea
voluntad femenina para llevarla adelante ““No dejarse vencer, -dice
Isabel Descalzo a sus hijos- siyome hubiera dado por vencida no estarian
ustedes en este mundo. Son fruto de la obstinacién .’ (159) Pero esta
- familia subvierte la estructura patriarcal tradicional consolidada a fines
~ del siglo pasado mediante lo que Nancy Armstrong ha denominado ‘el
contrato sexual’’:

Elcontrato exige que haya dos partes diferentes para la puestaen
practica de un intercambio mutuamente beneficioso Aunque las
dos partes deben ser distintas, no pueden enfrentarse, porque
ello exigiria una tercera forma externa de autoridad que regulase
la relacion entre ellas.(48)

Justamente esta relacién contractual se establece entre tres per-
sonas, los tres son hijos ilegitimos, no han conocido al padre y crecieron
al amparo de un padrino, ¥ la unién genésica familiar se realiza sin la
aceptacién de sus miembros en silenciosos pactos de amor, maternidad
y muerte: Blas se casa con Maria Muratore en articulo mortis. Maria
pierde su capacidad reproductiva a causa de la herida que le provocan
cuatro balas alojadas en el abdomen, herida que Blas cauteriza con su
cuchillo, y cuatro son los hijos que pare Isabel Descalzo, aunque Blas
nunca la reconoce como esposa. El ultimo hijo, la unica mujer, nace
cuando Maria muere y lleva su mismo nombre.

Esta nueva familia se constituye con la proteccién de una madrina
heroica pero, fundamentalmente, esta familia puede constituirse crian-
do Isabel asume su doble rol de reproductora biolégica -en union con
Blas- y productora del sustento mitico de la memoria en relacion con la
historia de Maria Muratore:

Y ella se resignaba a su suerte de madre solitaria, porque ese fue
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el destino que ella misma se habia labrado desde que se quedo
en la casa a sostener la memoria (160)

Los hijos crecen e Isabel comienza a contarles la historia de la
finadita, la historia de Maria El relato, repetido incansablemente
primero ante sus hijos, después ante sus nietos, deja de ser un entrete-
nimiento infantil para convertirse en un discurso de la identidad
familiar:

Los hijos se criaron a la par del tiempo que iba aureolando el
recuerdo de la finadita, ( .) Y también fueron entrando en el *
mito, porque si los otros tenian blasones ellos tenian su historia
con una mujer que parecia hombre por lo valiente (. ) Sisacudian
el pasado hallaban siempre el nombre de la finadita engarzado
en los propios de ellos, como un timbre Unico e imborrable (156)

isabel Descalzo no solamente gesta una familia, sino que gesta el
mito que permitira la supervivencia de esa familia Por eso, ya centena-
ria, comprende que puede morir porque su hija Maria es ahora la
depositaria de la memoria mitica familiar: "’A eso se fue. Comprendia.
Asi, hasta nunca acabar. Hasta cavar la memoria que es no morir Para
eso0.” (167)

Mito, memoria y supervivencia se asocian de manera indisoluble
y nos conducen al topico nodal de la novela: la conservacién de la
memoria. El poema que sirve de epigrafe al texto, plantea a través de
una metafora ""guardar a los muertos” el problema de la conservacién
de la memoria de los hechos pasados y propone dos resoluciones:
enterrarlos en un lugar donde los enemigos no puedan nunca encon-
trarlos -con lo cual se hace referencia a restos materiales- y guardarlos
"dentro de nosotros mismos” en un lugar que ni siquiera nosotros
conozcamos: los *objetos” guardados ahora no pertenecen al orden de
lo material La primera propuesta es llevada a cabo por los hombres,
representados por Blas que permanece impasible ante la desaparicion
de la ciudad que él ayudara a fundar, custodiando obstinadamente la
tumba de Mariay los siete jefes mestizos, y por las mujeres, en la figura
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de lsabel y su hija que guardan en la memoria la inmaterialidad del
pasado histérico.

Si, para terminar y retomando lo dicho anteriormente, el sujeto
moderno finisecular se constituye en la institucion de esferas de legiti-
midad diferenciadas y excluyentes para hombres y mujeres, siendo
“propio’ de los primeros la vida publica, en tanto que a las mujeres se
les asignd la vida doméstica y privada®, Libertad Demitrdpulos desde
Rio de las congojas, al poner de manifiesto que a una nueva familia de

i estructura no patriarcal corresponderia otra escritura de la historia,

"+ pone de manifiesto, en ultima instancia, que el ambito familiar, domés-
tico o privado y el ambito publico y politico lejos de pertenecer a
compartimentos estancos, son las dos caras de una misma moneda.

Notas

' Me refiero al discurso que describe acciones bélicas llevadas a cabo por uno o varios
jefes militares, comunmente denominados héroes, discurso monolégico por excelen-
cia puesto que el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciacién coinciden en una
misma perspectiva ideologica, donde no se admite el discenso ni la opinién

?  Ellnstituto de Historia Americana “Dr Emilic Ravignani” de la Facultad de Filosofla
y Letras de Universidad de Buenos Aires posee 398 volumenes clasificados como
“Historias Generales de América Latina”, de los cuales 36 han sido escritos por
mujeres De estos 36 volimenes, 28 fueron publicados en la década del 90 3 en la
década del 80, 2 en la década del 70y los tres restantes respectivamente en las
décadas del 60, 40y 20

3 Debido alaextension de estetrabajo no puedo detenerme en elanélisis pormenorizado
de las fuentes bibliogréficas del texto Quiero destacar brevemente. la utilizacion de
documentos como la carta de Isabel de Guevara, enviada desde la Asuncién en 1556
sobre 1a que se elabora el personaje de Marfa Muratore {he estudiado el tema con
detenimiento en "El espacio textual de una mujer Analisis de Rlo de las congojas de
Libertad Demitrépulos’ en Actas del [l Congreso Argentino de Hispanistas *'Lapaii-
en América y América en Espafia”, Buenos Aires, mayo de 1992 t # 951-957)
ademas del empleo de texlos historiograficos contemporaneos como puede
apreciarse en elrelata de la vida de Blas de Acuiia: £l mismo era hijo de una guarani
criada en perfecta clausura por los frailes Armenta y Lebrén ()" (172) y un
fragmento de la Cranica Florida del Mestizaje de Las Indias Siglo XVI, de Alberto M
Salas que cito por la edicién de 1960 Buenos Aires Losada: { ) los frailes Armenta
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y Lebrén, { ) que tenfan en su poder, y so pretexto de catequizacién, a3 un numeraso
grupo de indias en perfecta clausura * (91) (el énfasis es mlo)

Todas las citas que se encuentran a continuacion fueron tomadas de Libertad
Demitrépulos Rfo de las congojas Buenos Aires, Sudamericana 1981 y los
ndmeros entre paréntesis indican el nimero de pagina

S Véase nota 3

“Desde el principio, la ficcion doméstica buscéd activamente separar el lenguaje de
las relaciones sexuales del lenguaje de la polftica, y a partir de ah{, introducir una
forma nueva de poder politico * (Armstrong, 1991, 5)
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