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Por encontrarla relativamente cerca de la literatura de Bianco y de
Wilcock, y decididamente ligada a la vida de Borges y de Bioy Casares,
hay quienes ubican a Silvina Ocampo entre los " fervorosos hacedores de
la literatura de imaginacion™ ' Las conclusiones que de aqui se derivan
son tan previsibles como insuficientes: al tiempo que denotan los rasgos
que su narrativa comparte con la de los otros autores, olvidan la
singularidad de sus relatos

Asiy todo, sin animo de disentir con esta apreciacién, incluso con
el manifiesto propésito de encontrarla acertada, ella nos anticipa un
problema acaso mas complejo Antes de ahondar en la narrativa de
Silvina Ocampo, antes de dar con un sitio seguro a partir del cual
explicarla, es necesario reflexionar acerca de lo que, con cierta premura,
se ha dado en llamar "literatura de imaginacidon*’.? Cabe entonces el
tiempo y el trabajo de un desvio

Enunensayosobre Stevenson? Marcel Schwob describe el efecto
que produjo en él la lectura de La isla del tesoro Sibien nuestra tarea
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no consiste en evaluar la narrativa de Stevenson, ni mucho menos en
delimitar suefectoenlalectura de Schwob, su descripcion nos introduce
de inmediato y con justa eficacia en el problema que nos interesa
“Recuerdo claramente, dice Schowb, la suerte de sobresalto de la
imaginacion que me produjo el primer libro de Stevenson.””* Continua
a esta afirmacion un desarrollo minucioso y conmovedor de ese sobre-
salto que, segun nos atrevemos a sefalar, dice el sentido de lo que el
propio Schowb denominé la “literatura imaginativa’” Si atendemos a
_ella, es precisamente para evitar la tentacion de reducir la literatura de
} imaginacion a la llamada imaginativa’”. Unay otra difieren entre si no
s6lo por el efecto que provocan sino ademas por el interés que las
impulsa

Un “'certero instinto de imaginacidn’s, la intencion clara, leqiti-
ma, de buscar y conseguir una resolucion sorpresiva domina a esta
dltima. Se trata de una literatura ocurrente, fabuladora, fantastica o
aventurera; todo, sin desmedro de estas condiciones a las que hemos
entregado nuestras lecturas de infancia Una literatura que segun
creemos, y en ésto reside la principal diferencia, reconoce en estas
cualidades valores a priori, umbrales a los que el ““instinto de imagina-
cién” debe llegar para alcanzar desenlaces sorpresivos. Ligada a estas
exigencias, orientada a producir estos efectos, laimaginacién es pensa-
dacomouna estrategia dispuesta adesplegar un proyecto preexistente.
Su fuerza ya no reside en afirmar su “voluntad de irrealidad”’¢ sino en
limitarla afirmando su “voluntad de realizacién’. De alli que lo imagi-
nario se expanda en un dominio determinado, aquel que la intencién
literaria le ha dispuesto, y resulte entonces, tan sélo, un componente de
laobra Talvez un componente privilegiado, sin dudas el tinico capaz de
conjurar esa ‘‘voluntad de irrealidad’’ que habita en la imaginacién.

La “literatura imaginativa” resultara ser aquella que de acuerdo
a un plan previamente establecido organizay desarrolla formas (géne-
ros, motivos. temas) al tiempo que hace evolucionar personajes y
caracteres, segun resultados esperados. En el interior mismo de esas
formas, complicando la evolucién de estos personajes, ocurrird en
Silvina Ocampo, y siempre, la “literatura de imaginacion'”
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Lo imaginario dejard de ser entonces un componente para
volverse coextensivo del movimiento mismo de la obra, para ser su
movimiento. La “literatura de imaginacion'' es aquella que reserva, sin
reducir, la indistincion entre lo real y la irrealidad; no un tercer término
que vuelve alas dos instancias la misma, sino el movimiento que permite
el paso tenso de una a otra, que provoca la continua transformacién de
ambas, segun una logica en la que todo se explica a posteriori, una vez
gue ha ocurrido El valor de esta literatura es el resultado de la tensién
entre la fuerza de irrealidad que la recorre y su inevitable voluntad de
realizacion Un resultado inestable, nunca el mismo, puesto que ha
hechodelaimaginaciéonuna fuerza de divergenciay de esadivergencia,
un objeto de afirmacion

En una entrevista que le hiciera Tamara Kamenszain, Bianco
devuelve a la literatura de imaginacion su caracter esencialmente
problemético. Porque piensa la cuestidn en términos literarios, lo
problematico lejos de constituir una incertidumbre pasajera decide el
horizonte a partir del cual evaluar cualquier manifestacion. Si todo
problema tiene siempre la solucién que merece segun las condiciones
que lo determinan como tal, en la respuesta que Bianco propone la
solucion encuentra, por fortuna, cada vez, la insistencia del problema

""Cuandoyo entré a Sur, dice, me propuse de comun acuerdo con
Victoria Ocampo que la revista publicara mas literatura de imaginacion,
que aparecieran cuentos que trataran de evocar la realidad y no se
contentaran con describirla, que fueran, en suma, mas alla de la mera
verosimilitud sin invencién® 7 La diferencia que nos importa, aquella
que al momento de definir la "literatura de imaginacién’* se muestra
como la mas relevante, parece ser para Bianco su posibilidad de evocar
la realidad en lugar de describirla Creemos saber a qué se refiere
cuando descarta a la descripcidbn como procedimiento, porque conoce-
mos la fillacion que éste guarda con las poéticas realistas No tan
evidente resulta sin embargo, el modo en que liga la imaginacion con
la evocacion de lo real.
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Segun se ha definido, evocar es *‘traer alguna cosa a la memoria
o a la imaginacién”®, si apartamos por un momento el sentido que la
aproxima a la memoria, ocurre que la imaginacién es el destino en que
se cumple esa tarea, Un destinoimpropio, si aceptamos que la imagina-
cion es menos un expediente seqguro, que el salto por el cual la realidad,
esa voluntad de realizacion que ella es, se distancia de su constitucion
definitiva® Si no obstante insistimos en la distincién de Bianco es
precisamente porque nos pone a resguardo de esta primera definicion
~ Evocar la realidad, en un sentido que esquive su descripcién, es menos
+ atender alo que ella es, que dejarse atraer por lo que no esta. Del valor
que otorguemos a esta ausencia dependera siempre el carcter de fa
evocacion

Asi, ya sea que la consideremos como aquello de lo real que no
se da circunstancialmente a la presenciay tiene entonces la forma de un
misterio, 0 la pensemos como aquello que en lo real permanece
necesariamente ausente y configura entonces el sitio de una falta; en
ambas ocasiones, por vias encontradas, la evocacion aludira a esa
"“capacidad’’ que tiene el lenguaje de permitirnos disponer de lo que no
esta. En el primer caso nos acercara sin mas a la resolucioén del enigma,
en el otro en cambio, encontrara la fuerza que desborda sus propias
posibilidades.

Aunquesin dudas es esta ultima perspectivala que decide el valor
de ia "literatura de imaginacion’, habra que sefalar no obstante que
la evocacién compromete siempre los dos sentidos a la vez Es en
relacién ala creencia de que evocar supone recuperar fo que ha pasado
o volver a presentar lo que no esta, que la evocacion nos deja siempre
oir su llamado.' En él, lo que aparece es menos la capacidad de
representar los objetos a distancia, que la distancia propia de toda
representaciéon ‘‘no sélo ignoro absolutamente todo lo que sucede en
el mundo gue se me evoca, dice Blanchot, sino que esta ignorancia
forma parte de {a naturaleza de este mundo”."" La evocacion deja de
ser condicion y causa de lo evocado paratransformarse en la fuerza que
nos envia ‘‘mas alla de {a mera verosimilitud sin invencién'.

Laevocacionsinlo evocado parece decir con precision el sentido

CELETNS - UNMJP



HOMENAJE A JOSE CARLOS MARIATEGUI EN EL CENTENARIO DE SU NACIMENTO {1894 1994)

que Bianco reservé ala " literatura de imaginacion” Enla fragilidad de
ese punto donde toda descripcion esta vedada porque el reconocimien-
to es imposible, lo que aparece no es ya el sentido de una ausencia bajo
las garantias del presente, sino elimpulso mismo delo ausente como tal,
la fuerza de ausentar las cosas con el fin de atraer no su presencia sino
su falta En la grieta que esa falta delimita, la evocacion, que ya no
afirma lo evocado, que parece no afirmar nada, ni siquiera a si misma,
nos deja oir la distancia de la imagen en el interior de la cosas. Fiel ala
ausencia, la evocacion no nos devuelve idealmente a los objetos, no las
trae a la memoria ni a {a imaginacion, sino que suspende en ellos su
pertenencia al mundo y en nosotros el reconocimiento de aquel. Resta
entonces el alejamiento que la evocacion provoca y que parece ser su
condicién

La evocacion sin lo evocado es fa voz que llama y hace irrumpir,
en elinterior mismo de loreal, sucaracterimaginario. Es el tono discreto
y apenas enfatico que la aparicién de lo imaginario suele adoptar en los
relatos de Silvina Ocampo De todas sus protagonistas quizas haya sido
Camila Ersky quien de manera mas radical se ha visto atraida por él.
Inadvertidamente, Camila se pliega a esa extraiia voluntad por la cual
lo que ocurre se apodera de nosotros y nos obliga a *'pasar de la region
deloreal, en que nos mantenemos a distancia de las cosas para disponer
mejor de ellas, a esa otra region donde la distancia nos retiene” 2 En
pocos relatos, esa distancia, que no esta tematizada, que apenas se
insinua, mantiene la intensidad que ejerce en "'Los objetos” "

“Del modo mas natural para ella y mas increible para nosotros’ '
Camila empieza a recuperar misteriosamente todos los objetos que
habia perdido a lo largo de su vida. Ocurre de improviso que estando
sentada en el banco de una plaza, "acariciando sus guantes de cabritilla
manchados’’, se siente atraida por algo que brilla en el suelo En este
primer encuentro recobra una pulsera que habia extraviado hacia mas
de quince anos y su reaccién, por tnica vez a lo largo de relato, es la de
una emocién préxima al milagro

Con la aparicién de la pulsera se inicia entonces una serie de
apariciones que amenaza con no tener término. Ella empieza a recordar
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con nitidez los objetos que poblaron su vida y éstos aparecen puntual-
mente en su memoria. La felicidad del comienzo se transforma paula-
tinamente “"en un malestar, en un temor, en una preocupacion’ Y es
en esta transformacién donde el relato, con una anécdota aparente-
mente superficial, encuentra su exacta densidad.

Es poco lo que sabemos acerca de Camila Ersky, sin embargo es
suficiente para intuir que en la trivial relacion con los objetos se decide
su rasgo mas singular Por un lado, el narrador nos cuenta que “'laidea

- de ir perdiendo las cosas, esas cosas que fatalmente perdemos, no la

- apenabacomo alresto de su familia o asus amigas’”’. '* La sensacion que

~ experimenta, lejos de confundirse con laindiferencia o el conformismo.
obedece a la creencia (a ese modo ambiguo de la creencia que es el
presentimiento) de que conservarlos la despojaria un dia de algo muy
precioso’’. Por otro lado, sabemos también, que de una manera apenas
extrana, Camila mantiene con los objetos perdidos una estrecha proxi-
midad. A veces los veia. Llegaban a visitarla como personas, en
procesiones, especialmente de noche, cuando estaba por dormirse(.. )
Muchas veces le molestaban como insectos (...). Muchas veces por falta
de imaginacioén, se los describia a sus hijos,( ..) para entretenerlos. "'

Asi, el desinterés frente a la pérdida, que no es en modo alguno
el habito de perder, y a proximidad con lo perdido, que no se confunde
con la felicidad de recobrar, son los gestos que la describen sin
psicologismos, con la justeza y el cuidado necesarios Uno y otro
muestran en ella la atraccion que ejerce la distancia cuando el aleja-
miento es la vision que se tiene del mundo Intimamente, en esa
instancia donde la intimidad indica "la vecindad amenazante de un
afuera vago y vacio”, Camila Ersky sabe que toda pérdida es esencial-
mente inevitable porque en ellareside el secreto corazén de los objetos.
Si*‘por valiosos que fueran, los objetos le parecen reemplazables’’ es no
porque cuente con la facilidad de volver a obtenerlos, de hecho, no la
vemos volviendo a comprarse lo que pierde, sino porque cree en que esa
precariedad constituye la forma de su naturaleza. Algo en ella parece
intuir que los objetos que nos rodean, antes de extraviarse, sinimportar
incluso que se pierdan o no, estan desde siempre faltando a si mismos
A aquello de si mismo cuya fuerza garantiza su pertenencia a lo real y
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su permanencia en el mundo

Tras el episodio de la pulsera, la naturaleza de las apariciones se
transforma Siguen ocurriendo inadvertidamente pero atraidas ahora
por la memoria de Camila, por su aparente poder de recordar Lo que
en principio parecia ser una aparicién milagrosa se multiplica de pronto
en una sucesién de apariciones promovidas por un incontrolable ejer-
cicio de la memoria. "Comenzd a recordar con mas precision -dice el
narrador- los objetos que habian poblado su vida; los recordé con
nostalgia, con ansiedad desconocida. Como en un inventario, siguiendo
un orden cronolégico invertido, aparecieron en su memoria la paloma
de cristal de roca, con el picoy el ala rotos; la bornbonera en forma de
piano; la estatua de bronce, que sostenia una antorcha con bombitas de
luz; el reloj de bronce; el almohadon de marmol, a rayas celestes, con
borlas, el anteojo de larga vista, con empunadura de nacar; [a taza con
inscripciones y los monos de marfil, con canastitas llenas de monitos™ .
La enumeracién exasperante, el pesoy la vulgaridad de la descripcién,
si bien anticipan el agobio final, resultan en este punto la medida del
esfuerzo a que parece someterse la memoria de Camila. £n un camino
que sin dudas acabara por conducirla al infierno, recordar los objetos
perdidos se transforma en el modo de devolverlos al mundo, de hacerlos
nuevamente presentes. Nada mas ajeno a las creencias de Camila Ersky,
ni mas imprescindible para los intereses del narrador.

Preocupado por hacer de *'Los objetos’’ un relato de asombro, el
narrador a quien la historia le pareceria ""tediosa’” de no ser "’patética”
encuentra en el recuerdo esta extrafia capacidad de ""descubrir objetos
perdidos” En una intervencién que parece ser casi una confesiéon de
principios sefiala con tono intencionado: “Me da vergiienza decirlo,
porque ustedes lectores, pensaran que sélo busco el asombro .. '® El
interés por justificar lo asombroso como una cualidad del relato atribuye
a Camila este poder sobrenatural que la convierte, a ella, en un
personaje esotérico y a nosotros, en lectores de cuentos fantasticos.
Como no podria ser de otro modo, lo que atrae a este narrador es el
caracter excepcional de un episodio que altera la trivialidad del mundo
La extraneza de la anécdota se reduce asi a un efecto narrativo '
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Sin embargo. sipensamos por un momento en que es este mismo
narrador quien nos transmite |la despreocupacion de Camila Ersky frente
a la perdida y su intimidad con lo perdido, llama la atencién que sea
precisamente él, que ha sabido advertirnos sobre gestos tan singulares
en Camila, quien los olvide y transforme esta singularidad en un rasgo
sobrenatural Hay entonces un narrador que comprometido con la
interpretacion fantastica del relato elige creer en la insélita capacidad
derecobrarloperdido por medio de lamemoriay resuelve que A través
de una suma de felicidades Camila Ersky (entre), por fin, en el infier-
£; no’’ 2 Perohaytambién el olvido de ese narrador en refacién asimismo,
la irrupcién de una voz que siendo la voz narrativa, no es sin embargo
propiedad del que narra. Para esavoz, hasta el momento inaudita, cuyo
tono es el de la evocacién puesto que confia en que lo que aparece es
la desaparicidn de los objetos, su condicion de ausentes, para esa voz,
deciamos, elrelato finaliza en el instante en que Camila percibe que los
objetos ausentes tienen "'esas caras que se les forman cuando los hemos
mirado durante mucho tiempo”. '

Notas

Cf Noemf Ulla. Invenciones a dos voces Torres Aguero Editor Bs As. 1992

Si bien no se ha reflexionado demasiado en torno a lo que llamamos “literatura de
imaginacion' esta formuta parece nuclear en principio y con cierta indeterminacion,
alos considerados "géneros na realistas” Esesta definicion, tan vasta comoinsuficien-
te, laque permitey promueve que en diferentes momentosde nuestra historia literaria,
se designe con el rotulo “literatura de imaginacion a aquellos autores y a aquellas
producciones excluidas de los centros de interés Asf como en la década del 40 la
antinonia literatura de tesis/literatura de imaginacidn parece dominar el panorama
literario en fasdécadas posterioresla oposicion se desplazaaliteraturade compromiso/
literatura de imaginacion Lo que en ambos casos permanece es la primacla de las
literaturas realistas y el complementario desdén por aquellas que no los son. Tode po
supuesto segun un grado de generalidad que habra que analizar mas detenidamente
Aun as{ lo que nos interesa sefialar es cdmo formulado en estas términos son las
mismas condiciones en que la discusion se plantea las que reducen su caracter
problematico Can el propésito de definir su sentido. se introduce a la “literatura de
imaginacion” en debates previamente establecidos y se la valora de acuerdo a las

CELEEIS  UNAKIP



HOMENAJE A JOSE CARLOS MARIATEGU! EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO (1894-1994)

determinaciones que constituyen esos confhctos Ella se explica en referencia a
parametros que la preceden y que, por lo mismo desconocen necesariamente su
singularidad Intentar una perspectiva que aprecie su acontecer en lo que tiene de
problematico y problematizante sera entonces el objetivo de nuestro trabajo

*  Marcel Schowb_ —Robert Louis Stevenson en Ensayos y perfiles F(E México
Marcel Schowb_ |dem pag 36
* Virginia Woolf sobre Stevenson en La torre inclinada Lumen Barcelona 1977

& Cf Podlubne ludith, “'De la forma del mundo (sobre la narrativa de Silvina Ocampo).
a publicarse en Boletin/4 del Grupo de Teorla Literaria de la UNR

“Cuestion de oficio”, entrevista realizada por Tamara Kamenszain a José Bianco_ en
Ficcidn y reflexion FCE México 1986

8 Diccionario de la Lengua Espafiola, Real Academia Espaiola. Vigésima primera
edicién, Tomo 1, Madrid. 1992 pag.928

% Cf Podlubne Judith, “De la forma del mundo" (sobre la narrativa de Silvina Ocampo),
a publicarse en Boletin/4 del Grupo de Tearla Literaria de la UNR

¢ Etimologicamente, el término "evocacion” es un derivado culto del verbo latino
vocare “llamar" Ambos provenientes de la misma raiz “'vox_ vocis”

"' Maurice Blanchot “El lenguaje de la ficcion', Boletin/3 Grupo de Teorfa Literaria
de la UNR, Rosario, 1993

Maurice Blanchot, “Las dos versiones de lo imaginario” en El espacio literario, Bs As,
Paidds, 1969, pag 250

3 Ocampo Silvina, "“Los objetos™ en La furia, Alianza, Madrid. 1982
¥ Dcampo Silvina, Idem, Pag 107
*  QOcampo Silvina, idem_ Pag 105
1 QOcampo Silvina, Idem_ Pag 106
7 Ocampo Silvina_ Idem_ Pag.107
" Ocampo Silvina_ ldem Pag 107

A partir de este punto sera preciso plantear fas rel.ywiones que la “literatura de
imaginacion’’ mantiene con el “género fantastico” Delimitar sus semejanzas y sus
diferencias serd tarea que emprenderemos en otro lugar

# QOcampo Silvina Idem_ Pag 108
M Ocampo Silvina, Idem_ Pag.108
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