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RESUMEN

El presente trabajo estudia la condicidon negativa de la critica como trabajo de
escritura en el ensayista argentino Nicolas Rosa (1938-2006). Para ello analiza las
operaciones realizadas en un primer momento (1970-1987) desde una critica de la
significacidn hacia una condicién negativa del sentido, lo cual anuncia no sélo una
literatura por venir sino también una critica que podria definirse como el porvenir
del estilo.
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Nicolds Rosa: the remains of criticism
ABSTRACT
The present work studies the negative condition of criticism as writing work in the
Argentine essayist Nicolds Rosa (1938-2006). To do so, he analyzes the operations
carried out at first (1970-1987) from a critique of meaning to a negative condition
of meaning, which heralds not only a literature to come but also a critique that
could be defined as the future of style.
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La orientacién negativa?

Una de las aspiraciones de la critica es alcanzar una sintesis que permita
visualizar el absoluto al que, después de tanto y después de todo, se ha
llegado si es que llegar significa detenerse en un lugar. Paradojas del
ensayista que, no soélo va de un tema a otro sino de una a otra disciplina, de
horizonte en horizonte, pero siempre por detrds de esa resolucion de lo
pensado que, en un momento, le implicaria detenerse, aunque su espiritu lo

LEl presente trabajo se enmarca en el proyecto de investigacion “Escritura de la experiencia,
escritura de la fascinacién: pensamiento, vida y arte en el ensayo argentino
contemporaneo”; la version que aqui ofrecemos consta de otras dos partes: Yo es el olvido,
la deslectura, una voz y El discurso futuro del ausente.
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llame a continuar por detras de lo que ha entrevisto como inalcanzable. Por
lo tanto, no importa si la formulacion final es clara o si el sistema que la
valida es arduo y por demas intrincado para quien replique la experiencia de
aventurarse tras esa sintesis; la fatalidad, en el transcurso o en la quietud
del pensamiento, siempre nos dird que la verdad es lo verosimil. Asi, entre
la belleza del pensamiento y la fidelidad a |la verdad se debate la vision del
absoluto que devela a la critica; pero también, se resquebraja el proceder de
ésta, pues éien qué momento belleza y verdad se han alejado? ¢En qué
momento pensar puede ser solamente un estilo y la verdad una excusa para
el despliegue de una forma?

Dejando de lado lo inquietante de estas preguntas, lo paraddjico de la
aspiracion absolutista de la critica es que toda aventura del pensamiento
parte de la negatividad que en un principio es sélo un momento de dicha
aventura. Sortear la oscuridad del intelecto, despejar la bruma de la mente,
separarse del mundo para hacer de él un objeto es, en definitiva y por mas
accidentado que parezca, un modo de avanzar, una forma de alcanzar la
afirmacion del espiritu que se distancia de las materias engafiosas y
proteicas. Sin embargo, el suefio de la ciencia, en su sentido literal y en su
sentido irénico, dicta que toda verdad es susceptible de opacarse,
desgastarse, perder su brillo, dejar de fascinar y entonces, nuevamente,
encerrar al espiritu en la noche mas oscura. He aqui que por momentos las
verdades a las cuales la critica arriba tienen de admirable su procedimiento
y su exposicion antes que el lugar de verdad al cual transportan al espiritu,
pues importa el modo en que un destino encuentra su forma y la
inestabilidad de lo negativo que en el fondo de ella incuba su segura
desaparicion.

La critica, entonces, posee una edad, diversos estadios, una historia de
su relacién con la fascinacién y el terror ante lo espectral que por delante de
ella se posiciona. Y es que tal vez la critica lleva en si la falsa presuncidn que
la obliga a creer que el pensamiento como acto es ir de los fragmentos a su
reunion, despojando asi de su horizonte —en un simple movimiento, en un
impulso voluntario— la sombra de la duda, la vacilacién de su minoria de
edad. Si esto fuera cierto la nocién de critica se veria reducida; pero por
suerte triunfan las figuras difusas, regresan los espacios en blanco, los restos
se apoderan del paisaje de la mente y, una vez mas, la critica hace lo que
mejor sabe: emprender su fuga hacia adelante, volverse el ensayo de sus
posibilidades.? La negatividad —que supone aquello por vencer y el lugar

2 Todo pensamiento de la critica tiene su origen en la aventura de la llustracién, al menos
en premisas fundamentales como pensar es pensar la verdad en si misma, la razén es un
porvenir que lleva al reconocimiento de lo subjetivo en lo objetivo, la correccion de lo
pensado se da en el horizonte de toda comunidad con otros. Ni el sentido oculto, ni la
intuicién y menos que menos la soledad o la ausencia de leyes sirve a la razén cuando del
acto de pensar se deriva una orientacion, el poder de juzgar, lo que Kant sefialara para el
problema de las creencias suprasensibles como “principio subjetivo de razén”. Sin embargo,
lo que hace de la critica una practica irreducible es la aspiracion normativa de un sujeto
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adonde no se puede estar— resulta ser el impulso en procura de un objeto y
la borradura del camino por el cual llegamos a él; por lo tanto, debe salvarse,
se debe tener como el infinito irrenunciable al cual mirar. Sin la proximidad
de lo negativo no hay critica posible.? Toda negatividad es entonces el modo
de resistir de un objeto en tanto que aun guarda para si un fondo de cosa,
pero también, y luego de ser pensado, en tanto guarda una conciencia de
resto. La negatividad es el regreso a ese lugar en donde el objeto vacila
respecto de su nombre; la negatividad, como horizonte del ensayo y como
lugar de la critica, no es mas que la destruccién de la falsa presuncién
respecto de los fragmentos reconvertidos en partes de una unidad; ain mas,
la negatividad, como retorno en el ensayo y como futuro de la critica, es los
restos de lo pensado en tanto que restos absolutos, en tanto que pasado, en
tanto que fulgor como destello del fracaso. En definitiva, el tan deseado
absoluto de la critica es, o bien el simulacro, el disimulo, la mascarada de
esos restos; o bien la presencia de los restos que la invencidn de un todo
pretende erigir como una nueva totalidad que, por cierto, jamds serd
asequible al pensamiento en términos objetivos.* Y asi, pensar criticamente
es nunca acabar con lo pensado, es volver una y otra vez a la adversidad, a
la aventura de lo negativo.

capaz de darse a si mismo las orientaciones que rigen su actividad de pensar (Kant 2005:
48).

3 Cuando Jean-Luc Nancy refiere que “una absoluta negatividad de lo Absoluto parece
constituir toda la experiencia de este mundo, y su autoconciencia” (2005: 10), en realidad
esta sefalando que, en esa negatividad, en esa separacion de la conciencia, acontece lo que
Hegel llama sujeto, el cual se constituye por medio del saber de si-mismo, como asi también
de la negacion de lo dado en general, o por la exposicidn a la inquietud del sentido. Pero si
“el sujeto es lo que él hace, es su acto, y aquello que hace es la experiencia de la conciencia
de la negatividad de la sustancia”, podriamos preguntarnos éen dénde acontece dicho
hacer, en qué lugar recdndito de la separacion experimentada se figuran los objetos de tal
aventura? La critica como negatividad de lo Absoluto podria entenderes como la
exterioridad hacia la cual y en la cual todo hacer se vuelve movimiento, transformacion,
desplazamiento. Frente a la inquietud de transformarse y de transformar cuanto nos rodea,
ya sea como presente o como pasado, la negatividad de la critica aparece como la Unica
aventura posible del sujeto, lo Unico capaz de resguardar, en la transformacion de todo, el
sentido critico ya que, “el sentido nunca estd dado ni disponible; antes bien, se trata de
volverse uno disponible para él, y esta disponibilidad se llama libertad” (2005: 13).

4 La nocién de simulacro supone una nueva ontologia que abandona los conceptos de
modelo, copia, mimesis y representacion; por lo tanto, su sola presencia sefiala una
inversion del platonismo (Deleuze 1994: 255-280). Su privilegio por sobre la Idea, su no
participacion en la légica de la identidad de lo Mismo y su re-presentacién como forma de
inscripcion hacen de él una potencia que niega el origen anteponiendo el devenir. Por lo
tanto, la escritura o la voz —huellas dejadas que indican la ausencia de ese origen—
posibilitan una metafisica de la repeticidn, la cual, en su iteraciéon y en su diferencia,
despliega el problema de toda comunicacion en la filosofia: la sustracciéon de la cosa, la
violencia metafisica que se ejerce en el texto como légica de lo binario (Derrida 1997: 91-
261). Pero también el simulacro posee un uso figurativo estrechamente ligado al
pensamiento filosdfico. Por caso para Pierre Klossowski es un objeto fabricado que esta
ante nuestra presencia por otra cosa, y que, como tal, actya intentando hacer visible lo
invisible (Madou 1987: 89).
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Pulsion de saber

Para Nicolas Rosa escribir no es otra cosa mas que hacer algo con los
restos de lo pensado. Como ningun otro critico, una y otra vez ha vuelto
sobre la pregunta por la critica, ya sea ejerciéndola de forma temprana,
configurando los intereses al interior de ésta, o simplemente sefialando las
operaciones de escritura y lectura que la mantienen siempre expectante
respecto a si mismay su relacién con el saber. De alguna manera la aparicién
de Los fulgores del simulacro proponia eso: reunir en la letra —en el lugar
sintomadtico del discurso— el pasado de la propia actividad critica y el
presente de lo que ha quedado, suerte de temprana autobiografia de lo que
se ha leido y escrito.”> Sin embargo, la simple recopilaciéon no seria tal si no
viniera acompafiada de un prélogo en donde las aspiraciones de la critica
parecian atenuarse tanto politica como metodoldgicamente para avizorar la
formacién de un estilo, para sefialar la implicancia de la letra en el cuerpo
del sujeto que escribe. Muy temprano entonces el poder discursivo de Rosa
se cristalizaba en formulaciones promisorias: pensar de nuevo con lo viejo o
desear lo nuevo sabiendo que, indefectiblemente y como una fatalidad, lo
nuevo también envejece; pero, sobre todo, sabiendo que lo viejo y lo nuevo
puestos en movimiento le evitan al deseo la caida en la tan temida acedia.®
Los afios de lo que se ha escrito son asi los afnos de la critica, y en su reunién,
la critica puede leerse a si misma como un saber hecho de usos y funciones,
como un poder en contra del mismisimo poder. Bajo la luz de la recopilacién,

5 La recopilacién que lleva adelante Los fulgores del simulacro funciona como “epilogo de
una etapa de la critica”, pero también, como rasgo del sujeto que en ella se deja leer en una
extensa diacronia que va desde 1970 a 1986, y que, ante el paso de los afios, no hace mas
que reacomodar, revisitar, reescribir esos textos en su reunién o en su refundicién para
libros futuros. Aun ausentes de toda integridad, para Rosa en esos primeros textos hay algo
mas que rasgos formales: “Sélo sé que estan alliy que quizds dan mayor fe de una insistencia
que de cualquier consistencia” (1987: 7). Sin embargo, en el afio 2003, es decir 16 afios
después y en una nueva recopilacion —La letra argentina. Critica 1970-2002—, Rosa extiende
dicha diacronia incorporando nuevos ensayos, pero manteniendo el prélogo firmado en
1986, como si la insistencia continuara vy, la esquiva consistencia, se escapara nuevamente
en su reiterada imposibilidad. Previo a ello, en 1990, esta vez en E/ arte del olvido, “Estos
textos, estos restos” se transforma —por fundicidn y por precision, dos nuevas operaciones
que maquillan y actualizan el texto de 1986— en el comienzo del ensayo titulado “Los
fantasmas de la critica”, en donde sirve de introduccion a un largo trabajo sobre la
especificidad de la literatura, la paternidad textual y los efectos de la lectura —temas que en
1986 se anunciaban de un modo un tanto velado (2004: 11-14). Por ultimo, en 1997, esta
vez en la contratapa de La lengua del ausente, la refundicion recoge los episodios textuales
de 1987 y 1990, pero esta vez para ponerlos en relacion con una lectura que va “contra el
sentido”. Como puede apreciarse, la escritura critica se volvera consistente en las sucesivas
actualizaciones a las que Rosa somete sus conceptos, en las nuevas orientaciones que,
aquello que se ha leido, aquello que se ha escrito, adquiere con los afios.

6 Respecto de este temperamento del deseo Milita Molina sefiala que “Nicolds Rosa nunca
necesitd que lo animaran: era un movimiento incesante que seguia en un seguir feliz, y
encontraba en la repeticidn siempre lo nuevo y eso es no confundir el movimiento con el
agitar de brazos; moverse es persistir, repetir la «mismidad» como la llamaba Nicolas;
moverse es no cometer Acedia” (2018: 23).
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los textos producidos releen y reescriben los alcances criticos que no
escapan al propio suefio arqueolégico de engrosar un pasado por leer; pero
por supuesto, en la recopilacion lo arcaico y lo moderno de la escritura
arrojan sobre esos textos la condicion de ensayos propios de un tiempo y un
lugar subordinados a una critica futura que no hace mas que interrogar a “la
cosa literaria” (1987: 10).”

De este modo, pensar criticamente no es mas que persistir en lo negado;
y en la negacidn es la critica quien encuentra su lugar y su funcién. Para Rosa
la respuesta al lugar del pensamiento es también la respuesta a la funcién
de la critica: “éDdénde se ejerce la critica? éDAnde, el pensamiento? El
espacio institucional es el espacio de la exclusién, de la exclusion de la
literatura” (1987: 15). Por lo tanto, si la literatura es el término excluido de
los discursos, si ella es aquello que se resiste por afuera de lo que ha sido
reducido a su ser de objeto, si literatura lleva consigo la parte maldita de su
propia representacion, su caracter irrepresentable, es indudable entonces
que la autonomia a la cual la literatura ha llegado esta en un punto de no
lugar, en una exterioridad absoluta, en el sitio adonde lo que cae esta en
falta y en donde la falta hace a lo que es excluido. Pero por tranquilidad, la
exclusién también es producto de la mala fe llevada adelante por la
literatura. ¢ Dénde reside aquello que la literatura misma no ha querido leer
o no ha sido leido como literatura? ¢ Adonde descansa lo que lee el exilio y
el destierro que la propia institucion literatura produce? ¢Cémo leer lo que
hay de literario en otros discursos que aun asi la niegan? Si la literatura se
define por “una falta histdrica, sociolégica, psicoanalitica (para mencionar
los saberes dominantes) que la revela como lo faltante del discurso social,
como lo no-dicho del discurso colectivizado, como borde o excresencia de lo
plenamente linglistico” (1987: 11), ¢de qué modo la critica podria entonces
dar cuenta de ello sin ser un discurso de lo excluido que, en lugar de dar
cuanta de la exclusién de un objeto, en realidad escribe su propia exclusion?

Seducida por ese lugar del mal que fascina, la critica también se piensa
como una aventura por afuera de lo posible de toda aventura. Sostener que
“deberiamos hacer de la critica un discurso auténomo” no es una ilusién que
pretenda ver en la verdad el fin de la tan pretendida autonomia, sino mas
bien todo lo contrario: el deseo de autonomia para la critica eleva a ésta al
nivel de sus objetos; la descentra de la institucionalidad misma. Lejos de
todo dictamen positivista, que haria de los objetos el lugar de verdad de las
categorias antes que el lugar de una experiencia de la verdad, la critica se

7 El término “la cosa literaria” aparece en 1986 en relacidn con la escritura como aquello
que ésta merodea, circunda, intenta asediar para toda definicion, y es empleado, en
palabras de Rosa, “a falta de términos menos enigmaticos”, para referirse a lo que Blanchot
llama “el corazén maligno de todo relato” —el siempre faltante sentido ultimo de lo
significado (1987: 10). Sin embargo, recién en 1990 se precisa la procedencia de este
término en La folie et la chose littéraire de Shoshana Felman, no sin que Rosa sefiale,
perspicazmente, que su indefinicion lo lleva a rastrear el término “cosa” en Heidegger (Das
Ding), Freud (parte) y Lacan (falo), para asi poder hablar de ella “como la produccién
imaginaria determinada por el régimen de lo Simbdélico” (2004: 78).
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vuelve reflexiva justamente por medio de la ficcionalidad que reclama para
Si:

La critica no puede, no debe, mantener una relacién de subordinacién con
respecto a los objetos literarios, sino que, revalorizando una relacion dialdgica
con ellos, debe adquirir su mismo nivel y por lo tanto su mismo rango de
ficcionalidad (1987: 10-11).

Asi, la funcion de la critica no es mas que leer lo negado por la literatura,
pero en la tensidn politica que la circunda: el paso entre Escila y Caribdis de
lo universal y lo particular; y a la vez, en esa tensidon de su deriva hacer
coincidir la vida psiquica de la lectura con un horizonte de expectativas que,
en la eleccidn de los objetos, lee también un procedimiento, un modo de ser
frente a la literatura. La critica ficcionaliza el saber desde un sustrato
biografico que no es mas que el modo de leer lo que se lee, la relacion que
se establece entre un sujeto y un objeto a través de la lectura antecediendo
a la escritura, pero llamando ya a ésta ultima por medio de estrategias de
olvido. Por lo tanto, existe una anterioridad, un presumible origen, una
lectura en el presente que es tributaria de otra lectura que lee todo cuanto
la antecede. El saber de la critica es entonces una adquisicion, una disputa
en el marco de lo real y en el fondo de lo intimo, un hecho objetivable bajo
la premisa de una novela de formacidn en la cual, desde ya, no importa tanto
lo leido sino el modo en cémo se lee.® Asistido por lo que Rosa llama una
pasion, es decir, lo propiamente de uno aun en la ajenidad que nos lo
endilga, el critico asimila saberes tedricos de diversas procedencias —
arcaicos, modernos y hasta contradictorios—; pero, en el fondo, no hace mas
qgue responder a su deseo por desplegar “una lectura transferencial en
donde el sujeto se aniquila en el objeto” (1987: 12).°

8 Esta premisa significé una investigacion sobre la historia de la critica literaria argentina en
la cual Rosa no sdélo construye el objeto de su desvelo, sino también el territorio que lo
circunda. Ver “Veinte afos después o la «novela familiar» de la critica literaria”, en Politicas
de la critica. Historia de la critica literaria en la Argentina (1999: 321-347).

% Con respecto a la formacién de un estrato de lecturas en donde es posible leer el cémo se
lee lo que se lee, Judith Podlubne, en varios articulos, ha ido configurando una suerte de
biografia intelectual de Nicolas Rosa que de manera rigurosa y precisa lo transparenta hasta
en sus mas minimos detalles, sobre todo en los afios de formacién. A grandes rasgos
podriamos decir que para Rosa leer es discutir, traducir y modernizar el entorno inmediato
en el que se encuentra. Desde sus primeras colaboraciones en los diarios Democracia y La
capital, a partir de 1956, Podlubne enfatiza que “actuaba como si siempre se hubiese
sentido escritor. Las lecturas de las colaboraciones estimulan esa imaginacion. Son textos
de juventud, escritos con pomposidad y arrogancia veinteafieras. En 1956 tiene 22 afios.
Los cuentos son pretensiosos, profundos, dramas psicolégicos con empefios metafisicos (...)
Las notas y los articulos son concluyentes, de opiniones tan rotundas como candorosas,
quisquillosos, de los que buscan la quinta pata al gato para lucirse con la observacién de
faltas baladies” (2020:112). Aunque articulos como “Critica y criticos” o “Problematica
actual de la novela” sefialarian que ya en esos afos se manifiesta “una enfatica embestida
contra la critica impresionista, patrocinada por Anatole France” y también, “la defensa
corporativa de una compaiiia a la que Rosa no pertenece todavia, pero sobre la cual ya ha
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La pasién critica es por supuesto subjetiva, hace a lo particular —la
felicidad o la desazdn biografica—; y hace también a lo general —la lectura
como dispositivo de figuracion: somos lo que leemos, lo leido nos hace ser—
. Sin embargo, la pasion critica hace también a los resultados de su lectura 'y
su rigor, a la disputa por aquello que modeliza el estilo por venir. Por lo
tanto, hay una relacion de sacralidad con la pasion lectora, casi una suerte
de destino prefigurado y, desde ya, en esa sacralidad se inscribe la
posibilidad de profanar el sentido de lo leido, se inscribe la necesidad de
excluirse de toda comunidad por medio de la vocacidn singular que lleva a
padecer en soledad la lectura. Ni la lectura politica —perecedera, condenada
a la moda, reducida a un afuera de la lectura— ni la lectura estética —tan
impostada como los prejuicios mismos de utilidad, procedencia y valor—
pueden contra la subjetividad que se monta en la lectura. La pasion se
corresponde entonces con una figuracién autobiografica del critico, quien al
leer transparenta el acto de leerse:

Por obra de una alucinante metabolizacidon converti a toda la literatura que me
sirvié de alimento —de Homero a Bourroughs, de Heidegger a Parménides,
metabolizacidn increible en un sujeto proveniente de una familia desclasada y
casi proletaria, en el sustrato «organico» donde se re-construyd mi vida
pulsional en una posterioridad convulsiva, donde lo real de mi cuerpo y la
triunfante impostura de lo textual todavia hoy viven en conflicto permanente
y por momentos demasiado vivido (1987: 13).

Asi la lectura critica va dejando huellas de cdmo se leyd lo que se lee, de
como la lectura posibilité una orientacion en el estilo de la critica; y, por lo
tanto, la critica siempre registra un pasado de la lectura que, como tal, sélo

depositado sus ambiciones”. Aun asi, esos primeros pasos, esos primeros textos, sirven
como pasado de la lectura transferencial, ya que habilitan para interrogarnos respecto a
“cdmo habria llegado Rosa a transformarse en pocos afios en el primer traductor de Barthes
al espaiiol, y en uno de los primeros barthesianos entre nosotros, cuando en 1956 se
muestra encaminado a ser Raymond Picard. ¢Qué habria pasado en la vida y la biblioteca
de ese joven mesurado, objetivo y bienintencionado, para que su lengua critica se
convirtiera en una de las mas personales, mordaces e inteligentes de la critica argentina?”
(2020: 114). Tal vez la respuesta a ese interrogante esté en el rastreo que Podlubne hace de
los afios por venir, cuando en 1964 Rosa pasa a formar parte de la revista Setecientosmonos,
en donde la traduccién puede entenderse como un leer apasionado en relacion con saberes
diversos que se quieren incorporan para usarlos como las armas de la critica: “Imbuidas de
un retrospectivo halito fundacional, las traducciones de Setecientosmonos responden a las
necesidades y la ansiedad que definen los aprendizajes de Rosa, antes que a decisiones
editoriales o perspectivas compartidas por sus miembros. La revista funciona como el
ambito de presentacion, elaboracidn y difusidn de esos nuevos aprendizajes. En sus paginas,
Rosa introduce, glosa, parafrasea, discute y usa esos saberes diversos y todavia inestables.
Setecientosmonos cuenta la novela de formacién del critico: las primeras elecciones
tedricas, los vinculos e influencias iniciales y sus tentativas heuristicas” (2016: 290). Para
ahondar en la labor especifica de la traduccidén, recomendamos el excelente articulo de
Maria Coria, quien sefala que en Rosa “no se trata de una mera traducciéon horizontal (...)
sino de una imbricada trama de afinidades, amores y distancias. Una trama que entrelaza,
con innegable aire de familia, lo erdtico con lo tedrico” (2016: 85).
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se puede leer en el presente de su escritura, en el fantasma mas concreto y
a la vez mas difuso de la critica: la intertextualidad.'®

Un retorno borroso

El pasado de la lectura es problematico, ya que siempre vuelve como
reminiscencia o como desconcierto del acto mismo de afirmacién o negacién
ante un saber ajeno que, en tanto que diferente —pero también en tanto que
afin por esa misma diferencia— fascina como para reducirse a la ingenua
ficcion de un mito de origen en el que jamds participamos. De este modo si
lo leido se invisibiliza o se transparenta en lo escrito, es porque aun en la
ficcion del origen la primera palabra o el primer trazo necesariamente
pertenecen a un acto anterior, a una autoria que esta por afuera de la escena
del origen.!! Leer —del mismo modo que escribir— es una forma de borrar esa
autoria anterior que no nos pertenece. Sin embargo, mas que borrar la
critica debe saber olvidar, debe hacer de ello un arte, un procedimiento de
la inteligencia. Indudablemente el olvido es un modo de la distincion critica;
saber qué olvidar y qué no hace a una valoracién indirecta del pasado. Por
lo tanto, el modo de leer decide el destino de la critica, y para ello el
discernimiento es una de las principales astucias con las que se cuenta. Sin
la astucia del discernir no hay presente de la critica o critica en el presente;
la astucia del discernir es el modo de ser de la critica en relacién con ese
presente que, indefectiblemente, volverd como pasado, sedimentard el
suelo arqueoldgico con textos que, al fin y al cabo, no son mas que restos,
no son mas que una reescritura continua del fantasma de lo leido
borrandose en lo escrito. Asi, asumir ese presente para participar de él—pero
también para tener la astucia suficiente como para proyectarlo en el futuro
del estilo por venir, como para hacerse contemporaneo de un pasado que
no siempre se pretende propio en su totalidad— es uno de los tantos modos

10 E| término intertextualidad ha sido trabajado por Rosa desde la lingiiistica y la semidtica,
pero sobre todo desde el psicoanalisis, en tanto que se inscribe en un campo imaginario
que es “parte de la novela familiar de la teoria contemporanea” que, como uno de los
fantasmas de la critica, busca “conseguir la separacion de la autoridad paterna a partir del
rechazo y cuestionamiento del saber paterno”. Por lo tanto, es “un intento por resolver
imaginariamente aquello que acontece como obstaculo en lo Real: el olvido”, y también, en
tanto que negacién y afirmacion de toda paternidad textual, la intertextualidad es “una
relacion triadica donde se ejecutan las articulaciones de los ritos de parentesco textual,
sometida a las determinaciones histéricas y sociales en el registro de lo imaginario y
sobredeterminada simbdlicamente por el Otro Textual” (2004: 25, 27 y 28).

11 Habria que sefialar que en Rosa la escena del origen es una y otra vez interrogada por
medio de lo totémico, la asignacidon del Nombre, la filiacion de los textos como restos, la
inscripciéon en una descendencia o la presencia de un fdsil inductor —suerte de hilo de
Ariadna, para el primer instante representativo de la cultura. Sin embargo, la pegunta por
el origen remite y afirma la potencia del simulacro: “La pasién etimoldgica elabora, y creo
que forma parte de muchos discursos contemporaneos, incluso el de Freud —su discurso
habla del fdsil inductor— una remota pictografia: el elemento rupestre, el significante
rupestre originario; con esta decepcién, cuando creemos llegar al origen, ese origen se nos
escapa. No hay origen, lo que hay son mitos retrospectivos del origen” (1992: 68).
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de distincién que la critica se permite por medio de las licencias del ensayo.?
Cémo leer entonces la Fenomenologia del cuerpo, la conciencia y el mundo,
como pensar las primeras formas del Estructuralismo y sus propuestas de un
sistema inmanente a lo real; o de qué modo trazar en la literatura argentina
su particularidad y su caracter universal que permita apropiarse de la
psicologia existencial de Sartre para aplicarla a la novelistica de David Vifias
es para la critica un modo de buscar su lugar en el presente; pero también,
un modo de hacerse presente por medio de las astucias del olvido.!3

En Critica y significacion Rosa es lo suficientemente astuto como para
llevar adelante una operacion de lectura que, con precision quirdrgica,
secciona los restos de lo que fuera la Fenomenologia y el Estructuralismo en
sus vinculos con la psicologia, la semidtica y la linguistica, para asi mostrar el
presente de la critica a través de las apropiaciones que la lectura de Viias ha
hecho del existencialismo, no sélo para el pensamiento politico-literario sino
también para su novelistica. El hecho es como leer la propuesta critica de
Contorno sin quedar presa del contornismo que subordina cualquier hecho
estético a la dindmica de lo politico. Por lo tanto, se trata de una operacidn
que lee en lo no leido una forma de leer lo que se ha leido; y que hasta llega
a sefialar lo que deberia haberse leido en tanto que modo del leer. Al
consabido ensayo sartreano de moral politica (Qué es la literatura?, Rosa
adjunta los extremos de Contorno leidos por Masotta, Correas y Sebreli (San
Genet, comediante y mdrtir, El ser y la nada —sobre todo su ultimo apartado,
Critica de la razdn dialéctica, Los caminos de la libertad, Las palabras—) pero
desde una nueva perspectiva: una psicologia existencial que pueda
trascenderse en una forma legible de lo real (Freud, Lévi-Strauss) y que se
traduzca en un sistema de signos (Barthes, Benveniste, Lacan). De este modo
lo que queda para leer por la critica es una literatura materialista y
autorreflexiva, cuyo origen es lo que ésta ha leido y cdmo lo ha leido, y que
aquiy alld trasluce tensiones, diversas dicotomias en la estructuracion de lo
real; pero, sobre todo, deja observar un predomino de la accién como
impulso ordenador del mundo: “En el dualismo refractante de Vidas, la
acciéon se presenta como posibilidad Unica de la realizacién del mundo”
(1970: 15). Desde esta premisa Rosa leera el borde de una metafisica en
retirada: espiritu/cuerpo, contemplacién/movimiento, profundidad/

12 para un estudio de dichas licencias ver el articulo de Rosa titulado “La sinrazén del
ensayo”, en Historia del ensayo argentino. Intervenciones, coaliciones, interferencias (2003:
13-88).

13 Respecto de los modos de recepcidn de la Fenomenologia y el Estructuralismo —lo cual
habilitaria sefialar un cambio de paradigma en la critica literaria argentina al ir de Sartre a
Barthes y de este a Lacan, o si se quiere, de lo que significé Contorno y la lectura que de ese
movimiento se hizo entre los afios sesenta y setenta hacia el Estructuralismo y su versidon
post—, ver el excelente articulo de Judith Podlubne, “La pérdida de la inocencia. Los
primeros lectores de Barthes en la critica literaria argentina: Masotta y Rosas” (2017: 899-
921). Por otro lado, para un estudio de los vinculos entre teoria literaria francesa y los
primeros afios de formacion de Nicolas Rosa ver el ensayo de Max Hidalgo Nacher titulado
“Imaginacion critica de Nicolds Rosa” (2017: 39-68).
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superficie, pero también, el porvenir de la critica por medio de su camino
negativo: antes que la interioridad subjetivista, antes que la reduccion
politica, antes que la trascendencia moral de la critica Rosa lee el valor
tedrico inscripto en los objetos, la potencia fantasmal que los anima, la
textualidad de las superficies. Como podemos apreciar, la critica debe
cargarse de espesor semantico y metddico, y en ello, decodificar un mundo
aun por revelar en los modos del ser:

La corporalidad es la carne en accién, es decir en el tiempo, en la historia. El
mundo del movimiento, o mejor una pulsién de movimiento, es el mundo de
las novelas de Viinas. La movilidad, el espesor, la densidad, la reptilidad, la
contraccién, la fractura, la violencia y la incomodidad revelan la corporalidad
actuante: hacen del ser lo que es: magnificencia pura de la accién (1970: 15).

Una lectura del cuerpo supone asi una lectura de lo que acontece en su
superficie, adonde la accion rompe, contrae, fractura la unidad de cualquier
objeto. Sin embargo, una lectura de ese tipo debe traducirse en un signoy
un valor que, aun asi, no reduce el poder de ese cuerpo. Y una critica de lo
singular apunta a evidenciar las pasiones de ese cuerpo, pero esta vez en un
cddigo, en un sistema, en un bien transferible mas alld de lo particular de
cada escritor:

De una u otra manera todo escritor es siempre un mandato puesto que posee
por excelencia un bien de la comunidad: la lengua (...) El Unico bien de que
dispone Vifias es un bien que, como el cuerpo, es sumamente incierto: las
palabras. Y estas palabras elaboran una escritura que es ambigua porque, de
hecho, se comporta como una escritura moral” (1970: 87).

Ante la incertidumbre que deparan las palabras, pero también ante el
fondo moral e ideoldgico con el que se carga el lenguaje, si el escritor se ve
acorralado sabe que sélo cuenta con la escritura, pero en un sentido de
escritura-antimoral, es decir, segun la orientacién de la subjetividad que el
propio escritor le otorga. De este modo el lenguaje se vuelve superficie, el
lugar adonde las palabras estructuran los diversos simulacros que hacen al
funcionamiento de la significacion —leitmotiv barthesiano (1987: 315)—; y
adonde también es posible poner de manifiesto la intencionalidad moral que
cree estar por delante del lenguaje y la literatura. Asi para la critica el cuerpo
de la lengua mas que un objeto expuesto por mostracién estética es un
artefacto subordinado a un fondo de sentido, a una exposicién moral que se
orienta tras el realismo y lo puramente ideolégico. Rosa opta entonces por
abandonar el camino de una representacién estética que, al fin y al cabo,
gueda reducida a lo que se muestra como reflejo de lo que se piensa; y opta
por una lengua muy cercana al habla, alo irrepresentable, que sdlo asi puede
situarse en un punto de significacién: “No nos interesa destacar ahora la
precaria configuracion estética con que Vinas procede, en todas sus novelas,
a presentar esta situacién, pero si detectar su significacion en el texto”
(1970: 29). El punto de significacion de toda lengua es la escritura, la accién,
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el movimiento, la torsién en la cual se pierde como tal; por lo tanto, la critica
iria por detrds de una representacién ya no atenida a un sistema de signos,
sino a la deriva en la cual los signos pueden extrafiarse, ese afuera ya sin
margen y sin referencialidad, sin fondo y sin previsibilidad. Sélo el extravio
de la escritura, que barthesianamente debe optar entre placer y goce (1982:
123), entre reflexidén ante el saber que se tiene del objeto, y el saber que se
tiene de cdmo se sabe lo que se sabe, puede torcer la moral del escritor,
puede volverla lo suficientemente engafosa en las palabras que la expresan
como para dejarla sin efecto pero a la vez, también para que ese efecto sea
lo que el critico contempla fascinado: aquello que autoritariamente la lengua
deja decir, y aquello que el sujeto perverso le hace decir a esa lengua.

Rosa piensa una escritura sin objeto, sin obra, sin autor, aun por venir;
es decir, piensa a nivel tedrico lo que ni siquiera por negacién acontece en
la literatura argentina. Presa de un estilo cuyo objetivo es “romper la
interioridad del estilo burgués” (1970: 98), Viiias sélo hace de la exterioridad
del cuerpo y la accién un fenémeno aun reducible a una contra-moral; y es
que entre la trascendencia histérica y la unicidad de un proyecto personal,
entre la disolucién y la ubicuidad, ante la laceracién de la lengua y el correcto
goce de la disposicién de las palabras como simple materia, su escritura se
muestra como una mediacion ambivalente, pues “se propone como
desmitificadora, correcta y realmente intencionada y, paralelamente, como
un camino de salvacién personal, abstracta, irreal y difusa” (1970: 96). La
escritura por venir que Rosa intuye en su andlisis pone en evidencia que lo
politico ya no es una condicién privativa del autor y su intencionalidad, ya
no es una condicidn objetiva que emana de la superestructura y se vuelve
forma por prepotencia subjetiva; por lo tanto, lo que comienza a escucharse
en el cuerpo de la letra es una politica de la lengua que, en todo caso, se
impone sobre las inflexiones de la voz en los sintomas del discurso antes que
en la voluntad de autoria. Y es que la fascinacion por una literatura que pone
en el centro de la escena la potencia de la materia lleva a Rosa a pensar en
una critica mas prdéxima a la obediencia del método. Su lectura de Sartre —
leido afios antes por Contorno, y ahora leido en la distancia critica que
prescinde de la figura de su autor— sigue en Genet los procedimientos y
ejemplos de una psicologia existencial que al partir de “una concepcién
extremadamente subjetiva del mal como reconocimiento de la existencia
del otro” (1970: 114) busca necesariamente hacer del Mal un producto
cultural.’® Nacida en la interioridad, en la fabulacién, en el deseo de

14 Habria que sefialar que Critica y Significacién tiene un estado previo en un texto y en un
nombre, nos referimos al articulo de Rosa “Sexo, traicion, Masotta y Roberto Arlt”,
publicado en la revista Setecientosmonos N2 6 de 1965, y sélo reeditado en 1989, en David
Vifias y Oscar Masotta. Ensayo literario y Critica sociologia (AA.VV. 1989: 31-41). Como
sefiala Podlubne sobre este texto: “Masotta instaura el futuro. La nota sobre Sexo y traicion
en Roberto Arlt es un elogio del método. La inteligencia con que el critico dispone de los
recursos que le brinda la fenomenologia existencial alerta sus interpretaciones contra las
recaidas contenidistas, al cabo ineludibles en la critica socioldgica. Rosa advierte que las
lecturas de Sartre, del Saint Genet, y de Merleau Ponty, a quienes él esta traduciendo en
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singularidad que transgrede los juicios morales, la experiencia de Jean Genet
procede de la soledad y se encamina hacia ella. En tales condiciones esta
busqueda del ser que resulta incesante es lo que interesa a Rosa, no tanto
por su estrecho vinculo con el Mal que, al fin y al cabo, es una variacién de
un problema filoséfico, sino mas bien por la condicion negativa de la soledad
gue, como signo de distincidn, altera los valores de lo social y se transforma
en una letra para la cual no hay cuerpo posible, salvo aquel que el discurso
construye como lugar de lo imaginario. Si la soledad es una aventura
negativa emprendida por Genet, si esa aventura cuenta con un cuerpo en el
cual se inscriba como tal, ese cuerpo es la literatura, pero esta vez entendida
“como procedimiento de destruccion”, ya que “el Mal absoluto es imposible,
no tiene realidad sino a través de lo imaginario” (1970: 121). Sélo la
perversidad asegura la contundencia literaria, sélo la impostura de la letra
lleva hacia la negatividad, siempre y cuando —sefala Rosa criticando la
flagueza de las interpretaciones sartreanas, y saliendo al cruce de ellas con
la atenta lectura de Blanchot— “la obra tome el lugar del gesto”, ya que “la
literatura es una experiencia total, un problema que no soporta limites, que
no soporta ser reducido a una cuestion de lenguajes, aunque este sea el
signo mas evidente, su clave mas significativa” (1970: 134).

Extremando Sartre y la Fenomenologia que acompaid los analisis
literarios previos y contempordaneos al desembargo de una teoria de matriz
linglistica (Barthes, Derrida, Kristeva), Rosa intuye que lo literario es aquello
que esta por afuera de la significacion, aquello que la excede y la desborda
y que, por momentos, hasta deja de entenderse como lo propio de la
literatura. Frente a ello resulta imposible para la critica mantener un
discurso denotativo; su cercania a lo tratado, su proximidad con aquello que
estd lejos de toda proximidad supone el despliegue de “un pensamiento
metaférico” (1987: 112-113). Ganada por la ficcién de la literatura la critica
se vuelve ficcional, pero en sus procedimientos y en el empleo de lo
verosimil como un acercamiento a la verdad; y también, desde ya, en el
empleo del estilo como proximidad a la cosa tratada, pues lo que deslumbra,
lo que fascina, aquello que se singulariza en la extrafieza de la forma, sélo
puede ser replicado en la conciencia critica del simulacro, en el método de
la ficcidn critica, en el camino de sus metaforas.?®

Por lo tanto, si el sentido es aquello que ya ni siquiera el texto mismo
resguarda, es indudable que para la critica la escritura debe ser la materia
por trabajar, pues aun en la ausencia del sentido ella es lo que puede
desplegarse en dicha ausencia. Pensar, leer, tratar lo que acontece como

ese momento para Setecientosmonos, promueven en Masotta una forma de concebir el
vinculo entre obra y realidad, entre literatura y politica” (2016: 165).

15 En el prélogo a su ultimo libro Rosa sostiene que en la metafora hay una insistencia
metddica que lo acompafia desde el principio: “Pero cuando [el discurso] se enfrenta a las
cosas no puede establecer ninguna conveniencia ni ninguna afeccién. Por eso recurrimos a
las palabras, a los discursos, a las metaforas. El mundo —nuestro mundo— esta lleno de
figuras y de metaforas, vivimos en los circunloquios, en sus desfiguraciones, en sus
controversias, en sus denodados esfuerzos por explicar lo inexplicable” (2006: 5-6).
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materia in-tratable del lenguaje es pensar de nuevo los alcances criticos del
tratamiento del objeto; pero también, es divisar el limite ideoldgico en el
cual se vislumbran las operaciones de la critica.
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Investigador del CONICET en el Instituto de Humanidades. Profesor en la catedra
de Literatura Europea Comparada de la Facultad de Filosofia y Humanidades y en
la catedra de Metodologia de la Investigacion Literaria de la Facultad de Lenguas.
Ha publicado los libros de ensayo Abisinia Exibar (tres ensayos sobre Néstor
Perlongher) (2009), Los nombres del fantasma (2010), Batallas secretas (ensayos
sobre la ausencia de la literatura), La experiencia imposible (Blanchot y la obra
literaria) (2012) y Orientaciones invisibles (ensayos sobre el paisaje) (2016). Ha
dictado cursos de postgrado en diversas universidades de Argentina y del
extranjero. Numerosos ensayos suyos se han publicado en revistas cientificas de
todo el mundo. Ha publicado también los libros de poemas Mujeres enamoradas
(2006), Regalo de bodas (2007), Villa Olimpica (2012) y Lecciones de romanticismo
aleman (2018).

Bibliografia

AA.VV. (1989). David Vifias y Oscar Masotta. Ensayo literario y Critica socioldgica.
Rosario: ediciones Paradoxa.

Barthes, Roland (1982). El placer del texto y leccion inaugural. México: Siglo XXI.

Barthes, Roland (1986). Lo obvio y lo obtuso. Barcelona: Paidods.

Coria, Maria (2016). “Nicoldas Rosa traductor de Barthes: la critica en tanto
escritura”. Estudios de Teoria Literaria. Revista digital: artes, letras y
humanidades, Ao 5, N2 9, marzo. 83-90.

Deleuze, Gilles (1994). Légica del sentido. Barcelona: Paidds.

Derrida, Jacques (1997). La diseminacion. Madrid: Fundamentos.

Hidalgo Nacher, Max (2017). “Imaginacién critica de Nicolds Rosa”. El taco en la
brea, Afio 4, N2 5, mayo. 39-68.

Kant, Immanuel (2005). Cémo orientarse en el pensamiento. Buenos Aires:
Quadrata.

Madou, Jean Pol (1987). Démons et simulacres dans I'oeuvre de Pierre Klossowski.
Paris: Klincksieck.

Molina, Milita (2018). Nicolds Rosa. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral.

Nancy, Jean-Luc (2005). Hegel. La inquietud de lo negativo. Madrid: Arena libros.

Podlubne, Judith (2016). “Entre Contorno y Los libros, los criticos universitarios en
Setecientosmonos”. 4529F. Revista de Teoria de la literatura y Literatura
Comparada, N2 14, 157-174.

Podlubne, Judith (2016). “Setecientosmonos y la modernizacion de la critica
literaria argentina”. Cuadernos de literatura, Vol. XX, N2 39, enero-junio. 270-
295.

137

Revista CeleHis, N° 40, Segundo Semestre 2020, p. 125-138.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.



Nicolds Rosa: los restos de la critica

Podlubne, Judith (2017). “La pérdida de la inocencia. Los primeros lectores de
Barthes en la critica literaria argentina: Masotta y Rosas”. Revista
Iberoamericana, Vol. LXXXIII, N2 261, octubre-diciembre. 899-921.

Podlubne, Judith (2020). “Nicolds Rosa, la juventud del critico”. Revista La palabra,
N2 36, enero-marzo. 107-116.

Rosa, Nicolas (1970). Critica y Significacion. Buenos Aires: Galerna.

Rosa, Nicolds (1987). Los fulgores del simulacro. Santa Fe: Cuadernos de Extensién
Universitaria.

Rosa, Nicolds (1992). Artefacto. Rosario: Beatriz Viterbo Editora.

Rosa, Nicolas (1997). La lengua del ausente. Buenos Aires: Editorial Biblos.

Rosa, Nicolds (1999). Politicas de la critica. Historia de la critica literaria en la
Argentina. Buenos Aires: Editorial Biblos.

Rosa, Nicolds (2003a). Historia del ensayo argentino. Intervenciones, coaliciones,
interferencias. Buenos Aires: Alianza Editorial.

Rosa, Nicolas (2003b). La letra argentina. Critica 1970-2002. Buenos Aires: Santiago
Arcos Editor.

Rosa, Nicolas (2004). El arte del olvido y tres ensayos sobre mujeres. Rosario: Beatriz
Viterbo Editora.

Rosa, Nicolas (2006). Relatos criticos. Cosas animales discursos. Buenos Aires:
Santiago Arcos Editor.

@080

EY MG MDD

Esta obra se encuentra bajo licencia de Creative Commons

138

Revista CeleHis, N° 40, Segundo Semestre 2020, p. 125-138.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata - ISSN 2313-9463.


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

