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La conciencia de abordar un tema tan arduo, complejo y ambiguo 
como es el espacio Iiter ario está presente desde el origen mismo de 
estas reflexiones La totalidad de la novela está en su reflejo de la 
totalidad del mundo, y el mundo siempre requiere de concreciones 
espaciales Los seres reales o los personajes de ficción viven, sufren, 
gozan, aman ose desangran con los pies apoyados sobre la tierra, el mar 
o el cielo 

Los marcos de realización en el acto creativo sólo dependen de los 
referentes contextuales más próximos o más profundamente vivencia dos 
en la mente del escritor. Cada una de las elecciones responden 
organizadamente a una mecánica, a una proyección de los hechos, a 
una efectivización de lo real en el mundo narrado 

Mario Vargas Llosa y Daniel Moyano, dos escritores por todos 
conocidos y reconocidos eligieron para sendas novelas un mismo marco 
natur al: la Cordillera de los Andes Y de ahora en más cada vez que 
aparezca la cordillera se irá conformando seguramente en cada uno de 
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nosotros una visión particular de la altura, de los cerros, de las nieves 
de las piedras, de los ventisqueros, de los peligros y de las segundades 

Lituma en los Andes' yTres Golpes de Timbal' podrán plantear 
Se como novelas opuestas, antagónicas y esta caracteristica parece 
remarcarse si analizamos casi con orfandad metodológica los espacios 
en los que se desarrollan y más aún en la consideración que tienen esos 
espacios en la esencia virtual y real de cada personaje 

QUienes haya leido ¿ Quién mató a Palomino Molero? ya saben 
de la existencia de Lituma, ahora cabo de la guardia civil peruana 
destinado a un pueblo de los Andes, llamado Naccos, donde resolver la 
desaparición de tres hombres: Demetrio Chanca, el albino Casimiro 
Huarcaya y el mudito Pedrito Tinaco 

Cuenta con un adjunto, Tomasito Carreña, quien noche a noche 
relata su historia de amor con Mercedes y asi justifica su destino en esas 
soledades 

Un matrimonio de cantineros, Dalla Adriana y Dionisia, comple
tan singular y misteriosamente los protagónicos de esta novela. Vere
mos cómo sustenta y opera el espacio 

Para Lituma, piurano de nacimiento, la altura cordillerana significa 
la incomprensión, la imposibilidad de vivir feliz y de entender a sus 
habitantes "los serruchos" Se afirma su "condición de costeño extravia
do en estas punas" l 

Surge a pariirde Litullla la oposición de la llanura (Piura) encarga
da de contraponer todos los indicios de negatividad que emergen de la 
allura 

Descriptivarnente podemos clasificar los espacios en interiores y 
exteriores Dentro de 105 primeros encontramos dos núcleos generativos: 
el puesto de guardia civil que habitanlilurna y Carreña y la cantina de 
Darla Adriana y Dionisia donde se convocan a diario los mineros 
refuoiándose en la bebida y la pronri"c>ridad Estos dos sitios actúan 
(Omn bases para el enfrentamiento en Id resolución de las desaparicio-
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nes y con las cualidades de austeridad y estrechez alcanzan a simbolizar 
el albergue y el antro El intento de aclaración produce el desplazamien-
to pendular entre estos dos lugares 

Otros espacios interiores son el campamento de la mina "La 
Esperanza", los socavones de Santa Rita, la mina abandonada y el 
barracón donde (en las últimas páginas de la novela) halla Lituma la 
respuesta a sus interrogantes 

4) 

Los espacios exteriores de mayor importancia son tres: la carretera ' .•. ·.'.';;·.' .. '.··7·.·· .. ·.··.·1·'........ '$6 
en construcción, los caminos y en preponderancia estelar la Cordillera f+ 

Además hay una larga lista de pueblos mencionados, que nos 
sitúan geográfica y toponímicamente en el Perú actual. Así conocemos 
el "pueblecito andino de Yauli'" donde se origina la historia del albino 
Casimiro Huarcaya, o "Lejos de Muquiyauyo, en la otra banda del 
Mantaro, subiendo las sierras de Jauja, en el anexo de Yanacoto, donde 
Dionisio había estado de niño. ,,' o "los pueblos de Junin, Ayacucho, 
Huancalevica y Apurimac "6 

La carretera en construcción es el motivo de la existencia de 
trabajo y de la pervivencia de Naccos que "Decían ( ) había sido un 
pujante pueblo minero alguna vez". 7 La necesaria continuidad de esa 
obra actúa como el impulso motor de las atroces acciones cometidas por 
los trabajadores influidos por las supersticiones ycreencias, alimentadas 
por Dionisio y Doña Adriana 

Los caminos cruzan toda la novela. tanto en el relato principal 
como en las historias paralelas, que sirven para abrir las perspectivas de 
demostración de un estado de violencia y extrema crueldad Es en los 
caminos donde aparecen como una sombra los tan temidos "terrucos" 
los militantes senderistas cercan la opresión de Lituma e instauran la 
justicia por mano propia y la destrucción práctica del sistema en cada 
uno de los lugares por los que pasan: 

"Casimiro empezó a encontrar torres eléctricas dinamitadas, 
puentes volados, senderos obstruidos por rocas y troncos, inscrip
ciones amenazantes y trapos rojos en los cerros ( ) en ciertas 
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regiones empezó un verdadero éxodo. "8 

La Cordillera, el espacio total de la novela, reúne los puntos de 
vista, las consideraciones sentimentales, las necesidades de los seres, 
víctimas y victimarios En ella se refugiaillos débiles y crece la conciencia 
mitológica de lo supersticioso encarnado en las inconmensurables 
fuerzas de la violencia y del poder Se afirma esto a través de Doña 
Adriana: 

Levantando despacio la mano señaló las cumbres que se suce
dian, filudas o romas, con sus chapuzones de nieve, plomizas, 
verdosas, macizas y solitalias, bajo la bóveda azul 
- Todos estos cerros están llenos de enemigos - dijo suavemente 
- Viven ahi dentro Se la pasan urdiendo sus maldades día ynoche 
Hacen daños y más daños 9 

La convicción de losobrenatural impulsa los procederes, pishtacos, 
mukis, diablos, apus son las carnaduras de demonios y dioses tutelares 
que habitan la Cordillera, quienes exigen del rito y del sacrificio, 
desencadenando la solapada inclinación antropófaga 

Por otra parte es pertinente referirse a la dimensión del espacio 
recordado que suma por las noches el relato en capitulas de la historia 
de amor de Carreñitocon Mercedes El recorrido de estos dos personajes 
parte de Tingo María, lugar donde Carreña asesina al Chancho impul
sado por defender a la mujer que el narco martiriza sexualmente y de 
quien él ya estaba enamorado Después del crimen huyen atravesando 
Huánuco hasta llegar a Lima, vislumbrada como el espacio de transición 
para salvarse Allí se dan el espacio de encubrimiento en la pensión de 
Doña Alicia y también el espacio de la diversión en la boite "El rincón de 
los recuerdos" 

la posibilidad de reconstrucción que tiene Carref\o en su relato 
nocturno es la de establecer un lazo entre el presente y el pasado cuyo 
significado dentro del abordaje espacial es la actualización del proceso 
tramitado con el fin de no perder la esp'_'1 anza 
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El planteo narrativo de Daniel Moyana en Tres Golpes de Timbal 
configura otra concepción del espacio Si bien existen referentes 
toponimicos reales, como por ejemplo, el Chimborazo, la totalidad 
creada se desarrolla en un espacio utópico 

MinasAltas es el pueblo del que parte un escribiente des-memoriado 
con rumbo al Mirador de los Vientos, donde escribirá las representacio
nes de titeres-personajes de Fábula, y es el pueblo del que parte Eme 
Calderón a buscar los restos de la canción del gallo blanco .. Entonces 
Minas Altas se convierte en el centro geo-utópico de reconstrucción y 
recuperación de la historia y de la verdad .. Es asi que el pueblo se 
transforma en lo más parecido a la imagen de la casa, entendida según 
Gastón Bachelard como el verdadero principio de integración de los 
pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre. Es la casa la que 
establece los lazos antropocósmicos 

La realidad que me mostraba era la de un sueño que se recuerda 
Uno volvía a lo soñado y lo soñado era real /O 

En la casa de Fábula se encuentra el teatrillo donde se realizan las 
representaciones alegóricas, por medio de las cuales recobr an la vida los 
personajes-títeres y el escribiente podrá preservar la historia, elaboran
do el manuscrito que cruzará el mar 

En oposición a la tranquilidad y seguridad que otorga Minas Altas 
está el avance del camino que abren con dinamita y la temida llegada 
de los asesinos que una vez hicieron desaparecer Lumbreras, aniquilada 
por el poder arr asador del Sietemesino: 

Le he oído deci! que ni él (Jotazeta) ni los demás enlazadores 
tendrán fuerzas para emigrar o resistir cuando acaben el camino 
y aparezcan por ahi los dueños de la cordillera, apenas puede 
soportar que existan, verlos aqui sería intolerable" 

Se podrian categorizar los espacios como de realización y de 
recreación Dentro de los primeros están los lugares concretos: la casa 
de Jotazeta, el Mirador de los vientos a más de cinco mil metros de 
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altura, el refugio de 105 arrieros, la división de Minas Altas, donde 
habitan 105 enlazadores en la parte inferior, en el medio los musicos y 
en lo alto 105 muleros 

En el segundo caso hablamos de espacios recreados por la memo
ria que posibilitan futuras realizaciones El ejemplo máximo de esta 
categoría es la representación del trazado del itinerario cordiller ano en 
una enagua de Emebé, procedimiento que permitiría trasladar el piano 
sobre la balsa inventada a tracción de mula, desde la costa a Minas Altas: 

474 Ya no veia una enagua arrugada y un cartoncito arrastrando un 
botón' las dimensiones de la maqueta coincidían con la realidad y por 
momentos la superaban 12 

Una tercera categoría la ocupan 105 espacios simbólicos, de 105 

cuales hemos elegido dos para ejemplificar esta idea: el cofre cerrado 
que le entregan a Eme Calderón antes de su partida, se convierte en el 
antecedente simbólico de su origen Lumbrer as, el lugar donde fue 
engendrado, "contenida en situación de olvido forzoso"1l, conserva el 
resto de la historia 101 la encontrará para terminar de componer la 
canción del gallo blanco 

Otro espacio simbólico es el piano, al que se le otorga carácter de 
refugio, el instrumento traído desde el nivel del mar en un viaje de 
ascenso comparado con una navegación, guardará secretamente el 
objeto de la búsqueda, sellado minuciosamente con cera virgen de 105 

panales' 

( ) el piano donde quedaría guardado par a siempre el corazón de 
Mmas Altas, es decir, la canción del gallo blanco" 

Por otra parte el macro-espacio de la Cordillera adquiere una 
significación mítica y esto en muchos pasajes es ti ans felido a la 
valoración del lenguaje, asi se produce una recuperación del espacio 
convocado a través de la palabra' 

Lumbrer as, dije ciudadosarnente d" "iado que sonar an bien todas 
las letras nl/e nombraba Entonces fue posible ver el pueblo que 
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nombraba 15 

Todos los indicios cordillera nos colaboran en la creación de una 
cosmogonla, sostenida por el esplendor y la maravilla del mito El orden 
buscado, en sentido de cosmos, se logra aunando las variantes del 
destino de sus habitantes y participando en una amalgama de espacios: 
parece confundirse la montaña con el mar y el cielo, la oposición 
horizontalidad/verticalidad reconocida en el ascenso del piano por los 
desfiladeros andinos se diluye para dar paso al espacio total y al silencio 
generador de la historia verdadera y comprometida. 

A modo de conclusión 
Después de transitar mínimamente lituma en los Andes y Tres 

Golpes de Timbal desde la perspectiva espacial, podemos corroborar la 
oposición que existe entre ambas: de lo policial a lo mítico, de lo 
individual a lo colectivo, de la develación de locriminoso a la develación 
de lo original. En lituma. la altura se asocia al peligro, a la posibilidad 
de la muerte, ya sea por el asesinato senderista o por la potencia 
destructiva del huayco (o derrumbe andino) En Tres Golpes ... la altura 
constituye la salvación, a mayor altur a, mayor seguridad .. 

Las condiciones contextua les y las ideologías de estos dos escrito
res también constituyen una oposición y el privilegio de la creación no 
escapa a la naturaleza del ser 

Los procedimientos de localización y programación de los sucesos 
apoyan la objetivación del espacio y así determinan las oposiciones que 
estr ucturan ambos relatos: lo de arriba y lo de abajo, lo de adentro y lo 
de afuera, lo de acá y lo de allá Toda oposición canfor ma una dialéctica 
ya tr avés de ella el pensamiento se estructura en movimientos pendulares .. 
La búsqueda de una conciliación o la negación de la misma actúa como 
ejercicio pleno de la imaginación 

Dos escritores de neto perfil latinoamericano recurren a un mismo 
espacio, que los identifica, los determina, los consustancia y los trascien-
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de. La conformación de una visión del mundo necesita puntos de apoyo, 
referentes inmediatos que colaboren en el intento de dilucidación La 
estrategia de la convergencia. tantas veces y por tantos intelectuales 
perseguida, elabora y conduce a la amplitud de la mirada, por eso Daniel 
Moyana afirma: 

( ) todos somos arrieros o muleros, vagamos en el espaCio 
utilizando la tierta para trasladarnos. como 51 fuera una mula, 
todavia no sabemos haCIa donde /6 
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