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La publicación reciente de Vigilia del Almirante (1992) y El Fiscal 
(1993)' rompe la clausura en que había caído el corpus novelístico de 
Augusto Roa Bastos por dieciocho años, permitiendo una nueva inclu­
sión en esa lona problemática "entre'" que de una u otra manera cada 
uno de sus textos abre: entre el discurso literario y el discurso histórico, 
entre códigos lingüístico-culturales, entre la escritura y la oralidad, lo 
hegemónico y lo subalterno, los centros y las periferias, etc Nos 
interesan sus novelas como una serie de textos que, a pesar de 
proponerse cada uno como acabado en sí mismo, por momentos se 
refieren y encadenan, delineando algo así como una historia de escritu­
ras capaces de ser integradas por cruces y repeticiones, orientadas en 
todo momento hacia la recuperación de un imaginario social que 
aparecería funcionando como sistema genotextual 3 De ahí que el 
problema del poder y de la representación de las formas que instauran 
su legitimidad, entendidos como núcleos de esa fuerza reguladora y en 
transformación que es el imaginario', cobren tanta relevancia en este 
corpus, actualízando continuamente la relación sociedad- historia­
textualidad y sosteniendo 105 desplazamientos por esas zonas sutiles de 
entre-medio a que nos referimos 
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Proponer estas breves reflexiones desde una mirada retrospectiva, 
esto es, desde las últimas novelas hacia las primeras. desde el presente 
hacia el pasado, supone actualizar de lleno el ejercicio de construcción 
textual emprendido por Roa en cada caso que, corno veremos, no es de 
ningun modo arbitrario, sino que está ligado a esa apuesta a la eficacia 
del gesto narrativo corno una forma posible de inserción en el orden 
social desde propuestas si no alternativas, parlo menos competitivas En 
estas dos últimas novelas Roa insiste en generar "versiones" sobre 
acontecimientos y personajes históricos -recordemos que Vigilia 
noveliza la empresa colombina y El Fiscal se centra en un intento de 
asesinato de Stroessner- impulsado también por ese afán totalizante en 
los más variados campos del pensamiento y del arte que, corno ha 
señalado Rama', rige la composición de Yo El Supremo Es recurrente 
la relativización de nociones corno veracidad, documento o fuente 6 y la 
exacerbación de similitudes y puntos de contacto entre "realidad 
histórica" y "realidad imaginada", desde la reflexion sobre lacuestion de 
la mediatización a través del lenguaje escrito.' Nos interesa considerar 
brevemente esa idea de una re-escritura de la historia en relación 
intensa con un trabajo sobre las lenguas del Paraguay, porque pensa­
mos que esta cuestión es inseparable respecto del intento por represen­
tar ese imaginario particular que aparece reproducido, abriendo y 
controlando sus ficciones. 8 

En El Fiscal (31 y 50) se resignifica la imagen de un objeto que cruza 
la mayor parte del corpus roabastiano concentrando la significación y 
operando como marca orientadora del proceso de escritura de estas 
novelas y de nuestra lectur a. Nos referimos al calidoscopio con el que 
Félix Moral "se entretiene" proyectando a partir de un juego de espejos 
y luces, imágenes móviles en la pared que le permiten, en ocasiones, 
hacer presente el pasado; también con este objeto-signo, el Signare 
Vittorio de Vigilia. , maestro de Colón en la escuelita de Nervi, 
compromete a los niños en una experimentación del retroceso del 
tiempo. a tr avés de las proyecciones sobre la pared que diversos focos 
luminosos entrecruzados emiten (19) En ambos casos se producen 
efectos homólogos en los personajes: la posibilidad de fractura o 
anulación de la percepción habitual del paso del tiempo, por el vértigo 

(1'11 111"; . I 'NMdl' 



HOMENAJE A JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI EN EL aNTENARIO DE SU NAOMENTO (1894-19941 

generado a través de la visualización de imágenes entrecruzadas y 
simultáneas Es preciso destacar asimismo, las percepciones auditivas 
que se describen complementando estas experiencias visuales genera­
das por los calidoscopios: en el primer caso, la música de Mozart 
instalando momentos de tensión a las proyecciones (50); en el otro, la 
voz del maestro, resonando como desde lejos en una continuidad sólo 
interrumpida por algún grito agudísimo (139) 

La imagen del calidoscopio resignifica en estos textos, por sus 
características, efectos y calidad configurativa, una imagen-objeto 
representada en Yo El Supremo que es la más ilustrativa respecto de 
nuestro planteo: la pluma-recuerdo o pluma-memoria del Dictador, de 
forma cilíndrica y en cuyo hueco está el lente-recuerdo, "con un 
dispositivo interior, probablemente una combinación de espejos" a 
partir del cual se proyecta un "chorro" de imágenes móviles 9 (214) Este 
extraño objeto tiene dos funciones coordinadas "escribir al mismo 
tiempo que visualizar las formas de otro lenguaje compuesto exclusiva­
mente de imágenes, por decirlo asi, de "metáforas ópticas' Lo más 
interesante es la tercera función del porta-pluma (anulada con el 
transcurso de los años), "reproducir el espacio fónico de la escritura, el 
texto sonorode las imágenes visuales' Este objeto permite al Dictador 
reproducir el" tiempohabladode las palabras sin formas, una dimensión 
intemporal" (214) 

Se ve desde estas citas, en qué sentido Yo El Supremo rompe su 
clausura, mostrando su propia productividad y al mismo tiempo abrien­
do a aspectos fundantes del proyecto de Roa: trabajar para representar 
un tiempo en un espacio -el de la escritura- donde lo visual-acústico 
aparezca coexistiendo y potenciándose, una zona de entre-medioque 
fracture cualquier preferencia sobre una de las modalidades exclusiva­
mente. Se trataria así de la construcción de un vel'oiren la escritura por 
el que seria posible una versión de la historia en complicidad con la 
experiencia lingüística que particulariza un sistema, donde escritura­
oralidad coexistiendo por el manejo de dos códigos diferentes, remiten 
a las modalidades visual-acústica que ajustan su condición de bilingüe 
posicionado siempre en una zona "entre" 
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De ahí que estas novelas aparezcan como espacios potenciadores 
de lo que todo texto escrito implica en realidad: vista y sonido" y 
orienten hacia una exacerbación de la práctica de la lectura como 
actividad visual que suscita sonido simultáneamente, pues en realidad 
se parte del supuesto de que las palabras son sonidos-signos que 
aconteciendo en e/ t¡empose han fijado en el espacio" Pensemos en 
rasgos gener ales de estos textos: en principio, su configuración desde el 
fragmentarismo, una estratificación que genera espesor y entonces 
cierto carácter resonante, asi como marcas resignificadoras de lo que 

1454 Walter Ong describe como una dinámica de base oral 13 

En todos hay alguien que cuenta algo a otro/s, esto es, se apela 
siempre a un interlocutor -Iectorloyente- que aparece cimentando y 
estimulando una situación de comunicación por la que intenta atenuarse 
el carácter solipsista de la práctica escrita 14; además, eso que está siendo 
recordado-contado tiene un anclaje en lo memorable vinculado con el 
pasado, presente o futuro de una colectividad 15 Desde la polifonía se 
fr actura la linealidad homogénea y continua, la información sucesiva y 
organizada en el espacio visual que la escritura como práctica trae 
aparejada inevitablemente, pero también se redunda y reitera: lo 
apenas contado por una voz vuelve a veces a ser repetido por otra -que 
niega, amplia o confirma-, instalándose en ocasiones, un continuo 
presente irresuelto y no definitivo por el que se intenta representar la 
vertiente dinámica de la lengua -el habla- cuyas marcas son el flujo, el 
cruce y los múltiples centros 

El gesto paródico, que es recurrente en estas novelas, crispa aún 
más esa resonancia a que nos referíamos, reforzando la orientación 
descentrada del discurso, pero también su carácter dinámico y ese afán 
por fracturar la clausura que impone el texto escrito, apelando a 
revisiones y relectur as de discursos y textos ajenos que se superponen en 
éste 

Es notable, asimísmo, la construcción ritmica de estos relatos a 
través de opuestos complementarios y repeticiones -procedimientos 
esenciales de organización del pensamiento de base oral- que recupe­
ran y soc,1icnen de moclo diverso lo contado: recordemos entre los 
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primeros, los pares individuo-colectividad, yo-él, femenino-masculino, 
vida-muerte, luz-oscuridad, agua-tierra, que en algunos casos estan 
más potenciados que en otros Las repeticiones también se articulan en 
los entramados textuales; pensemos como ejemplos, en esos fragmen-
tos y oraciones breves que parodizan el tono de sentencias, proverbios 
o fórmulas cristalizadas -que constituyen la ley en las culturas orales- en 
los que justamente se reflexiona sobre los grandes temas: la noción de 
verdad, el sentido de la justicia, la función de la memoria, la cuestión del 
poder, etc, pero también donde se actualiza recurrentemente una 
teorización sobre la propia práctica de la escritura. Aparecen intercala- 455 
dos y reiterados en todo el corpus novelistico de modo que terminan 
siendo sostenidos por la memoria del lector-oyente y viniendo a la 
mente con facilidad en cada nueva lectura 

Quizá lo más interesante es que también imágenes de gran fuerza 
visual y metáforas de alta carga valorativa se repiten dando espesor al 
discurso literario"; a través de ellas por una parte, se actualiza el 
carácter sensorial, la riqueza semántica y musical de la lengua guaraní, 
resemantizada en las formas discursivas del castellano Por otra, 
funcionan como matrices resonantes que fracturan esa linealidad 
impuesta por la escritura -íntimamente relaciónada con una percepción 
del tiempo como secuencial- dado que son como focos recuperadores 
de una significación totalizante, articuladores de una percepción del 
tiempo como simultáneo. Las metáforas, apropiadas en palabr as de Le 
Guern para ganar o persuadir al lector-oyente, funcionan aquí como 
artefactos configUtativospor los que pasado, presenteytambién futuro 
aparecen comprimidos, logrando así superarse las fronteras del lengua­
je secuencial y lógicamente articulado al repetir -esta vez por enlace, 
yuxtaposición y síntesis- la historia contada 17 

Aun cuando este desplazamiento por la serie se circunscribe por 
cuestiones obvias, creemos que pone de manifiesto nuestra intención 
de repensar la escritura roabastiana en íntima vinculación con la historia 
de un experiencia lingüística; en este corpus la noción de versión como 
lectura-escritura carente de neutralidad aparece necesariamente 
imbricada con la cuestión de la lengua escrita como vehículo aglutinante 
de códigos diversos El afán por construir espacios discursivos donde 
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armonizan dinámicas de la escritura-oralidad, nos instala de lleno ante 
una modalidad de percepción por la que los esquemas de interpretación 
tienden hacia una complementariedad e interacción entre lo cuantita­
tivo-cualitativo originada en el biculturalismo. Mc Luhan se detiene 
especialmente en esta posibilidad, denominándola como la de estar 
"entr e": entre la estructura del espacio visualun artefacto dominante de 
la mentalidad occidental creado por el alfabetismo fonético, cuyas 
marcas son lo lineal, continuo, uniforme, diferenciador, con limites fijos 
y la estructura del espacio auditivo-u oido de la mente, dominante en 
tradiciones orales-resonante, de centros múltiples, totalizante, sin limi­
tes fijos, dinámica 18 Pensamos que la imagen del calidoscopio justa­
mente representa en la escritura una posibilidad subyacente, la de 
percibir de manera global, todo sucediendo al mismo tiempo yen flujo 
constante, esto es, la "mentalidad de la multitud" ", de lo simultáneo, 
discontinuo, con centros en todas partes La insistencia en mirar las 
cosas del revés pero en su justo derecho jerarquizando una Imago del 
mundo con un orden diverso intentaría proponer, siempre a través de 
la escritura, otra forma de contar la historia -la que los hombres sin 
escritura tenían- por la cual palabras imágenes imbrican presente­
pasado-futuro y asi atenuar el "ojo malo" del que habla el Supremo, el 
de ver-de-vista, tendiendo un poco más el ojo bueno, el de ver-de-Ias 
orejas (35) 

Notas 
Manejamos las ediciones de BsAs· Sudamerkana.1992 y 1993 resflectivamente 

Tomarnos esta expresión de Sald Sosnowski vertida en relación COI1 Yo el Supremo 
{"A propósito de A ROFl Bastos y la producción cultural americana ante!ahistoria'· 
A Roa Bastos y la producción cultural americana (Sosnowski Comp ) Bs As· fd de 
la Flor. 1986) porque nos parece por demás ilustrativa para todo El corpus roabastiano 

Imaginario en tanto refel encia especifica en el sistema simbólico que prOdUf(; Ulld 
colectividad y a tri'lvé<; de la (ua! ella se percibe se divide y elabora sus finalidades 
A través de los imaginarios una colectividad produce una representación totalizante 
de si misma: marra territorio y fronteras, define relaciónes con los otros, forma 
imágenes de amigos y enemigos. también cún:·f:rva y modela recuerdos del pasado 
y proyectil temores y esperanzas Cfr Bacbeo los imaginarios sodalE's B~ As 
NIJf'vi'l VI~ion 1991 
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Castoriadis señala:"El imaginario es creación incesante y esencialmente indetermi­
nada (social-histórica y psíquica) de figuras. formas. jmagene~ -(fr "La institución 
imaginaria de la sociedad" El imaginario sodal Montevideo 'J IIpac. 1989 
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" 

" 

" 
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Cfr A Rama "EI Dictador letrado de la revolución latinoamericana" los Dictadores 
latinoamericanos México: F e E. 1976 

(fr por ejemplo Vigilia del Almirante 80~ 66 

(fr. Vigilia. : "Hay un punto extremo ':iin emuargo en qu(' la~ Uneils pafalelas de 
la ficción llamada historia y de la historia llamada ficción se toran El lenguaje 
simbólico siempre habla de una cosa para decir otra" (81) 

Los imaginarios se construyen sobre las experiendas, deseos, aspiraciones. intereses 4.,':.· .. 5.· •. 7 .•. 
de una comunidad, los que están rodeados por un horizonte de expectativas y 
recuerdos, de temores y esperanzas Cfr 9aczko op di 

Manejamos la edición de México' Siglo XXI. 1982 

El subrayado es nuestro 

(fr Walter Oog, Oralidad y escritura México: F C E. 1987 

Cfr Walter Ong, op dt 

Para una descripción del guaranl ver "El enfoque linguistica del guarani" Grazziella 
Corvalan, Qué es el Bilinguismo en el Paraguay Paraguay: Centro Paraguayo de 
Estudios Sociológicos, 1983, o R 9areiro Saguier et al, "Esbozo del sistema lingüfstico 
del guaranl paraguayo", América latina en sus lenguas indígenas (9 Pottier 
Coard) Venezuela: Monte Avila.1983 

Ong, op di 

Oog, op cit 

Algunas de esas imágenes son la Crucifixión ·que sintetiza el cruce de códigos 
tensados de su sistema (los palos cruzados son un simbolo de la cusmogonía guaranf 
asimilado por el cristianismo)-; el revés -que articula una lógica de lo inverso; el agua 
fluyente; etc 

Sobre la posibilidad de la metáford de recuperar la comprensión o el significado en 
virtud de la repetición ver Mc luhan et al la aldea global Barcelona: Gedisa, 1993 
Sobre las motivaciones de la nletafor el ver M Le Guern Metáfora y metonimia 
Madrid: Catedra 1973 

Marshall Me luhan el al' 01' dI 

Ch Mc tullan op. oi 


