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La publicaciénreciente de Vigilia del Almirante (1992) y El Fiscal
(1993)' rompe la clausura en que habia caido el corpus novelistico de
Augusto Roa Bastos por dieciocho afios, permitiendo una nueva inclu-
sion en esa zona problematica “‘entre’’? que de una u otra manera cada
uno de sus textos abre: entre el discurso literario y el discurso histarico,
entre cédigos linglistico-culturales, entre la escritura y la oralidad, lo
hegeménico y lo subalterno, los centros y las periferias, etc. Nos
interesan sus novelas como una serie de textos que, a pesar de
proponerse cada uno como acabado en si mismo, por momentos se
refiereny encadenan, delineando algo asi como una historia de escritu-
ras capaces de ser integradas por cruces y repeticiones, orientadas en
todo momento hacia la recuperacion de un imaginario social que
apareceria funcionando como sistema genotextual *De ahi que el
problema del poder y de {a representacién de las formas que instauran
su legitimidad, entendidos como nucleos de esa fuerza reguladora y en
transformacioén que es el imaginario®, cobren tanta relevancia en este
corpus, actualizando continuamente la relacién sociedad- historia-
textualidad y sosteniendo los desplazamientos por esas zonas sutiles de
entre-medio a que nos referimos.
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Proponer estas breves reflexiones desde una mirada retrospectiva,
esto es, desde las ultimas novelas hacia las primeras. desde el presente
hacia el pasado, supone actualizar de lleno el ejercicio de construccion
textual emprendido por Roa en cada caso que, cOmo veremos, no es de
ningun modo arbitrario, sino que est4 ligado a esa apuesta a la eficacia
del gesto narrativo como una forma posible de insercién en el orden
social desde propuestas sino alternativas, porlo menos competitivas En
estas dos ultimas novelas Roa insiste en generar "'versiones’’ sobre

~acontecimientos y personajes historicos -recordemos que Vigilia
' noveliza la empresa colombina y El Fiscal se centra en un intento de

i asesinato de Stroessner- impulsado también por ese afan totalizante en
los mas variados campos del pensamiento y del arte que, como ha
senalado Rama’, rige la composicion de Yo Ef Supremo. Es recurrente
la relativizacién de nociones como veracidad, documento o fuentefyla
exacerbaciéon de similitudes y puntos de contacto entre 'realidad
histérica’’y “'realidad imaginada”, desde lareflexion sobre la cuestionde
la mediatizacion a través del lenguaje escrito.” Nos interesa considerar
brevemente esa idea de una re-escritura de la historia en relacion
intensa con un trabajo sobre /as /enguas del Paraguay, porque pensa-
mos que esta cuestién es inseparable respecto del intento por represen-
tar ese imaginario particular que aparece reproducido, abriendo y
controlando sus ficciones.®

En El Fiscal (31y 50) seresignificalaimagen de un objeto que cruza
la mayor parte del corpus roabastiano concentrando la significacion y
operando como marca orientadora del proceso de escritura de estas
novelas y de nuestra lectura. Nos referimos al ca/idoscopio con el que
Félix Moral ’se entretiene’’ proyectando a partir de un juego de espejos
y luces, imagenes moviles en la pared que le permiten, en ocasiones,
hacer presente el pasado; también con este objeto-signo, el Signore
Vittorio de Vigilia. , maestro de Coldn en la escuelita de Nervi,
compromete a los nifios en una experimentacion de| retroceso del
tiempo, a través de las proyecciones sobre la pared que diversos focos
luminosos entrecruzados emiten (19). En ambos casos se producen
efectos homélogos en los personajes: la posibilidad de fractura o
anulacién de la percepciéon habitual del paso del tiempo, por el vértigo
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generado a través de la visualizacion de imagenes entrecruzadas y
simultaneas Es preciso destacar asimismo, las percepciones auditivas
que se describen complementando estas experiencias visuales genera-
das por los calidoscopios: en el primer caso, la musica de Mozart
instalando momentos de tensién a las proyecciones (50); en el otro, la
voz del maestro, resonando como desde lejos en una continuidad sélo
interrumpida por algan grito agudisimo (139).

La imagen del calidoscopio resignifica en estos textos, por sus
caracteristicas, efectos y calidad configurativa, una imagen-objeto
representada en Yo El Supremo que es la mas ilustrativa respecto de
nuestro planteo: la pluma-recuerdo o pluma-memoria del Dictador, de
forma cilindrica y en cuyo hueco estd el lente-recuerdo, ‘“con un
dispositivo interior, probablemente una combinacién de espejos’” a
partir del cual se proyectaun “chorro’ deimagenes moéviles 2(214) Este
extrafio objeto tiene dos funciones coordinadas "‘escribir al mismo
tiempo que visualizar las formas de otro lenguaje compuesto exclusiva-
mente de imagenes, por decirlo asi, de ' metdforas dpticas’’ Lo mas
interesante es la tercera funcion del porta-pluma (anulada con el
transcurso de los aios), ‘‘reproducir el espacio fonico de la escritura, el
texto sonorodelas imdgenes visuales’ Este objeto permite al Dictador
reproducir el ' tiempo habladode las palabras sin formas, una dimensién
intemporal” (214).

Se ve desde estas citas, en qué sentido Yo El Supremo rompe su
clausura, mostrando su propia productividad y al mismo tiempo abrien-
do a aspectos fundantes del proyecto de Roa: trabajar para representar
un tiempo en un espacio -el de ia escritura- donde lo visual-acdstico
aparezca coexistiendo y potenciandose, una zona de entre-medioque
fracture cualquier preferencia sobre una de las modalidades exclusiva-
mente. Se trataria asi de la construccion de un ver-oiren la escritura por
el que seria posible una versién de la historia en complicidad con la
experiencia linguistica que particulariza un sistema, donde escritura-
oralidad coexistiendo por el manejo de dos codigos diferentes, remiten
a las modalidades visual-acustica que ajustan su condicion de hilingte
posicionado siempre en una zona “entre”’
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De ahi que estas novelas aparezcan como espacios potenciadores
de lo que todo texto escrito implica en realidad: vista y sonido' y
orienten hacia una exacerbacion de la practica de la lectura como
actividad visual que suscita sonido simultdneamente, pues en realidad
se parte del supuesto de que las palabras son sonidos-signos que
aconteciendo en el tiempo se han fijado en el espacio.’ Pensemos en
rasgos generales de estos textos: en principio, su configuracion desde el
fragmentarismo, una estratificacion que genera espesor y entonces
cierto caracter resonante, asi como marcas resignificadoras de lo que
Walter Ong describe como una dinamica de base oral *

En todos hay alguien que cuenta algo a otro/s, esto es, se apela
siempre a un interlocutor -lector/foyente- que aparece cimentando y
estimulando una situacion de comunicacién por la queintenta atenuarse
el cardcter solipsista de la practica escrita'; ademads, eso que estd siendo
recordado-contado tiene un anclaje en lo memorable vinculado con el
pasado, presente o futuro de una colectividad." Desde la polifonia se
fractura la linealidad homogénea y continua, |a informacién sucesiva y
organizada en el espacio visual que la escritura como practica trae
aparejada inevitablemente, pero también se redunda y reitera: lo
apenas contado por una voz vuelve a veces a ser repetido por otra -que
niega, amplia o confirma-, instaldndose en ocasiones, un continuo
presente irresuelto y no definitivo por el que se intenta representar la
vertiente dindmica de la lengua -el habla- cuyas marcas son el flujo, el
cruce y los multiples centros

El gesto parodico, que es recurrente en estas novelas, crispa aun
mas esa resonancia a que nos referiamos, reforzando la orientacion
descentrada del discurso, pero también su caracter dindmicoy ese afan
por fracturar la clausura que impone el texto escrito, apelando a
revisionesy relecturas de discursos y textos ajenos que se superponen en
éste,

Es notable, asimismo, la construcciéon ritmica de estos relatos a
través de opuestos complementarios y repeticiones -procedimientos
esenciales de organizacién del pensamiento de base oral- que recupe-
ran y sostienen de modo diverso lo contado: recordemos entre los
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primeros, los pares individuo-colectividad, yo-él, femenino-masculino,
vida-muerte, luz-oscuridad, agua-tierra, que en algunos casos estan
mas potenciados que en otros Las repeticiones también se articulan en
los entramados textuales; pensemos como ejemplos, en esos fragmen-
tos y oraciones breves que parodizan el tono de sentencias, proverbios
o férmulas cristalizadas -que constituyen la ley en las culturas orales- en
los que justamente se reflexiona sobre los grandes temas: la nocion de
verdad, el sentido de la justicia, la funcién de ia memoria, la cuestion del
poder, etc, pero también donde se actualiza recurrentemente una
teorizacion sobre la propia practica de la escritura. Aparecen intercala-
dos y reiterados en todo el corpus novelistico de modo que terminan
siendo sostenidos por la memoria del lector-oyente y viniendo a la
mente con facilidad en cada nueva lectura.

Quiza lo mas interesante es que también imagenes de gran fuerza
visual y metaforas de alta carga valorativa se repiten dando espesor al
discurso literario's; a través de ellas por una parte, se actualiza el
caracter sensorial, la riqueza semantica y musical de {a lengua guarani,
resemantizada en las formas discursivas del castellano Por otra,
funcionan como matrices resonantes que fracturan esa linealidad
impuesta por la escritura -intimamente relaciénada con una percepcién
del tiempo como secuencial- dado que son como focos recuperadores
de una significacion totalizante, articuladores de una percepcion del
tiempo como simultaneo. Las metaforas, apropiadas en palabras de Le
Guern para ganar o persuadir al lector-oyente, funcionan aqui como
artefactos configurativospor los que pasado, presentey también futuro
aparecen comprimidos, logrando asi superarse |as fronteras del lengua-
je secuencial y l6gicamente articulado al repetir -esta vez por enlace,
yuxtaposicion y sintesis- la historia contada.”

Aun cuando este desplazamiento por la serie se circunscribe por
cuestiones obvias, creemos que pone de manifiesto nuestra intencién
derepensar la escritura roabastiana en intima vinculacién con la historia
de un experiencia linggistica; en este corpus la nocion de versioncomo
lectura-escritura carente de neutralidad aparece necesariamente
imbricada conla cuestion de la lengua escrita como vehiculo aglutinante
de cédigos diversos El afan por construir espacios discursivos donde
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armonizan dinamicas de la escritura-oralidad, nos instala de lleno ante
una modalidad de percepcidn porlaquelos esquemas de interpretacion
tienden hacia una complementariedad e interaccion entre lo cuantita-
tivo-cualitativo originada en el biculturalismo. Mc Luban se detiene
especialmente en esta posibilidad, denominandola como la de estar
"entre’’: entrela estructura de/espacio visualun artefactodominante de
la mentalidad occidental creado por el alfabetismo fonético, cuyas
marcas son lolineal, continuo, uniforme, diferenciador, con limites fijos
~ yla estructura del espacio auditivo-u oido de la mente, dominante en
* tradiciones orales-resonante, de centros muitiples, totalizante, sin limi-
- tes fijos, dindmica '* Pensamos que la imagen del calidoscopio justa-
mente representa en la escritura una posibilidad subyacente, la de
percibir de manera global, todo sucediendo al mismo tiempoy en flujo
constante, esto es, la ""mentalidad de la multitud” *°, de {o simultaneo,
discontinuo, con centros en todas partes La insistencia en mirar las
cosas del revés pero en su justo derecho jerarquizando una /mago de/
mundo con un orden diverso intentaria proponer, siempre a través de
la escritura, otra forma de contar la historia -la que los hombres sin
escritura tenian- por la cual palabras imagenes imbrican presente-
pasado-futuroy asi atenuar el *’ojo malo’* del que habla el Supremo, el
de ver-de-vista, tendiendo un poco mas el ojo bueno, el de ver-de-las
orejas (35)

Notas
' Manejamos las ediciones de BsAs: Sudamericana, 1992 y 1993 respectivamente

/ Tomamos esta expresion de Saul Sosnowski vertida en relacién con Yo el Supremo
(A prop6sito de A Roa Bastos y fa preduccion cultural americana antelahistoria”
A Roa Bastos y la produccion cultural americana (Sosnowski Comp ) Bs As £d de
laFlor. 1986) porque nos parece por demasilustrativa para todo el corpus roabastiano

linaginario en tanto referencia especifica en el sistema simbolico que produce una
colectividad y a través de la cual ella se percibe se divide y elabora sus finalidades
A través de los imaginarios una colectividad prodtice una representacian totalizante
de si misma: marca territorio y fronteras, define relacidnes con los otros, forma
imagenes de amigos y enemigos, también conserva y modela recuerdos del pasado
y proyecta temores y esperanzas Cfr Backzco Los imaginarios sociales B85 As
Nueva Vision 1991
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Castoriadis sefala; " El imaginario &s creacian incesante y esencialmente indetermi-
nada (social-historica y psiquica) de figuras, formas, imagenes ~Cfr “La institucion
imaginaria de la saciedad” El imaginario social Montevideo Tupac 1989

Cfr A Rama “El Dictador letrado de la revolucion latinoamericana™ Los Dictadores
latinoamericanos México: F C E, 1976

Cfr por ejemplo Vigilia del Almirante 80- 66

! Cfr. Vigilia. : ““Hay un punto extremo sin embargo en que las lineas paralelas de
la ficcion llamada historia v de la historia Hamada ficcion se tocan £l lenguaje
simbolico siempre habla de una cosa para decir otra *’ (81)

Los imaginarios se construyen sobre las experiencias, deseos. aspiraciones. intereses
de una comunidad, los que estan rodeados por un horizonte de expectativas y
recuerdos de temores y esperanzas Cfr Baczko ap «cit

*  Manejamos la edicion de México' Siglo XXI. 1982

W gl subrayado es nuestra

o Cfr Walter Ong. Oralidad y escritura México: F C E. 1987
2 Cfr Walter Ong, op cit

Para una descripcion del guarant ver “El enfoque linguistico del guarani”’ Grazziella
Corvalan, Qué es el Bilinguismo en el Paraguay Paraguay. Centro Paraguayo de
Estudios Socioldgicos, 1983, o R Bareiro Saguier et al. “Esbozo del sistema lingiifstico
del guarani paraguayo', América Latina en sus lenguas indigenas (B Pottier
Coord) Venezuela: Monte Avila 1983

“ Ong. op cit
¥ Ong, op cit

Algunas de esas imagenes son la Crucifixion -que sintetiza el cruce de codigos
tensados de su sistema (los palos cruzados son un simbolo de [a cosmogania guarani
asimilado por el cristianismo)-; el revés -que articula una logica de lo inverso; el agua
fluyente; etc

Sobre la posibilidad de la metafora de recuperar la comprensién o el significado en
virtud de la repeticion ver Mc Luban et al La aldea global Barcelona: Gedisa 1993
Sobre las motivaciones de la metafora ver M Le Guern Metifora y metonimia
Madrid: Catedra, 1973

" Marshall Mc Luhan et al ap ¢/t

Cfi Mc Luhan op. crt
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