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A modo de introduccién

La delimitacion delas fronteras entre historiay ficcion segun surge
de la produccidon narrativa y dramatica contemporanea se muestra
totalmente flexible, pues la realidad contingente e inmediata ha moti-
vado una serie de expresiones ficcionales que proponen a través de
diversos niveles de discusion |a reimplantacién y cuestionamiento del
pasado histérico, enfocado desde diversas perspectivas ideologicas.

Es dable. entonces, intentar una relacion de "'reciprocidad poéli-
ca’ entre historiay ficcion, comolohan planteado actualmente Barthes
y White, entre otros. !

Alrespecto, resultan muyssignificativos los conceptos de Menéndez
y Pelayo, segun los cuales, al decir drama histérico o novela histarica,
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. construyen sobre una figura histdrica de gran peso; un caudillo, Juan
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no se incurre’’, como algunos criticos suponen, en el sofisma de crear
un género ficticio con un contenido verdadero, o de estropear una
realidad historica con circunstancias ficticias, sinoque el artelibremente
opera sobre el material histérico con la misma independencia que sobre
la variaday complicada urdimbre de la vida del dia presente, vida, que
porotra parte, es tan histéricacomola que enlas cronicas se presenta’ 2
El poligrafo espafiol subraya que resultan viables tantola ficcionalizacion

de 1a historia como la historicidad de lo ficcional

Porlogeneral el teatroy la narrativa latinoamericana historicos se

Manuel de Rosas, Juan Facundo Quiroga, o un dictador, el doctor
Francia Tal vez esto posibilite la intencionalidad del autor que intenta
esclarecer y/o fustigar ‘el hoy”, reconocerse y reconocer a los otros
insertos en ese ""hoy”’, a partir de la imagen critica de lo que “"fue’ Esto
supone un enjuiciamiento y una deconstruccion de la historiografia
oficial

Pero a veces, el personaje resulta ser el agente principal de un
proceso revolucionario inconcluso Este es el caso de Juan José Castelli,
actor principal de la Revolucion de 1810, y protagonista de fa obra
teatral Tres jueces para un largo silencio, de Andrés Lizarraga, y La
revolucion es un suefo eterno, novela de Andrés Rivera

Nos interesa confrontar la perspectiva ideoldgica de las dos obras,
pues entre ambas median 25 anos

La pieza de Lizarraga integra con Santa Juana de Américay Alto
Perd, Una Trilogia sobre Mayo, estrenada en 1960, ano del
Sequiscentenario de la Revolucidn de 1810 Rivera escribié su novela
hacia 1985, en el segundo afo de la Democracia, luego del proceso
militar, 1976-1983

1 - La reactualizaciéon metaférica
del referente histoérico

Enarmbas obras el referente historicoremite, en primerainstancia,
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alacontrovertida actuacion politica-militar de un sobresaliente hombre
publico, inserto en una dura confrontacién ideolégica

Pero {a verdadera intencionalidad es revelar desde distintos pun-
tos de vista el fracaso de la Revolucion de Mayo cuyo verdadero espiritu
revolucionario se encarnaba en la llamada linea jacobina de Castell,
French, Moreno, que se oponia a la conservadora de Saavedra

“La realidad de aquellos dias -dice Lizarraga en el prologo de la
pteza- nos muestra como son aniquilados -no es exagerada la palabra-
los que fueron auténticos promotoeres de la revolucion. Exilioy muerte,
es el telén que baja frente a sus vidas”

Esencialmente ambos discursos -teatral y novelistico- aluden no
solo al pasado sino también al presente y/o a un pasado muy proximo
Mas que una mera reconstruccion factica de la historia, proponen una
retlexion acerca de un problematico presente

Para el critico espanol Ruiz Ramon en ""nuestro tiempo la vuelta
al drama histérico suele producirse desde una aguda conciencia histo-
rica de las contradicciones del presente, con intencidon de revelar las
fuerzas subrepticias o patentes, que lo configura”® Asimismo, el
referente histdrico elegido resulta, como en las obras aludidas, ya de por
si problematico

En ambas se ha privilegiado un mismo referente apto para
proyectar analdgicamente una vision critica del momento actual

En Tres jueces... el eje de |2 accidn, lineal, se construye sobre el
personaje protagonico que constantemente domina la escena El cua-
dro primero del acto 1 a manera de prologo se desarrolla en Buenos
Aireslavispera del Cabildo Abiertodei 22 de Mayode 1810 Se exponen
dos posiciones contrapuestas a través del didlogo entre el Hombre 1
Hombre 2 Este partidaria del régimen de Espaiia, rechaza las razones
para destituir al Virrey que aduce su interlocutor quien apoya los
cambios inminentes por lo impostergables

Luego, aparece Castelli cuyo vigoroso discurso exterioriza una
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voluntad inalienable: *’Sepa el Virrey que no hallara medios de enganar
ni de eternizar al gran pueblo de Buenos Aires. Y sepa todo el mundo,
que nadie podrad jamas esclavizar a un pueblo virtuoso, quedando
impune’’ ElHombre 1aplaude entusiasta, mientras el otro pidela crcel
para el orador, lo que motiva, el siguiente sugestivo y premonitorio
comentario: 'siempre que un hombre grita libertad hay otro que grita
carcel”.

Un apagon introduce una nueva situacién que en cierto modo
insinua los peligros que acechan a la naciente Revolucion.

El Hombre 1 se apresta a marchar a Cérdoba, acompafando a
quienes, encabezados por Castelli, van a hacer cumplir la sentencia de
fusilar a Linjers, dictado por la Primera Junta. El Hombre 3, que en
principio iba a acompanarlo se arrepiente y no va. Su determinacion no
la motiva eltemor sino la actitud de ciertos supuestos *'revolucionarios”*
quesin embargo nose comportan comotales, no‘‘danlacara”ycuando
lo hacen sélo persiguensu propia conveniencia, Sontraidoresy encierto
modo van a destruir el genuino espiritu revolucionario El Hombre 3
reconoce: ""Hasta ahora fue todo un suefo lo vivido en este Buenos
Aires Todos ellos se arriesgaron no por una bandera o una cancién sino
“para vivir de otra manera”, pero las contingencias y el proceder de
algunos "'patriotas” confunden las ideas (Los destacados son nuestros)

¢ Quésignifica ’vivir'’ de otra manera? ; Terminar con la desigual-
dad social, abolir la esclavitud y el tormento, insertarse de unavezenla
linea progresista representada por el pensamiento francés?

Por ello, también en La Revolucidn es un sueno eterno, Castelli
se pregunta una y otra vez, qué jurd, ély los otros integrantes de la
Junta, ese 25 de Mayo ""oscuroy ventoso, de rodillas, la mano derecha
sabre el hombro de Saavedra’ Acaso, obedecer las directivas a veces
no muy justas o equivocadas del gobierno O que no veria mas el potro
del tormento donde se sometian a los “‘subversivos del orden pablico”,
ni escucharia el murmullo opaco y fascinado que viene de las minas, de
las minas de oro, de sal, de plata, de las cucinas y galerias de las sefioras
delNorte Enelespacioneblinoso de sumemoria, de algosiestdsequro:
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nunca juro que la Revolucion seria un té servido a las cinco de la tarde .
Es decir, tendria que haber sido algo mas que una ceremonia social
superflua

En Tres Jueces.... el nucleo de la accién se ubica en el Alto Peruy
en Buenos Aires. Por medio de diversas situaciones se va puntualizando
la intensa actividad politica y social que como representante de la
Primera Junta despliega Castelli; se muestran confrontaciones no sélo
con sus adversarios sino también algunas divergencias con sus colabo-
radores Casi todas las situaciones se verbalizan porlo cual el intertexto
se funde en el discurso de los personajes.

Asi se van exteriorizando las ideas de Castelli, que en realidad se
corresponden con las de Lizarraga segun lo expresa en el prologo *

En el cuadro It del acto 1 la ideologia surge durante fas conversa-
ciones -en apariencia amables- por parte de sus interlocutores, los
vecinos mas espectables de |la ciudad del Alto Pera que Castelli y los
suyos, Viamonte, Balcarce, ocupan militarmente. Los primeros se con-
sideran fa unica gente de la ciudad, ignoran al pueblo y reciben a
regafadientes a los que ellos consideran piratas, ladrones sacrilegos,
herejes, pues pretenden cambiar el orden establecido por Espana, para
ellos el unico vélido.

Los presupuestos ideoldgicos de Castelli se patentizan en un
didlogo que sostiene con Viamonte y Balcarce en la que se evalua la
situacion politica de esos momentos, muy dificiles por cierto: una
probable guerra con Brasil mas tres posiciones claves Per(i, Chile y
Paraguay en mano de los realistas pueden transformar al naciente pais
en un lugar sitiado, sin salida En cambio, Castelli no acepta esos
conceptos que para él representan una mentalidad colonialista. En su
opinién es imprescindible asumir una actitud revolucionaria susceptible
de enfrentar con éxito a los poderosos. No setrata de combatir a Espafia
con sus mismos métodos; no importa disponer de un gran ejército de
300.000 hombres, sino crear las condiciones de un pais para que pueda
defenderse de acuerdo con sus propias necesidades “Llegé la revolu-
cién -dice Castelli- y los campesinos siguen trabajando de sol a sol como
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lo hacian antes por un plato de maiz! Entonces, ; quéles puedeimportar
a ellos la revolucion  ? ; Qué cambio en sus vidas?. ** Sise les entrega
a los campesinos las tierras que trabajan habiéndoselas quitado a los
podernsos, entonces si seran Jos defensores de sus propias tierras

La respuesta de Viamonte hace presentir, en clerto modo, un
aciago destino posterior: "'Eso es un sueno, Castelli. .. Y lo que es peor.
un suefo peligroso Y no estoy aqui para suenos peligrosos’’. (Los
destacados son nuestros) En esos momentos para Castelli los suefios
utopicos si pueden ser realidad; anicamente la guerrilla puede revestii
efectividad en la lucha contra el poder: solo un pueblo en armas puede
liberar un pais Para esto, Castelli cuenta con la accion incontrolable de
los guerrilleros Juana Azurduy y su esposo Manuel Padilla

En La Revolucidn.... los contornos facticos de la revolucion se han
ido esfumando en un suefio que fluctua en el vacio: "*Somos oradores
<in fieles, idedlogos sin discipulos, predicadores en el desierto No hay
nada detras de nosotros; nada, debajo de nosotros, que nos sostenga
Revolucionarios sin revelucion; eso somos’ Esto equivale a suponer la
derrota de la utopiz; los que en Mayo creian en ella la traicionaron
después Por eso, lo unico que tal vez pueda escribir Castelli sea "'la
historia de una carencia, no la carencia de una historia’’. Y por eso
también, solola escritura puede subsanar esainsuficiencia de la historia

Por su parte Lizarraga sostiene que el fracaso revolucionario se
produce por la reaccién hostil contra una voluntad de Castelli, quien, al
igual que Lizarraga, esta convencido de su acendrada fe revolucionaria
Y si bien el personaje resulta derrotado, no duda nunca de su destino.
En cambio, para el Castelli de La revolucién.. el destino es sélo ""una
casualidad que se organiza’

La deliscuecente realidad de la historia facilita -segun Castelli
(Rivera) lo inestable o, mejor dicho, la pluralidad de roles que él juega-
de acuerdo con las contingencias del momento historico. De ahi el
sentidn escénico que se adjudica a todos tos que intervienen en los
hechos En el reparto teatral a Castelli se lo ha nominado ""orador de |a

revolucion’. el representante de la Primera Junta en el Alto Peru’’; se
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lorepresenta envuelto en una capa azul que olia a bostay asangre Y
asiselomuestra enlas circunstancias mudables de su trayectoria pablica
y privada. Asise desplaza por todo el ambito espacial de la novela, desde
sus primeros pasos como estudiante de leyes en la Universidad de
Charcas

Mas en el escenario cambiante de la Revolucion, otros actores
permutan las mascaras sequn las alternativas de los acontecimientos
Los vencidos, los que alguna vez colgaron de una cuerda en la Plaza
vuelven; tal vez uno de los ajusticiados, Martin de Alzaga, haya
retornado triunfalista al escenario deldrama, con elnombre de Rivadavia

Sin embargo, ni el Orador de la Revolucion ni el Representante de
la Primera Junta en el Alto Peru, ni el actor que encarna a Castelli en el
escenario de una habitacién sin ventanas, pueden responder todas las
dudas e interrogantes que le plantean los avatares de una revolucién
cuyos prestipuestos jacobinos se diluyeron en el fracaso: **Somos orado-
res sin fieles, idedlogos sin discipulos, predicadores en el desierto No
hay nada detras de nosotros; nada, debajo de nosotros, que nos
sostenga. Revolucionarios sin revolucion: eso somas”

Es decir, podria interpretarse como la crénica de un fracaso, pero
en el fondo se intenta reflexionar sobre fa multiplicidad de la historia,
en contraste con una interpretacion univoca de la misma

Ademas, y en ultima instancia, el texto de Rivera que alterna el
discurso performativo con el constativo, mas alla de lo factico a que
alude y suresonancia pasional, va desgranando profundas y meditadas
digresiones sobre el poder y sus multiples variaciones; el autoritarismo,
la represion y sobre todo, el miedo Todo esto intenta desentrafar y/o
clarificar no solo las oscuras razones que motivaron el golpe de 1976
sino su permanencia durante mas de ocho aios

En el escenario de la representacién los personajes intercambian
las mascaras muy rapidamente, de acuerdo conla mentalidad dominan-
te que detenta el poder; pero algunos no varian sus mascaras -Castelli,
Moreno, Vieytes, French, Warnes, y los "vagos y mal entretenidos’” que
huian sin esperanzas de los sefiores de la vida y de la muerte .

Dos perspectivas ficcionales ¢ ideologicas . Marta Fena Paz
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Los que intervienen en dicha representacion y esgrimen ideas
diferentes de las “'oficiales’’ tales las de un contrato social que filosofo
un licencioso ginebrino™ -corren peligro de ser eliminados, porque
"Aqui, =l gusto por el poder es un gusto de muerte”

Sobre todo, son derrotados y perseguidos y aquellos que se
atreven a irrumpir en el escenario de la historia antes de ‘‘que suene su
turno” A ellos solo les resta ingresar en el mundo del silencio y de la
clandestinidad

Por ello, tanto Lizarraga como Rivera construyen sus respectivos
discursos sobre una situacion real, privativa de Juan José Castelli: a raiz
deuncancer de gargantase le debié amputar lalengua, perosuforzado
silencio adquiere en las perspectivas ficcionales de ambos creadores
trascendencia metafdrica

2 - El espacio del silencio transgresor
y las voces de |la memoria

El acto 3 de Tres Jueces... reune todos los haces ideoldgicos
esparcidos en los dos primeros actos La accion se situa en Buenos Aires
en el tribunal donde se juzga a Castelli pues se le imputa la responsabi-
lidad por la derrota quelas tropas realistas infligieron al ejército patriota
en el Desaguadero. Castelli fue destituido y encarcelado.

El proceso fue ordenado por Feliciano Chiclana, Juan José Pasoy
Bernardino Rivadavia, realizado entre 1811y 1812 Después de una
serie de alternativas dilatorias, Castelli pide que se loinicie de una vez

En cierto modo resultan homologables las formas orales de los
juicios y el didlogo teatral, a partir de elementos analogos: preguntas,
ordenes, enunciados condicionales y dubitatives, exclamaciones, etc
Ademas el c omentario de uno de los jueces -Alvarez Jonte rechazo el
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"papel que vamos a representar nosotros ahora" -acentua la analogia
entre el teatroy el tribunal. y denuncia la venialidad de los jueces, pues
dicha representacion les devengara beneficios propios

Siguiendo con la idea de la teatralidad podriamos decir que el
libreto era el cuestionario de 19 puntos que los testigos Viamonte,
Balcarce, Argerich deben contestar, pero el antagonista del tribunal es
el agotado defensor, Monteagudo (Lizarraga).

Lizarragay Rivera utilizan comointertextolas actuaciones que con
el titulo de Proceso al Doctor Castelli. Su conducta publica y militar
desde que fue nombrado representante hasta después del Des-
aguadero, publicado en la Biblioteca de Mayo, 1960

Los enunciados de dicho interrogatorio van contraponiendo dos
imagenes de Castelli: a oficial compuesta por el gobierno que se somete
a juicio y la del revolucionario de Mayo, la verdaders, segin ambos
autores

La inquisitoria de los jueces pretende erigir la figura de Castelli de
vida disipada, afecto a la bebida, a las mujeres y el juego; al mal
estratega, al transgresor de las leyes de la propiedad privada y, lo mas
grave, al enemigo de la Iglesia

Monteagudo, en Tres Jueces... va deconstruyendo esa imageny
edifica, la unicavalida, que sintetiza asi:"Hemos descubierto el delito de
Castelli Se pretende responsabilizarlo de una derrota militar que
escapaba a su mision” .. " .. Se pretende, en fin, castigar el mas bello
gesto de todos los hombres de Mayo: acabar con los terratenientes,
acabar con los poderosos. sean ellos espafioles o criollos o lo que
fueran”

Ambas obras plantean lo que llamariamos “la dialéctica de la
fidelidad" con respecto a ciertos juramentos

En La revolucién... Castelli se interroga una y otia vez " Qué
juramos aquellos dias de Mayo* ?

Dos perspectivas ficcionales ¢ ideologicas . Mot Leni az
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Balcarce, Tres jueces..., casi en el desenlace, se dirige aparente-
mente a Castelli; le recuerda su juramento como flamante egresado de
la Universidad de Charcas, de guardar fidelidad a los Reyes Catolicos de
Espana mastambiénevocalavoz del fraile, admonitoriay amenazante:
**Si asi no lo hicieres, Dios os lo demande’ Y ahora, prosigue Balcarce,
““nos lo demanda a usted y a muchos de nosotros””. Nombra a Moreno,
French, Rodriguez Pena, todos revolucionarios "fuera de la escena
revolucionaria”, convertidos en exiliados De ahi su pregunta retdrica
" Contra quién luchabamos, Juan José? ; Contra quiénes?

: Talvez enaquellasinstancias historicas del juicio la unicarespuesta

posible sea el silencio; ""Céllese -le ordena el Juez | a Juez Ill que
reconoce: todo esto es sucio- jEl peligro estaen hablar!  jQuetodosea
un largo silencio para siempre

Pero olvida que el silencio puede poseer sus propias voces
transgresoras; las def Arte Es decir, las que se emiten desde el presente
testimonial del teatroy las palabras que se perfilan en la escritura, pues
la literatura siempre dice la verdad

Todos los espacios y los tiempos -los de |a historia y los del amor-
son susceptibies de convertirse en palabras, maxime cuando se escriben
sobre las hojas en blanco de un cuaderno de tapas rojas, desde una
humeda celda

Labrillante elocuencia del Orador de Mayo podria entrafiar graves
riesgos para la politica imperante en esos momentos Por eso, Castelli
escribe: “Ustedes me cortaron la lengua porque tienen miedo a la
palabra”

La escritura puede traicionar al recuerdo, pero también puede
preservarlo En consecuencia, los documentos oficiales - como las
actuaciones del proceso - y las formulas estereotipadas, se revierten en
fas voces indelebles de la memoria
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A modo de conclusién

TantoLizarraga comoRiverahancompartido metaféricamente un
mismo espacio ideoldgico; el de la utopia revolucionaria pero desde
distintas perspectivas Para Rivera la revolucién demanda un perpetuo
e intransferible aprendizaje: “'perder, resistir Perder, resistir Y resistir
Y no confundir lo real con la verdad”

En 1960, segun Lizarraga, dicha utopia era posible de realizarse -
pese a la inestabilidad politica y a la constante amenaza de un golpe
militar- En su opinion el tiempo es y serd siempre su mejor aliado, pues
aungue “los hombres conservadores creen que la mejor solucion es
frenarlo con la hoguera que devora todo lo que avanza, pero el tiempo
pasa por la hoguera sin quemarse: la hoguera, en cambio, atraviesa al
tiempo devorandose a si misma y apagandose”

... Veinticinco anos después La Revolucion... continta la integra-
cion entre el tiempo de Castelli y sus amigos y el de Rivera y su
generacion ©

Los semas sueno y revolucion aparecen -como ya se ha visto- en
el discurso de ambas obras con distinto signo. En el titulo de la novela,
La revolucién es un suefo eterno, implican una concepcién ciclica de
la historia; la revolucion siempre retorna aunque fracase.

En el Apéndice, una nota de un antiguo bolchevique preso en los
campos de concentracion stalinianos dirige a Trotzky, puntualiza el
sentido esencial de los revolucionarios Si bien se refiere a la suerte
aciaga de los revolucionarios que terminan sus vidas en la carcel o en la
deportacion, asevera que ''con todo, en tltima instancia, esto serad un
enriquecimiento de la historia revolucionaria; una nueva generacién
aprendera la leccion”

Ademas el sintagma 1a revolucién es un suefio eterno’’ es escrito
porel “actor” que encarna a Castelli en el escenario de larepresentacion
de ese episodio de la historia: Revolucion de Mayo

En sintesis: la utopia revolucionaria puede ser derrotada en un
momento determinado, pero la interrogacion retérica final jrevolu-
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cion compensara las penas de los hombres? tal vez lleve implicita una
idea de reiteracion y de futuro.

Notas

' Roland Barthes, El Susurrro del lenguaje Batcelona Paidas 1987; Haydn White
Metahistoria_ México, FCE, 1992

?  La historia considerada como obra artistica Madrid Obras completas, 1942

*  Francisco Ruiz Ramdn Introduccion al drama historico contemporaneo En: Estu-
dios de teatro espafiol clisico y contemporaneo Madrid. Fundacion Juan March /
Catedra, 1978

Andrés Lizarraga expresa su adhesion a la linea jacobina representada por Castelli: “He
tomado este tema histérico para mis obras porque para conocer nuestra verdadera
estatura como pueblo, debemos conocer las rafces que nos alimentan’”. Propone
entonces, archivar “’esa ingenua historia de Grosso. escritay mantenida por los que no
son tan ingenuos”

Véase Marla Elena Paulinelli, Discurso histsrico / discurso de ficcién en “La revalu-
cidn es un suefio eterno de André Rivera. En: Actas del VIl Congreso Nacional de
Literatura Argentina Facultad de Filosofiay Letras Universidad Nacional de Tucuman,
1994

Textos de los autores analizados
Andrés Lizarraga. Teatro de Andrés Lizarraga, Buernos Aires, Quetzal 1962

Andrés Rivera La revolucién es un suefio eterno Buenovs Arres, Alfaguara, 1994
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