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Coleccionismo y poesia
La Buenos Aires de Pablo Neruda

Celina Manzoni
UBA

Para Sarita Fusco

La poética de los homenajes

1 caracter de homenaje a Pablo Neruda que reco-

noce esta presentacion, podria comenzar especu-
lando sobre las modalidades retdricas que la imaginacion,
pero también la practica, atribuye a la poética del encomio.
No so6lo porque la ocasion lo merezca sino porque, espi-
gando aqui y alla en la larga trayectoria de Neruda, algunos
de sus contradictores recordaron siempre con inquina los
numerosos homenajes siempre acompaiiados de banquetes,
diplomas, declaraciones y regalos que el poeta recibié en
vida. Los enemigos sospecharon siempre de la espontaneidad
de tales reconocimientos y no es casual que en E/ bacalo, un
reciente libro publicado en oportunidad de su aniversario se
haya recopilado entre muchas diatribas antinerudianas, las
referidas a la mania de los homenajes.! Es cierto también,
que como se decia de Pindaro, sus poemas de homenaje a
los héroes hacian mas por la gloria de Pindaro que por la
gloria de los héroes. Como sea, esta ocasion no puede evitar
cierta sensacion de agotamiento del homenaje nerudiano,
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algo parecido a lo que sucedié hace unos afios cuando en
memoria de Borges los alumnos de nuestras sufridas escuelas
primarias construyeron laboriosos laberintos. Por eso, pero
también porque Neruda resulta absolutamente insoslayable,
sea esto malo o bueno, es que voy a repetir las palabras de
un no nerudiano como para que veamos los modos oblicuos
que puede llegar a hilvanar un homenaje: “Cuando nuestros
nombres ya nada signifiquen, su nombre seguira brillando,
seguira planeando sobre una literatura imaginaria llamada

literatura chilena”.?

Las formas del coleccionismo de Neruda

Para no desmentir una vocacion de lateralidad del ho-
menaje voy a recuperar desde otro lugar el coleccionismo de
Neruda, no ya el de los reconocimientos sino mas bien el de
las cosas y el de los espacios para detenerme en la relacion
de Neruda con el paisaje ciudadano de Buenos Aires después
de rememorar que hace poco tiempo tuve la oportunidad de
visitar sus famosas casas en Chile: La Chascona en el cerro
San Cristobal de Santiago, la de Isla Negra y La Sebastiana
de Valparaiso. Si bien es probable que las tres sean tan bellas
como aseguran los folletos turisticos, el mayor encanto de
la casa de Valparaiso y de la casa en Isla Negra que ni es
negra ni es isla, lo mismo que Santillana del Mar que ni es
llana, ni es santa ni tiene mar, se basa principalmente, creo
yo, en su integracion al paisaje: el adusto mar Pacifico casi
al alcance de la mano en una y el mismo mar de la bahia de
Valparaiso, lejano pero al mismo tiempo dominante, desde
los sabios ventanales de La Sebastiana en lo mas alto de
una ciudad con vocaciéon de altura. Los visitantes, en ge-
neral, manifiestan mayor admiracion por la multiplicidad
de objetos que esas casas acumulan y conservan que por la
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relacion tempestuosa o distante con la naturaleza marina.
Y quiza tengan razon habida cuenta de la contundencia del
coleccionismo de Neruda.

Para el lector de la Oda a las cosas quiza no resulte

excepcional pero si conmovedor este afan coleccionista del

poeta:

Amo las cosas loca

locamente.

Me gustan las tenazas,

las tijeras,

adoro

las tazas,

las argollas,

las soperas,

sin hablar, por supuesto,

del sombrero.

Yo voy por casas,

calles,

ascensores,

tocando cosas,

divisando objetos

que en secreto ambiciono:

uno porque repica,

otro porque

es tan suave

como la suavidad de una cadera,
otro por su color de agua profunda,
otro por su espesor de terciopelo.’

Asi, las calles se van constituyendo también en obje-

tos coleccionables; el vicio de los paisajes y de las ciudades
eleva a rango poético los itinerarios de una continua deam-

57
CeLeHis



Coleccionismo y poesia. La Buenos Aires de Pablo Neruda

bulacion que, iniciada en el territorio natal, va haciendo suya
en circulos concéntricos, en lineas disparadas como flechas,
en voluntad de altura, la vasta geografia de un universo que
va desde Temuco en el sur de Chile hasta la casa de Condé-
sur-Iton en la Normandia francesa donde escribi6 parte de
uno de sus ultimos libros: Geografia infructuosa. En la vasta
enumeracion de los espacios nerudianos no faltan Paris,
Capri, Amsterdam, Cartagena, Madrid, Cauquenes, Calcuta,
Bombay, Boroa, Esparta, Euzkadi, Osorno, Wyoming, Vara-
dero, Vladivostock, Tepito-Te-Hentia en Rapa-Nui: “ombligo
del mar grande, taller del mar, extinguida diadema”.* Goloso,
recorre pequefios pueblos, descubre rincones escondidos y
visita las ciudades mas prestigiosas del planeta y las mas
insignificantes, en todas partes come, bebe, hace amigos,
ama, recoge palabras, adquiere objetos que luego ocuparan
los espacios privados, domésticos de sus casas; todo lo retine
su afan de coleccionista, su ansia de totalidad y su ambicion
de eternidad proclamada ya en el titulo de uno de sus prime-
ros libros, Tentativa del hombre infinito publicado en 1925,
un afio después de los hoy increiblemente célebres Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada.

Neruda adora todo lo que toca; por la sensualidad de
su gesto convierte en extraordinario aun lo trivial, ilumina
lo desgastado y lo recupera para la vista y para la poesia.
Cuando recuerda la edicion de su primer libro, Crepusculario,
en 1923, de nuevo se unen las cosas y la poesia:

Yo siempre he sostenido que la tarea del escri-
tor no es misteriosa ni mdgica, sino que, por
lo menos, la del poeta, es una tarea personal,
de beneficio publico. Lo mas parecido a la
poesia es un pan o un plato de cerdamica, o una
madera tiernamente labrada, aunque sea por
torpes manos.’
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Entre el pan, la palabra poética y los objetos, también
se encuentran los paisajes de los innumerables lugares que
recorrid. No creo que haya sido el amor pero tampoco sélo
la necesidad, los Uinicos sentimientos que llevaron a Neru-
da a pisar las calles de Buenos Aires en por lo menos diez
ocasiones, la primera en 1927 cuando ya era Pablo Neruda
pero no todavia el gran poeta laureado que pas6 en 1972
de regreso para morir en Chile al afio siguiente. A la propia
fugacidad de ese primer encuentro, roce, habria que decir, en
1927, se le debe atribuir la también breve mencion con que
lo recupera en su contradictorio libro de memorias, aunque
fuera un momento marcado por la presencia de un poderoso
movimiento de vanguardia, por la publicacion de las revistas
Martin Fierro, Proa, de Don Segundo Sombra de Giiiraldes,
Eljuguete rabioso de Roberto Arlt y cuando ya circulaban los
poemas de Fervor de Buenos Aires (1923) y Luna de enfrente
(1925) de Borges. Claro que Neruda siempre se mantuvo
alejado de Borges, una escasa simpatia, que con otros pudo
alcanzar los niveles de reconocida ferocidad, con la que
siempre se distancio de quienes podian ser rivales literarios
o contradictores en estética o politica.

Hubo otro pasaje también breve en 1932, anticipo del
periodo que va de agosto de 1933 a comienzos de 1934 cuan-
do se desempefio como consul de Chile en Buenos Aires, unos
meses dominados por la presencia deslumbrante de Garcia
Lorca. Aqui se conocieron en la casa de Pablo Rojas Paz y
aqui los uni6 la poesia en el banquete organizado por el PEN
Club en el Plaza Hotel donde juntos pronunciaron un discurso
en homenaje de Rubén Dario. Recuperando una suerte de la
tauromaquia conocida como “al alimoén”, consistente, segin
cuenta Neruda que le cont6 Federico, en dos toreros que en-
frentan al mismo tiempo el mismo toro y con un tinico capote,
cada uno de ellos sorprendié a los asistentes pronunciando
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un solo discurso a dos voces que termina asi:

NERUDA: Federico Garcia Lorca, espaniol,
y yo, chileno, declinamos la responsabilidad
de esta noche de camaradas, hacia esa gran
sombra que canto mas altamente que nosotros,
ysaludo con voz inusitada a la tierra argentina
que posamos.

LORCA: Pablo Neruda, chileno, y yo espaiiol,
coincidimos en el idioma y en el gran poeta
nicaragtiense, argentino, chileno y espanol,
Rubén Dario.

NERUDA Y LORCA: Por cuyo homenaje y
gloria levantamos nuestro vaso.’

A la misma estadia corresponde en sus Memorias el
recuerdo fascinado del gran coleccionista de libros, de objetos
y de hombres, el millonario editor de Crifica, Natalio Botana
y la complacencia en la memoria del poeta Pablo Neruda
conquistador del amor de las mujeres hermosas. Y casi nada
mas, si se exceptua luego la Oda a Federico Garcia Lorca
en la Segunda Residencia donde recuerda a algunos amigos
de entonces:

Si pudiera llenar de hollin las alcaldias

y, sollozando, derribar relojes,

seria para ver cuando a tu casa

llega el verano con los labios rotos,

llega una rosa de odio y alfileres,

llega una embarcacion amarillenta,

llega un dia de viento con un nifio

llego yo con Oliverio, Norah,

Vicente Aleixandre, Delia,

Maruca, Malva Marina, Maria Luisa y Larco,

60
CeLeHis




Celina Manzoni

la Rubia, Rafael, Ugarte,

Cotapos, Rafael Alberti,

Carlos, Bebé, Manolo Altolaguirre,
Molinari,

Rosales, Concha Méndez,

y otros que se me olvidan.

Aqui recuerda en superposicion temporal y espacial a
algunos amigos de Buenos Aires y a algunos amigos de una
Espana que, como se dice en México, esta “al filo del agua”,
al borde de la tormenta que expulsard y aventara a tantos
espafoles de la patria herida y dividida.

Es, como dije, en la casa de Pablo Rojas Paz y de su
esposa, la Rubia, donde conoce a Federico Garcia Lorca
y es el tiempo en que Oliverio Girondo y Norah Lange se
convierten en compaiieros de correrias y donde una vez
mas, se une la pasion por las largas caminatas con la pasion
del coleccionismo. Raul Gonzalez Tufion recuerda el amor
de Neruda por los libros raros y la busqueda fructuosa de
una caja musical parecida a la que habia visto en la casa de
Oliverio Girondo y que después de complicados traslados
terminé en Isla Negra. Veinte afios mas tarde, en 1954, en la
famosa fiesta de su 50° cumpleafios en Santiago de Chile,
entre los invitados venidos de diferentes partes del mundo,
algunas tan alejadas como China o la entonces llamada Union
Soviética, estuvieron los argentinos Norah Lange y Oliverio
Girondo, Maria Rosa Oliver y Raul Larra junto con Gonzalo
Losada como para ratificar la fidelidad a viejas y queridas
amistades anudadas en las noches de la bohemia y en los
lances de la politica.

La pasion politica que también recorrié la vida de
Neruda y que lo condujo a los muchos viajes, sabores y
sinsabores, texturas y encuentros, a veces tediosos, también
lo llevé en una de sus recaladas en Buenos Aires a la carcel;
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fue en 1957, bajo el gobierno de la llamada Revolucion
Libertadora, cuando vino a dar un recital de poesia y la
Policia Federal lo encerro, sea por no perder la costumbre,
sea porque recordo su militancia comunista, o porque era el
autor de “Espafia en el corazéon” y del “Canto a Stalingrado”,
o porque fue quien, en 1940, actuando como cénsul para la
inmigracion espaiola, participo en la Comision de Ayuda a
los Refugiados Republicanos junto con personalidades de
la politica y la cultura argentina: Maria Rosa Oliver, Arturo
Frondizi, Francisco Romero, José Luis Romero, Orfila Re-
ynal. Recuerda el episodio en sus memorias bajo un titulo
bastante tremebundo: Preso en Buenos Aires.

Fui recibido por la rutina carcelaria, la catalo-
gacion del prisionero y la requisa de sus objetos
personales. [...] Se abrian y se cerraban rejas.
La camilla cruzaba patios y portales de hierro;
se internaba mas y mas profundamente, entre
ruidos y cerrojos. De pronto me encontré en
medio de una multitud. Eran los otros presos de
la noche, mas de dos mil. Yo iba incomunicado;
nadie podia acercarseme. Sin embargo, no falto
la mano que estrecho la mia bajo las mantas, ni
el soldado que dejo de lado el fusil y me tendio
un papel para que le firmara un autégrafo.®

Funcionan la solidaridad y los contactos, al dia si-
guiente es liberado y cierra la rememoracion de sus breves
prisiones:

Ya estaba por abandonar la penitenciaria
cuando se me acerco uno de los guardias uni-
formados y me puso en las manos una pagina
de papel. Era un poema que me dedicaba,
escrito en versos primitivos, llenos de desalifio
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e inocencia como un objeto popular. Creo que
pocos poetas han logrado recibir un homenaje
poético del ser humano que le pusieron para
que lo custodiara.®

El coleccionismo de Neruda no se detiene ante nada;
sean objetos naturales, como los miles de caracoles marinos
primero maniaticamente reunidos y después donados a la
Universidad de Chile, artesanales como las mascaras del
lejano oriente atesoradas y en algin momento perdidas, los
mascarones de proa, los frascos, los libros de ciencias na-
turales, de poesia, de geografia, los poemas propios que se
acumulan y luego se ordenan para la publicacion y los poemas
de otros que son como objetos, soportes de recuerdos, una
verdadera memorabilia, instrumento que en su trayectoria
conecta coleccionismo y escritura.

En su vinculacion con Buenos Aires parecen funda-
mentales los amigos y el espacio cultural que le garantiza no
solo un publico devoto sino una editorial como la dirigida por
don Gonzalo Losada, con quien inicia una relacion fundamen-
tal en la difusion de su obra en el espacio continental; apenas
un dato, en 1961 ya se habia vendido un millén de ejemplares
de Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, el
pequeiio volumen editado por Losada en 1944. En el afio
de 1947, Neruda dicta conferencias multitudinarias, ofrece
recitales de poesia y se abre a la relacion con los escritores
mas jovenes de entonces. Cuando todavia no ha estallado la
rivalidad con Nicolas Guillén, se aloja en el departamento
que el poeta cubano alquilaba sobre el Pasaje Giiemes en la
calle Florida. Si, uno de los escenarios de “El otro cielo”, el
cuento de Cortdzar donde el Pasaje Giliemes se entrecruza
con la Galerie Vivienne de Paris. ;Recordaria Neruda ese
paisaje urbano de Buenos Aires cuando en Paris y siendo ya
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embajador de su patria en Francia se relaciona con Cortazar?
Es posible y vale la pena recordarlo cuando sabemos que en
su cumpleafios celebrado el 12 de julio de 1972 en la casa de
Condé en Francia, Julio Cortazar estuvo entre los invitados
que disfrutaron la hospitalidad de un Neruda gozoso aunque
ya gravemente herido por la enfermedad.

Poco después, como cumpliendo un ritual necesario
pasa por Buenos Aires por tltima vez. Su declinacion fisica
entonces acompaiia el menoscabo de un proyecto en el que
habia confiado; se va deteniendo su deambular confinado a
una poesia que, pese a todo lo que se diga, todavia hoy nos
conmueve, razén de mas para que realicemos el mayor ho-
menaje, el de la lectura, el inico que quizés pueda satisfacer
el oscuro anhelo de posteridad que acompaiia al temblor de
la escritura.
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