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El genio-hombre la embriagé siempre,
pero el genio-mujer la intrigaba...

G. Mistral, "Victoria Ocampo” (1942)

1. Introduccion.

Gabriela Mistral, comentando un libro de Victoria Ocampo
relativo a la vida y obra de Emily Bronté, nos advierte sobre la
extrafeza de la escritora ante un personaje inusitado para los
canones genérico-sexuales de la época victoriana, quien habia
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logrado producir una escritura genial en medio de un paisaje
fisico y social inhdspito. Motivada por una sorpresa e intriga
semejante, intento acercarme en este trabajo a la relacion entre
Gabriela Mistral y Victoria Ocampo, centrandome en los dialo-
gos intertextuales que estas escritoras sostuvieron durante casi
tres décadas de amistad y vinculacion intelectual. Si las voces
de mujeres sélo recientemente comienzan a ser rescatadas para
el discurso cultural latinoamericano, los entrecruces dialégicos
de esas voces apenas han sido revisados. En este sentido, me
interesa rastrear ciertas lineas de esas presencias que, en gran
medida, aun contintian siendo ausencias.

El trabajo lo voy a realizar a partir de una serie de textos
que ambas escritoras se intercambian entre 1930, después de
un primer encuentro personal en Madrid, y 1957, afio de la
muerte de Mistral. En este lapso, Mistral y Ocampo mantienen
una intensa correspondencia,’ se dedican varios textos en prosa
(recados y testimonios) y un poema. De este amplio corpus, que
deberia completarse con los escritos donde Victoria se refiere
a Gabriela con posterioridad a 1957, seleccioné los siguientes
textos para focalizar mi andlisis: de Mistral, el recado en prosa
“Victoria Ocampo” (1942); el “Recado a Victoria Ocampo en
la Argentina” (1937), poema incluido en Tala (1938); y ciertas
cartas. De Ocampo, “Gabriela Mistral y el Premio Nobel” (1945),
editado en Testimonios Tercera Serie (1946); “ Gabriela Mistral en
sus cartas” (1957), publicado en la Sexta Serie de sus Testimonios
(1962); "Y Lucila le hablaba al rio” (1957).

El periodo comprendido en el estudio (1930-1957) es casi
coincidente con el que Grinor Rojo define como la primera trans-
formacién de nuestra modernidad (1920-1950), el cual, desde
el punto de vista de una genealogia de mujeres intelectuales, es
clave. Es que, en ese momento, es posible pesquisar un conjunto
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de voces que emergen en el discurso intelectual latinoamericano,
a través de los textos de Mistral y Ocampo, Alfonsina Storni,
Amanda Labarca, Juana de Ibarbourou, Teresa de la Parra,
Antonieta Rivas Mercado, entre otras, y que ya no suponen un
fenémeno excepcional ni aislado. Como dice Rojo:

... obstinarse en atribuirles demasiada importancia a
los ejercicios femeniles de poder paralelo que nuestra
historia registra con anterioridad al estreno de la era
moderna, a nosotros por lo menos nos parece mas
un consuelo especulativo que un indicio de conoci-
miento. Ahora bien (...) desde la segunda y tercera
década de este siglo hasta los aflos cincuenta mas
0 menos, segun el grado de desarrollo del pais o la
regién de que se trate, las mujeres de nuestro he-
misferio que cruzan al territorio de El Padre ya no
son la excepcion. (1997,60)

Estas voces de mujeres son portadoras de nuevos saberes
y nuevos discursos que, segun lo planteado por Aralia Lopez
Gonzalez, pueden ser definidos como femeninos (la mujer ha-
blada y pensada por la mujer) y/o feministas (expresién de una
contra-Razén), y se constituyen en pugna frente al discurso de
lo femenino, que elabora la légica patriarcal (Lopez-Gonzalez,
1995:19-24). De este modo, las mujeres de esta generacién
llevan adelante su intento por quebrar lo que Victoria Ocampo
llamaba el “mondlogo masculino” de nuestra cultura (Ocampo,
1936:13-14), desplegando lo que Jean Franco caracteriza como
una “lucha por el poder de interpretar”; lucha que suele captarse
menos en el nivel abstracto de la teoria, que en los “géneros no
candnicos de la escritura”, como cartas, historias de vida o en
denuncias (Franco, 1993:11). En el caso de Mistral y Ocampo,
el uso de estos géneros discursivos se remite a cartas, recados y
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ensayos-testimonios, los que incluyen un énfasis particular ha-
cia lo oral, lo conversacional y el dialogismo, segun lo entiende
Mijail Bajtin. 2

En este marco, los objetivos que pretendo desarrollar en
este trabajo apuntan a revisar, en los textos de Mistral y Ocampo,
dos aspectos relacionados: por una parte, las maneras en que se
construye en ellos la identidad genérico-sexual femenina, dispu-
tando y negociando nuevas representaciones, en el marco de las
visiones sociales dadas; y, por otra parte, estudiar cémo, desde
esa diferencia sexo-genérica, se conforman visiones particulares
sobre la identidad cultural americana en el periodo histérico
considerado. Afirmo que ambos aspectos estan vinculados
pues la subjetividad femeninay la identidad social emergen en
el marco de una experiencia historizada y no responden a una
concepcion abstracta de lo femenino: la “identidad genérico-
sexual femenina”, por tanto, se conforma como una posicién
particular y relativa a un contexto histérico-social siempre cam-
biante (Lopez-Gonzalez, 1995:15). Del mismo modo, la nocién
de identidad cultural tampoco se asume desde una perspectiva
esencial y ahistérica, sino que se entiende como la forma que
ciertos/as sujetos, histéricamente determinados/as, dan cuenta
de su pertenencia a una comunidad/nacién/region, construyendo
sentidos con los cuales se pueden identificar (Hall, 1997:55).

Las hipdtesis en que me apoyo sostienen que, en los dialo-
gos intertextuales de Mistral y Ocampo, se ponen en juego cier-
tos mecanismos de construccion de la identidad sexo-genérica,
entre los cuales tiene especial importancia el establecimiento
de relaciones especulares entre la emisora y la destinataria, que
permiten observar como estas sujetos buscan autoafirmarse,
en el contexto de una cultura de diferencia sexual jerdrquica
gue no las reconoce como tales. Por otro lado, en estos textos

312 / Revista del CeLeHis




Alicia N. Salomone

se expresan visiones que, al situarse desde esa experiencia de la
diferencia sexo-genérica, y dadas ciertas condiciones epocales de
produccién, circulacién y recepcion de los discursos de mujeres,
nos entregan representaciones alternativas a las hegemodnicas
acerca de la identidad cultural americana.

2. Identidades femeninas: la una, la otra y el espejo.

Una pregunta que surge de inmediato al sequir la relacion
de estas dos escritoras es como logran establecer un vinculo tan
sélido y duradero, a pesar de que se vieron sélo unas pocas veces
(en Madrid, 1930; en Mar del Plata, 1937; en Nueva York, 1956;
quizas otro encuentro en Europa) y de las perceptibles distancias
de clase, etnia, nacionalidad, cultura e ideologia entre ellas. Sin
una mirada que ahonde en la dimensién genérico-sexual, esta
pregunta seria de dificil respuesta y asi lo sefiala Doris Meyer en
su estudio del epistolario de las escritoras. Para Meyer, la rela-
cioén se sustenta en los fuertes vinculos intelectuales y afectivos
entre ambas, quienes como otras mujeres de letras de América
Latina:

... crearon entre ellas un ambiente de carifio y de
apoyo en el que ellas, como mujeres con conciencia
de su género, podian compartir pensamientos y sen-
timientos sin tener que disfrazarse o ‘desexualizarse’
a si mismas... (1996, 89)

El enfoque de Meyer es interesante, en la medida en
que busca penetrar el “inexplorado espacio de la comunidad
intelectual femenina” de nuestro continente (Meyer, 1996:89).
Considero, sin embargo, que no profundiza suficientemente su
perspectiva, lo que conlleva el riesgo de hacer una lectura super-
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ficial o desproblematizada de la relacién entre las escritoras. La
clave, a mi entender, pasa precisamente por ahondar en como
logran articular ese &mbito de comunicacién alternativo entre
mujeres, que les permite hablar de si mismas y de sus experien-
cias con mayor libertad.

Desde mi punto de vista, los textos que unen a Mistral
y Ocampo revisten singular interés para observar de cerca la
construccion de ese espacio de mutua indagacién en torno a la
identidad sexo-genérica, apelando a las multiples identificacio-
nes que la otra, en tanto espejo, posibilita a la hablante. Asi,
ellos nos muestran como cada emisora percibe y proyecta en la
otra una parte de si, con la cual se identifica, y otra/s parte/s de
si, con la/s cuales pugna, construyendo una relacién especular
y complementaria que, naturalmente, esta atravesada por ten-
siones y conflictos. Asi, en estos textos, van emergiendo image-
nes que remiten a una multiplicidad femenina que confronta
(de forma consciente e inconsciente) con las representaciones
patriarcales que histéricamente han nombrado a las mujeres
de manera univoca, impidiéndoles acceder a una singularidad
(subjetividad) que esté mas alla de las oposiciones binarias que
las limitan (Violi, 1991:155).

En el recado en prosa de Mistral (1942), estas operatorias
guedan claramente expuestas a través de un debate que gira en
torno a la identidad genérica y cultural de Victoria Ocampo, a
los territorios que Mistral juzga mas propicios para el desarrollo
de su escritura y a los conflictos que se le presentan a Victoria
dada su dependencia frente a la tradicion candnica y al uso de
lenguas extranjeras. El texto se inicia con una deconstruccién del
discurso oficial que comienza a fijar a Victoria (ya poderosa en el
mundo cultural de los 30, en su calidad de editora de la revista
Sur) en una serie de representaciones mitificadas:® su “leyenda
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negra”, dice Mistral (1978, 50). A Gabriela, en cambio, se le
presenta como un sujeto que se resiste a definiciones Unicas y
que ella logra percibir en toda su complejidad, mas alla de las
opiniones dominantes y de las estrategias de enmascaramiento
("jugarretas” )* con las que se (en)cubre la propia Victoria. Asi,
le dice en una carta:

Vino su libro, que mucho le agradezco. Y ahora no
faltan sino esas pags. de Infancia para garrapatear
a mi Victoria, a la mia, que no es exactamente la de
los otros. (s/f)

Y esta misma idea la desarrolla posteriormente en el re-
cado en prosa:

En Victoria ha de haber muchas Victorias, pues yo me
conozco cuando menos cuatro... Una es la ahijada
de Francia que se saben todos (...). Y hay al costado
aca de esta fiel al Sena y a Racine una ‘advertida’
de que el Sena no vale para todas las cosas (...). Esta
Victoria que se hace la escapada hacia el canal, lle-
ga al otro lado y se aposenta en la orilla diez veces
opuesta (...). Y hay detras de estas dos Victorias de
mente prestada a la extranjeria, detras de estas dos
grandes veleidades, que unos le tienen por vicio y
otros por niferias, una formidable argentinaza que,
en cuanto tira ese espejo donde se miray se desfigu-
ra a todo gusto, se nos quedan los suyos en la mas
radical y desusada argentinidad, riéndose de los que
les creimos las jugarretas... (1978, 49)

Este fragmento, que nos devuelve a una Victoria compleja
y contradictoria, ya no blanca o negra, también permite volver la
mirada hacia Mistral, y reconocer en esta emisora que reclama en
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la otra el reconocimiento de una subjetividad menos codificada
y mas plural, a quien entonces también pugna por encontrar
lugares de enunciacién que le permitan ir mas alla de los espacios
gue admite para ella el discurso oficial, sea como amante y madre
frustrada, maestra o la portavoz de un indoamericanismo simple.
Al respecto, Adriana Valdés ha comentado que esta busqueda
de la sujeto mistraliana en pos de esos lugares nuevos ya se hace
expresa en Tala. Si en su libro primero, Desolacion (1922), la
subjetividad femenina se construye a partir de la mirada/deseo
del Otro/Dios, en el texto de 1938 (contemporaneo a los didlogos
con Ocampo), en cambio, la sujeto transita desde el vacio dejado
por el Otro ausente, hacia nuevas identidades/mascaras/personas
gue toman la palabra alternativamente y de manera inestable.
Como dice Valdés, Tala pone en evidencia:

... encontradas piezas (...) de una identidad parti-
cularmente dificil. Collage, yuxtaposiciones, extra-
Aamientos, exilios, desplazamientos, codos para el
miedo, nexo y énfasis. Un sujeto extranjero, cultu-
ralmente migratorio, ubicado en la interseccién de
culturas distintas y haciendo entre ellas sus movidas
de supervivencia, un sujeto particularmente latino-
americano, no en su afirmacion, en su despojo. Un
sujeto particularmente muijer (...) que roto el espejo
de esa mirada [la del Otro], yerra, vaga, gestualiza
el duelo de esa pérdida. (1995, 226)

Ahora bien, volviendo a Victoria, cabe preguntarse cémo
se representa Mistral en su discurso. Para ella, Gabriela cubre
una ansiedad de referentes femeninos con que busca afirmar
una identidad que le resulta muy costosa y que le ha demandado
mucho tiempo de constitucion: la identidad de mujer escritora.
Tensionada entre su vocacion literaria y las restricciones que
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le impone su medio social, Ocampo inicialmente busca apoyos
masculinos y canoénicos, intentando legitimarse como escritora
en el campo intelectual argentino: José Ortega y Gasset, a me-
diados de los afios 20, fue su principal referente y mediador en
la publicacién de su primer libro: De Francesca a Beatrice (1926).
Frustrada en sus expectativas de reconocimiento, Ocampo asu-
me una doble estrategia en los 30: por un lado, se convierte en
editora y mecenas de Sur, consolidando una posicién de poder
en el mundo de la cultura; y, en términos de su propio proyecto
escriturario, reorienta su busqueda de referentes hacia las muje-
res intelectuales, en particular, Virginia Woolf y Gabriela Mistral.®
Relatando los encuentros iniciales con las dos escritoras, Victoria
siempre refiere a cobmo es definida por la mirada del Otro: ojos
que la observany la juzgan, colocandola en un lugar subalterno;
es la exética sudamericana, para Woolf, y la europeizada que
niega su lengua materna, para Mistral; en ambos casos, laimagen
con que se autorrepresenta es la de una discipula fascinada pero
temerosa, delante de Maestras distantes y exigentes.

Frente a Woolf esa sensacion de insalvable alteridad que
percibe Victoria nunca se disipa, como queda explicito en los di-
versos testimonios que escribe acerca de ella.® Esto no le sucede,
sin embargo, con Mistral. Si ante Gabriela siente el peso de una
jerarquia intelectual, sin embargo, logra establecer la corriente
de afecto y aceptacién que necesita para autoafirmarse. Victoria
retoma varias veces el primer encuentro de ambas, siempre intro-
duciéndole modificaciones, suplementos. En el relato de 1945,
es la escritora inexperta que, entre rebelde y sumisa, acepta la
palabra autorizada de Gabrielay le agradece el gesto legitimador
involucrado en un regalo, un recado en verso:

Gabriela reconocia de pronto que a pesar de mi
Francia yo era tan fatalmente, tan ineluctablemente
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americana como la planta mas humilde, como la es-
pecie de pajaros mas comun de la regiéon. De pronto
me perdond el lugar de mi nacimiento y lo que mis
primeros afios de clase habian dejado de imborrable
en mi. Me dio su poema como quien da un espalda-
razo. Ademas del placer, jqué alivio! (1946,175)

En el relato de 1957, la distancia jerarquica ya casi no existe,
disuelta en el recuerdo del carifio:

Normalmente, debi de impacientarse ese dia [por
las recriminaciones de Mistral]. Pero no. Por arte
de encantamiento, como vulgarmente se dice, la of
con inusitada mansedumbre. Y asi como a veces se
puede percibir desprecio o condescendencia bajo el
elogio [alusion a Ortegal, senti bajo la cometividad
de Gabriela un benéfico calor amistoso ya activo (...)
Gabriela sonreia. La sorpresa cambiaba el dibujo casi
amargo de los labios tristes y subia hasta los ojos,
hasta las orejas en media luna que daba al rostro
quieto una leve expresion de sorpresa, de incredu-
lidad. Nunca, frente de mi, le conoci otra reaccién.
Yo era una de las tantas calabazas transformadas
por ella en carrozas. (1957)

Por su parte, Gabriela percibe, ironiza y juega con los te-
mores de Victoria frente a la escritura, convocando imagenes de
su propia infancia: “en el negocio de escribir ella es la miedosilla
de mi valle elquino”, dice en su recado. (1978,51). ; Qué asusta
y detiene a Victoria, parece preguntarse Gabriela? ;La tradicion
cultural, la deformacién de los maestros europeos? Si esto le
parece indudable, también percibe un anudamiento interno, un
miedo a verse arrastrada por la fuerza intensa de su corporali-
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dad/naturaleza, hacia terrenos insospechados e inseguros. Asi,
en textos y cartas la urge a dejarse llevar por la riqueza interior
que la habita -“ancha como el Parana en avenida” (1978,50)-,
hacia una escritura arraigada en su experiencia femenina y en
la materialidad de su cuerpo, del mismo modo que la impulsa
a hacerlo en la vida. En este sentido, es significativa una carta
donde Mistral contesta unas confidencias de Ocampo, entrela-
zando el cuerpo de Victoria con el cuerpo de su escritura:

Porque ha de pasarle a Ud. en esto del carifio cosa
parecida a lo de su obra. Ud. es una mujer de pasién
que no quiere soltarla en el papel, porque o se le
ocurre que eso, la pasiéon no debe llevarse al papel
o es que prefiere las famosas ideas a las pasiones.
Puede que [Eduardo] Mallea conozca de verdad
la trampa que conocen los lectores: la de que Ud.
no menta lo mejor de Ud. misma. Para qué? Yo lo
ignoro. Mezquindad no ha de ser. Ud. tiene una
generosidad desatada de Rios Amazonas. ¢Es mie-
do? Y para qué cree Ud. que el Repartidor le dio
precisamente la pasion? (...) para ponerla en latas
de conserva? (s/f)

No deja de sorprender que sea precisamente Gabriela,
la que reprime la pasién y oculta el cuerpo, la guardadora de
secretos, segun explica en su trabajo Raquel Olea (1998, 67),
quien le exije a Victoria (como a su contracara) justo aquello
que ella aparentemente no puede hacer. Se permite transgredir,
sin embargo, en su escritura, mediante ciertos juegos deseantes
con el cuerpo femenino, que Alberto Sandoval Sanchez descu-
bre leyendo los cuerpos de mujeres en los textos mistralianos.
Al respecto, dice Sandoval, que el cuerpo reprimido de Mistral
retorna en una serie de imagenes donde la hablante posa una
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mirada transgresora, de mujer a mujer, cara a cara, que des-
centra la mirada patriarcal que sélo procura poseer y someter
el cuerpo de la mujer, y se detiene en un juego gozoso con el
cuerpo femenino, en un deleite de la mirada que se da sélo en
el plano de la fantasia (1990, 55). El cuerpo de Victoria también
se convierte en objeto de esos juegos y asi circula en muchos
de los textos de Gabriela como, por ejemplo, en una larga carta
desde Lisboa, donde la piensa en primavera:

... desde Abril sé que es cierta la Primavera. Ya la
tiene entera sobre Ud., en sienes, hombros y to-
billos. A mi me falta verla asi con la Primavera. No
sé si ella la ponga mas feroz o si la funda a medias
—que entera, ni la fragua de Vulcano... Curiosa mujer
helada que le da a una de pronto ciertas sorpresas
de la Cordillera, largarle un rodado de nieve que, de
impetuosa, parece de fuego...(s/f)

y se despide diciéndole: “Ahora te paso la mano por los cabellos
lejanos y blancos, perdona, perdona. Gabriela.”

O bien, en el recado en verso que Gabriela le regala en Mar
del Plata, el dia del cumpleafios de ambas (el 7 de abril de 1937).
En este texto, tras hacer un recorrido por la casa de la amiga, su
entorno, su acogida, su fruta y su pan, los nifios que la habitan,
la emisora termina por centrarse en esa mujer cercanay frater-
na, retratandola en imagenes que captan un cuerpo femenino
ludico, vital, sensual, ajeno a las representaciones del cuerpo
como cautiverio o destino (cuerpo-para-otros), dominantes en
el imaginario patriarcal de la época:

La casay el jardin cruzan los nifios, (...)/y te enredas
con ellos en hierbas locas
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o te caes con ellos pasando médanos. (...)

Te quiero porque eres vasca/ y eres terca y apuntas
lejos (...)

y porque te pareces a bultos naturales / a maiz que
reboza la América

-rebosa mano, rebosa boca-/y a la Pampa que es
de tu viento (...)

Te digo adids y aqui te dejo, / como te hallé, sentada
en dunas.

Te encargo tierras de la América /ja ti tan ceiba y
tan flamenco,

y tan andina y tan fluvial / y tan cascada cegadora
y tan reldmpago de la Pampa!... (1989, 147-148)

3. La identidad americana: el continente como una casa
compartida.

La casa de Mar del Plata, donde Mistral y Ocampo compar-
tieron unas semanas en 1938, tiene hondo significado en esta
relacion de ambas. Gabriela la describe en su poema como un
territorio de acogida en tierra extrafa, pero mas tarde vuelve
a convocarla en momentos especialmente dolorosos, tras la
muerte de su sobrino Yin Yin (1943), asociada al recuerdo de la
amiga ausente:

Es curioso que en los dias en que has estado en cama,
yo he tenido en el hospital una curiosa entrada en
tu casa de Mar del Plata. De los cuartos poco me
acuerdo, pero si de la lavanda sentada en cada uno
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de ellos (...) Me duele la decepcién de que no ven-
gas. (carta, s/f)

Victoria también recupera aquellos momentos comparti-
dos, en un texto donde se despide de Gabriela, tras la muerte
de ésta:

iLos higos y los duraznos de aquel afo! Los veo,
elegidos especialmente para ella y puestos en un
canastito, entre hojas de hortensias, cada mafana.
Esas mafanas de la tierra, esas mafanas del mar que
jamas volveré a compartir con Gabriela! (1962, 82)

Los significados de esa casa no se resuelven, sin embargo,
en la mera connotacién de un ambito privado/intimo entre
amigas. En mi opinién, ellos exceden hasta denotar un espa-
cio comun, abierto y publico, en el que estas dos mujeres, con
identidades diversas, pueden dialogar y convivir. Asi, esa casa
se constituye en un territorio potencialmente utépico donde
construir (o re-construir) proyectos para los cuales las mujeres, en
tanto sujetos carentes de ciudadania y de legitimidad intelectual
plena, no estaban habilitadas en el contexto de su época. Por
ese mismo camino, aquella casa llega a constituirse en una me-
tonimia de América, un continente “in the makining” lo designa
Ocampo (1941, 8), apropiado para que unas sujetos (también
“en construccién”) lo hagan suyo, como lugar de encuentros y
desencuentros, amistades, exilios, logros y despojos, de hetero-
geneidades y diferencias que deben aprender a coexistir.

Ahora bien, definir ese espacio discursivo comun en torno
de los significados de lo americano supone, en el caso de Mistral
y Ocampo, pasar por un proceso de conocimientos y re-conoci-
mientos que implica conflictos y mutuos acomodos, a lo largo
de muchos afnos. Ya desde su primer contacto personal, Gabriela
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instala entre ellas el debate sobre la identidad cultural, recrimi-
nando a Victoria por el lastre de los modelos europeos adquiridos
en la educacién elitista de su infancia, en especial el francés, los
que la limitan para asumir su doble alteridad: como escritora 'y
como iberoamericana. Ese mismo lastre que, por otra parte, ve
socavarse en la materialidad del cuerpo de Victoria, donde se le
impone la marca indeleble de una naturaleza americana. ; Qué
bando resultara vencedor de esa confrontacién discursiva en el
cuerpo/texto de Victoria? Mistral, desde un papel muchas veces
asumido de vieja sabia, la interpela buscando plegarla hacia el
bando propio:

Estas culturas extrafas son unas de tus llaves, pero
no son todo, yo lo sé. Sigo creyendo que Racine y
Cia. tenian que alejarte fabulosamente de la expre-
sion que te dictaba tu cuerpo y tu temperamento,
que les entregaste los jugos mas fuertes de tu ser,
gue les hiciste una especie de holocausto de sangre,
parecido a los judios, que les hiciste una especie de
juramento de echar atras al escribir tu lengua, la tuya
personal, que es mejor que la mia en frescuray color,
y en plasticidad y movimiento. (carta s/f)

En otros escritos, sin embargo, el tono polémico se ali-
gera, dejando en claro cdbmo Gabriela también se mueve de
la posicién anterior, buscando atraer y articular, dentro de su
propia construccion de una identidad americana, a la vertiente
cosmopolita, que ve representada en Victoria. Ello, sin dejar
de consignar las diferencias que, en términos de etnia y clase,
también las separan:

... YO necesitabga saber, saber, que el blanco com-
pleto puede ser americano genuino. No puede Ud.
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entender cabalmente lo que esto significa para mi!
Luego yo precisaba saber también que la literatura
no destruye o carea (de cariar) a la mujer, que no
la destruye en su esencia, que no le arrebata cierto
tuétano sacro (...) Tal vez lo que en Ud. me falta no
sea sino un lote de experiencias comunes. Las de la
pobreza, la de la pelea, en sangre y barro, con la vida.
(...). Durezas, fanatismos, fealdades, hay en mi de
que no podra hacerse cargo ignorando como ignora
lo que son 30 afos de mascar piedra bruta con encias
de mujer, dentro de una saya dura. (carta s/f)

En este marco de cercanias y distancias, Gabriela visualiza
para Victoria un papel de mediadora dentro de la cultura ame-
ricana: entre Europa y América, pero también entre las distintas
Américas (la blancay la no blanca; la ibérica y la sajona), hacién-
dola portadora de una misién, que debe ejecutar tanto a través
de su escritura como de la tarea estratégica de difusién cultural
realizada desde Sur:

... algunas gentes a quienes preocupa el hecho ame-
ricano como unidad la necesitamos y solemos sentir
que Ud. nos falta. (...) yo sé que, a través de Sur prin-
cipalmente, Ud. llega y obra sobre nuestros mozos
sudamericanos. (...) Vagamente comprendo que Ud.
teme caer -y hacer caer a Sur- hacia ese criollismo de
pellonesy espuelas anchas y mate o tango, en el que
cayerony se encenegaron otros. Haganos Ud (...) una
americanidad a lavez claray firme(...) Tal vez sea ese
su encargo de este mundo: trasponer la argentinidad
a unos limos mas cualitativos. La americanidad no
se resuelve en un repertorio de bailes ni de telas de
color ni en unos desplantes tontos contra Europa.
(...) Hay mil direcciones y sendas posibles dentro de
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ella y Ud. puede escoger, con su tino sutil, las mas
insospechadas. (carta s/f)

En “Gabriela Mistral y el Premio Nobel” (1946), Ocampo
asume la discusion a la que ha sido conducida por Mistral, hacien-
do un deslinde entre una vocacidon americanista conscientemente
asumida y la imposibilidad de renunciar a su contacto con las
lenguas/culturas extranjeras, que ya son parte constitutiva de su
identidad cultural tanto como, en Gabriela, lo es el mestizaje
indoespanol:

Gabriela se habia propuesto firmemente regalarme
América - dice Ocampo. Tiene fantasias como ésa.
Pero exigia en cambio que yo regalase a América
-flaca retribucién- mi propia persona, sin reservas.
Sospecho que ya existia un entendimiento entre
América y yo y que nos habiamos adelantado un
poco a sus deseos. De otro modo, ¢la hubiera yo
comprendido tan pronto? Lo dudo. Gabriela no se
descifra, no se explica sin la clave de este Continente:
el suyo, el mio. (946, 174)

Asi, si por un lado Victoria parece afirmarse con fuerza
en su diferencia, por otro lado, un movimiento opuesto parece
atraerla hacia una direccidon contraria, a un acercamiento e
indagacién en la vertiente otra de lo americano, que ella no
reconoce en si misma (la indigena, la popular), pero que puede
percibir sin rechazo a través del cuerpo/texto de Gabriela. De
este modo, como en un gesto reciproco al que recibe de Mistral,
Ocampo también parece reconocerle a ella una mision mediadora
que pasa, en su caso, por el acercamiento de lo indigena a lo
blanco, completando aquella identidad unitaria que reclamaba
para América. Y, como si buscara probar performativamente
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esa posibilidad, la emisora construye una textualidad en la que
las voces de Victoria y de Gabriela tienden a imbricarse, hasta
terminar casi confundidas en el recuerdo/alusion a la casa/es-
pacio compartido o, en una temporalidad distinta, utépica, a
ser compartido:

Es que en Gabriela la preocupacion de la tierra y de
la raza es intensa y urgente (...) Gabriela se enorgu-
llece de la sangre india que se mezcla en sus venas
a la sangre espafola; se enorgullece porque ama a
los indios de los cuales desciende y porque ve, hoy,
en esta raza, a los desheredados de la tierra. Los ni-
fios y los desheredados seran siempre su verdadera
patria.

En el campo de Mitla, un dia

de cigarras, de sol, de marcha,

me doblé a un pozo y vino un indio

a sostenerme sobre el agua

y mi cabeza, como un fruto,

estaba dentro de sus palmas.

Bebia yo lo que bebia,

gue era su cara con mi cara

y en un relampago yo supe

carne de Mitla ser mi casta.

Gabriela esta alin como embriagada de ese recuerdo
de infancia; embriagada de haber bebido, mezcladas
en un agua pura, esos dos rostros. Ese instante la
rodea aun como un mar del cual ella sélo seria la isla.
Ese gesto, esa sed, ese sol, esa frescura duran aun.

Empiezo a no dudar de esta forma de eternidad.
Gabriela esta aun en este cuarto que fue el suyo.
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Come higos azules y rojos en un plato de borde tur-
quesa. Me habla del Valle de Elqui, de México, del
Mediodia de Francia. Contempla conmigo los tilos y
las lambertianas cuyos verdes contrastan con tanta
felicidad”. (1946, 175-176)

4. Discursos de mujeres: transiciones entre lo privado
y lo publico.

Gabriela Mistral y Victoria Ocampo desarrollan estos dialo-
gos interetextuales en un periodo cruzado por la redefinicion de
los proyectos socioestatales en América Latina, lo que torna algi-
da la discusion acerca de la identidad cultural. Ello se evidencia
en muchos textos, que, desde distintas épticas, producen autores
como José Carlos Mariategui, José Vasconcelos, Alfonso Reyes,
Ezequiel Martinez Estrada, Samuel Ramos, Pedro Henriquez
Urefia, Mariano Picén Salas, Octavio Paz, entre otros (Oviedo,
1991). Los textos de mujeres, sin embargo, no son asumidos por
la recepcion critica como parte de ese debate, lo que contribuye
a crear la imagen de una cierta alienacion de las escritoras de la
época frente a los temas publicos, politicos e ideoldgicos.

Esta vision, que sélo empieza a revertirse desde hace
poco, encierra la escritura de mujeres dentro de una literatura
femenina, en la que sélo se percibe la dimensién discursiva de
lo intimo o lo sentimental. Esto se expresa en la manera en que
la critica considera las producciones liricas de las poetas, pero lo
mismo sucede con los textos ensayisticos, los que se leen fuera de
toda conexién con el mundo histérico-social. Es interesante, en
este sentido, revisar un comentario de Pedro Henriquez Urefa,
escrito en 1942, donde se refiere a los testimonios de Victoria
Ocampo:
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Sélo de lo que muy personalmente le interesa habla
Victoria Ocampo. De lo demas, para qué. Para dar
testimonio de su interés no se le ocurre mejor ma-
nera que contar cobmo se le desperté. El despertar
va unido, en su memoria, al color y sabor del mo-
mento: si llovia, si zumbaban abejas y moscas, si se
oian campanas, si la maestra estaba de buen o mal
humor, si era tiempo de cerezas. (1942, 65-66)

Con agudeza, el autor advierte en los textos de Ocampo
un discurso otro, una discontinuidad, dentro de ese discurrir
ensimismado en vivencias personales y en un trato intimo con
las cosas: “una sola actitud histéricamente condicionada: la
protesta contra la condicién proletaria, todavia proletaria, de la
mujer en la sociedad occidental” (Henriquez Urefia, 1942, 65).
Una interpretacién de sentido patriarcal, sin embargo, controla
el corte, devolviendo a la emisora a su lugar de emotividad y
pasiva resignacion:

El Unico tema que Victoria se empefa en tratar obje-
tivamente es el de la situacion de la mujer pero, bajo
la aparente objetividad, qué sofocado temblor de
irritaciéon contra la estrechez mental, engendradora
de la injusticia. Y al fin, la resignacién: “nuestros
sacrificios -los de las mujeres actuales- estan pagando
lo que ha de florecer dentro de muchos afios, quizas
siglos...(1942, 67)"

A partir de estos cddigos (que circunscriben la palabra de
las mujeres a la manifestacion de la intimidad y reducen las de-
mandas de igualdad genérica a un problema femenino que no
supone cuestionamientos sociales globales) es posible compren-
der las dificultades y conflictos que deben enfrentar las escritoras
de la primera mitad del siglo para instalar discursos otros en sus
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respectivos campos intelectuales. Por ello, desde la perspectiva de
una historia cultural critica, es importante atender no sélo a los
contenidos enunciados en sus discursos sino al tipo de estrategias
discursivas a que apelan en su expresion, productivizando ciertos
territorios textuales para desplegar, individual y colectivamente,
su propia disputa por el poder interpretativo.

En este marco, los textos que unen a Mistral y Ocampo me
parecen un espacio relevante donde observar la constitucion de
un circuito de comunicacion intelectual entre mujeres, por el cual
fluyen nuevas miradas acerca de la cultura, que desplazan los
limites impuestos a lo femenino por las visiones dominantes. Asi,
estos textos permiten apreciar las maneras en que los discursos
de mujeres, enclaustrados social y culturalmente en la esfera de
lo privado, buscan penetrar e insertarse en el mundo publico.

Los didlogos intertextuales entre Mistral y Ocampo hacen
visible esa dinamica, en el desplieque de una escritura que,
partiendo del dmbito privado y haciendo uso de un género
discursivo que expresa ese espacio: el epistolar, se transforma
luego en escritura publica a través de recados y testimonios,
politizando (de forma consciente o inconsciente) la dimensién
privada de esa experiencia/escritura originaria, que, de hecho,
continla siempre presente. Es que, como afirma Jean Franco
a partir de lo planteado por Josefina Ludmer, en la medida en
que lo personal, privado y cotidiano se constituye en punto de
partida para otros discursos y practicas, desaparece como aquéllo
meramente personal, privado y cotidiano (1986, 39).

Estas transiciones entre las esferas privada y publica, me
parecen esclarecedoras de las maneras en que las intelectuales
de la época (incursionando en el territorio de El Padre) buscan
canales de intervencién en los debates publicos, desafiando
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las exclusiones que pesan sobre ellas. Por otra parte, ese fluido
espacio transicional parece propicio para ejercitar mecanismos
de autorizacion (de autor-izacidén), como se evidencia en las
mutliples relaciones especulares puestas en juego entre nuestras
dialogantes. El problema de la autovalidacidon no es menor pues,
como afirma Francine Masiello, una de las dificultades mayores
gue deben enfrentar las escritoras del periodo, en su pugna por
acceder al campo de la cultura letrada, es la carencia de certeza
epistemoldgica con la cual legitimar la autoridad de su palabra
(Masiello, 1991:145).

A partir de lo dicho, no puede extrafar que el debate
acerca de la identidad cultural americana, segun surge de los
dialogos entre Gabriela Mistral y Victoria Ocampo, esté abso-
lutamente imbricado con la indagacion acerca de la identidad
genérico-sexual femenina. A mi entender, alli radica una parte
central de la diferencia que muestran estos discursos frente a las
visiones dominantes, en la medida en que ese debate se articula
desde una 6ptica/vivencia generizada, que estas sujetos poseen
y expresan acerca de la experiencia cultural.

Notas

. El epistolario Mistral-Ocampo aun esta inédito. Pude consultar muchas
de las cartas de Mistral en Buenos Aires, por gentileza de la Academia
Argentina de Letras, pero no tuve acceso a las de Ocampo. Unas pocas de
estas cartas fueron publicadas o aparecen citadas en textos de la autora y
en ciertos estudios criticos y biograficos.

2. Para Bajtin, “toda palabra (discurso) esta dirigida a una respuesta y no se
puede evitar la influencia de la palabra-respuesta anticipable”, de acuerdo
con la naturaleza dialdgica del pensamiento humano. Ahora bien, en el
caso de las cartas, éstas incluyen de modo composicional la respuesta an-
ticipada del otro. (1986, 254-288) Lo mismo podria decirse de los recados
y testimonios de Mistral y Ocampo, en los cuales es explicita su cercania
con la forma epistolar y la oralidad-conversacion. Al respecto, cfr. Doll y
Salomone.
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3

6

. Tempranamente el discurso oficial comienza a tejer representaciones en

torno de esta mujer de inusual poder en el espacio publico del periodo:
amazona de las Pampas, rica salonniére que atesora intelectuales de fama;
europeista insensible a América Latina; muchos no la consideran mas que
una snob sin méritos intelectuales. Mistral desautoriza esas visiones en
una carta a Ocampo: “A mi no me importaria mucho su caso si tuviese la
deshonestidad de los y las literatoides que le niegan a Ud. categoria de
escritor. Pero desde que lei su primer libro (“De F. a B.”) yo supe que Ud.
entraba en la escritura literaria en cuerpo entero. Si yo creyese, como los
mismos envidiositos, que su radio de influencias no es sino el de un grupo
de sefiores zurdos, no perderia mi tiempo escribiéndole. La casta de los
snob me importa menos que el gremio de los filatélicos” (carta s/f).

En el juego de mutuas y multiples identificaciones que nos propone este
texto, Mistral alude a “jugarretas” para referirse a las estrategias de Victoria,
lo que nos devuelve a su propia escritura y estrategias. Como explica Jean
Franco, Mistral escribe dos series de “Jugarretas” (en Ternura y en Lagar),
una forma asociada a juegos infantiles, adivinanzas y trabalenguas; la
jugarreta es una “mala jugada” y, en esos textos, la bromista es la propia
Mistral, burlandose o ironizando sobre ciertos cédigos tradicionales (Franco,
1997:39-40).

Es preciso destacar que, en este periodo, Ocampo también se vincula de
forma activa a los movimientos de mujeres y feministas. En 1936, funda y
preside la Unién de Mujeres Argentinas, organizacién que surge a raiz del
enfrentamiento a una serie de medidas del gobierno conservador de la
época, que pretendia imponer restricciones a los derechos civiles femeninos
(Meyer, 1979:221-227).

. Al respecto, cfr. Ocampo, Victoria, 1951y 1954.
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