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Condiciones y límites de una 
literatura menor 

(Para una relectura de La traición de Rita 
Hayworth, Boquitas Pintadas y Tlze Buenos 

AIres affair de Manuel Puig) 

Alberto Giordano 

En el comienzo de "La respuesta de Kafka"', Barthes diferencia el 
acto de escribir, que no se puede limitar -dice- "ni por un pOI qué, ni por 
un hada que', de la institución literaria, que puede ser objeto de una 
comprensión sociológica. La diferencia, según nosotros la entendemos, 
no es una diferencia de objetos sino de puntos de vista Desde el punto 
de vista del acto, la literatur a es una experiencia que carece de causa y 
de fin, una experiencia privada de sanción moral que responde a la 
voluntad de inventar unos valores nuevos Desde el punto de vista de la 
institución, es "un conjunto de prácticas y valores situados en una 
sociedad determinada"', una formación cultur al compleja, polimorfa. 
sujeta a los conflictos morales que deciden las valoraciones de lo 
existente en esa sociedad 
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Por ser esta diferencia de puntos de vista una diferencia ética', ella 
supone una doble versión del poder de la literatura, de las cualidades de 
su potencia lo que la literatura puede en tanto acto difiere por 
naturaleza de lo que puede en tanto institución Desde el punto de vista 
del acto, acto intransitivo que ocurre, sin justificación, indiferente a 
cualquier finalidad, la liter atura puede afirmar su diferencia (de todo lo 
demás pero también desfmisma): su "esencial inesencialidad" (Blanchot) 
En esta afirmación intempestiva la literatura manifiesta su potencia de 
acción, su poder de inventar lo nuevo: una realidad fundamentalmente 

~Z$: extraña que inquieta cualquier sentido, cualquier valor establecido 
Desde el punto de vista de la institución, institución cultural enraizada 
en lo social, la literatura puede conformarse -aun si las critica- a las 
tensiones de una realidad dada Apreciada desde este punto de vista, la 
literatura puede reproducir o desenmascarar una determinada ideolo­
gía; puede "dramatizar", desde una cierta posición, los debates 
culturales contemporáneos a su aparición; puede "poner a prueba", 
manifestando sus condiciones y sus límites, el valor de los discursos 
sociales entre los que circula. En esta disponibilidad para representar 
conflictos morales de diversa índole o para intervenir en ellos, la 
liter atur a manifiesta su potencia de afección, su poder de ser afectada 
por otros modos de existencia (las prácticas culturales e ideológicas, los 
discursos sociales) 

Por ser ética, esta diferencia de puntos de vista entre el acto y la 
institución es una diferencia entre términos no complementarios sino 
suplementarios. la literatura es acto e institución a la vez. El acto y la 
institución coexisten en cada obra literaria por su heterogeneidad, 
como dos ínstancias en tensión una con otra, diferentes entre sí por la 
tensión que cada una provoca en la otra la heterogeneidad es la razón 
-y no un resultado que se constata a posteriori- de la simultaneidad del 
acto y la institución, de la tensión -que siempre se presenta como 
dominación de unas sobre otras- entre las fuerz.as de actuar, que 
impulsan la invención, y las fuerz.as de padecer que las limitan 

la llamada "literatura menor" -en el sentido en que Deleuze y 
Guattari hablan de ella', en el sentido en que nosotros hablamos de ella 
a propósito de la obra de Manuel Puig- no es un tipo específico de 
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literatura, diferente de otros. sino la literatura en tanto afirma su 
diferencia, es decir, la literatura en tanto afirmación irreductible, 
afirmación de unos valores extraños a los conflictos en que se articulan 
los valores establecidos por las morales (culturales, políticas, ideológi-
cas) que limitan -presionándola a que se represente, es decir, a que se 
instituya- esa afirmación' La "literatura menor", que no es un modo de 
ser sino un aconteomientoliterario, significa la irreductibilidad del acto 
a la institución, la dominación de las fuerzas de actuar sobre las fuerzas 
de padecer (Insistimos: la relación entre estos términos no es de 
oposición, es decir, de complementariedad, sino de suplementariedad: 'f¡ifj 
en la literatura menor, en el "devenir" por el que se define, la potencia 
de afección no se extingue sino que se subordina a la de acción; el acto, 
en tanto acontecimiento intransitivo, se efectúa en sentidos (represen­
taciones, valores) instituidos, a los que pone fuera de sí, en devenir) 

La crítica (la académica, no la periodística, con la que tuvo, como 
se sabe, constantes desencuentros) acompañó con su reconocimiento la 
aparición de la obra de Puig .. Reconoció desde un comienzo los valores 
estéticos de Latraición de Rita Hayworth y de Boquitas Pintadas, pero 
los criterios de valoración en los que sostuvo sus apreciaciones la 
llevaron a desconocer la radicalidad del acto de invención que ocurría 
en esa obra Así, se dijo que con Puig los limites de la literatura se habían 
expandido porque con él ingresaron a sus dominios formas populares 
poco prestigiosas, algunas de indiscutible mal gusto, cuando lo que 
debió -lo que debe- decirse es que por la experiencia singular que Puig 
hizo de esas formas la literatura quedó puesta fuera de sr, obligada a 
interrogarse una vez más sobre sus posibilidades y sus limites, sobre su 
lugar en el mundo Todos los críticos reconocieron que si había algo 
valioso en las primeras novelas de Puig, tenía que ver con su uso 
particular de esas formas marginales, "minar itarias" (vistas como tales 
según los criterios "mayoritarios" de la Literatura como institución, la 
Literatura con mayúsculas), pero los diferentes sentidos que le atribu­
yeron a ese uso (intención paródica o irónica, crítica ideológica, práctica 
del kitch, del camp o del pop) limitaron su potencia a su fuerza de 
afección La literatura de Puig vino a intervenir -según ellos- en el 
conflicto estético, ideológico y político entre la cultura popular y la 
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cultura alta o "letrada", y en los resultados de esa intervención (funda­
mentalmente, haber demostrado que la experimentación narrativa y las 
formas populares pueden coexistir productivamente) identificaron el 
valor de esa literatura la identificación -no podía ser de otro modo-, 
aunque atendía a la particularidad de la narrativa de Puig, tuvo como 
referentes a unos valores establecidos que la trascendían: los valores 
morales determinados por el conflicto 

El trabajo de estos criticas produjo, en ocasiones, conocimientos 
, .......•... de indiscutible importancia sobre la obra de Puig. Pero la exigencia 
~$Q moral de reconocerle un valor de acuerdo a criterios ya definidos, es 

decir, de volverla reconocible, les impidió participar de la afirmación 
irreductible por la que esa obra, sin desconocerlos, atravesándolos pero 
sin dejarse fijar por ellos, se puso "más allá y aliado'" de los conflictos 
entre lo minoritario y lo Mayor les impidió apreciar la singular potencia 
de acción de esa obra, la "micropolítica" de sustracción y exceso en 
relación a los conflictos por la que ella se afirma como menor 

En La traición de Rita Hayworth y en Boquitas Pintadas Puig 
inventó una forma literaria, una forma -dijimos- de poner a la literatura 
fuera de si: la narración de voces en conversación', de voces tensionadas 
entre la generalidad de los códigos que son la condición de posibilidad 
de todas ellas y la singularidad del acto de aparición de cada una Esta 
forma tiene dos aspectos: la conversación como máquina de poderque 
individualiza a cada voz sujetándola a la suposición de que los Otros 
suponen su infelicidad, y el tono como acontecimiento de lo singular 
de cada voz por el que se silencia el murmullo incesante de la 
conversación y en ese silencio, liberada de la compulsión al sentido, la 
voz se fuga los códigos (las morales) que se reproducen en la 
conversación (por la intimación que las voces sufren a responder en sus 
términos) son una trama cerrada, inflexible, de lugares comunes 
provenientes de géneros y estilos populares, de formas de la cultura de 
masas, en los que se cristaliza un saber (sobre la vida) en el que las voces 
creen Y porque creen en ese saber estereotipado quedan sujetas a las 
maquinaciones de la conversación, pero también porque creen, con 
más intensidad de la necesaria, en exceso, descubren en ese saber vías 
de escape la creencia en determinados lugares comunes es condición 
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de la sujeción, pela puede ser también la ocasión de que ella se 
interrumpa 

La literatura de Puig es una "micropolitica" que no persigue la 
reivindicación de esos lugares comunes minoritarios contra el poder de 
lo Mayor -aunque esa reivindicación se de, a veces, por añadidura- La 
literatura de Puig atraviesa el conflicto entre lo Mayor y lo minoritario, 
entre la cultura letrada y la popular, para ponerse "más allá y aliado" 
de ese conflicto, en un lugar imaginario donde puede experimentar -

inventándose las condiciones de esa experiencia- los poderes de una '.·.'"' .•.... 8 .... 1. 
realidad ambigua, inquietante, que está en el corazón de la sociabilidad o 
y de los movimientos de des-socialización: la creencia 

Si La traición de Rita Hayworth y Boquitas Pintadas pueden 
leerse como dos acontecimientos, o mejor, como la repetición de un 
acontecimiento: el devenirmenorde la Literatura, el acto de invención 
de una forma que articula lo individual (la singularidad de cada voz) en 
lo inmediatamente politico (la conversación como máquina de poder), 
haciendo un uso "intensivo" y no "representativo" de los discursos 
minoritarios por el que se experimenta la posibilidad de unos valores 
nuevos, no morales, atribuibles a esos discursos; si las dos primeras 
novelas de Puig pueden leerse como la insistencia de una búsqueda de 
lo menar que se resiste al peso de lo establecido, en The Buenos Aires 
aftair esa búsqueda se clausura -los sentidos se establecen, los valores 
se identifican- cuando sobre las fuerzas de la invención ejercen su 
dominio las de la reflexión, las de la autorreferencia narrativa 

The Buenos Aires aftair es, según Ricardo Piglia, "una versión 
cifrada de las luchas y la competencia que definen el ambiente litera­
rio"', una versión fácil de descifrar, en todo caso, ya que, como agrega 
el mismo Piglia, "la pintora que trabaja con restos y desechos que recoge 
en la basura es una transposición transparente del arte narrativo de Puig 
construido con formas y materiales 'degradados' y populares" La 
tr ansparencia, la obviedad de la transposición, seduce fácilmente al 
lector para que reconstruya la serie de correspondencias Como Gladys 
Hebe D'Onofrio, Puig trabaja con materiales degradados, haciendo de 
la "mezcla" de registros una estrategia y del "collage" un procedimien-
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to constructivo fundamental; como Gladys, Puig se identifica con los 
materiales con los que trabaja, se coloca en su mismo nivel, goza con 
ellos sin imponerse ninguna distancia Y así como Gladys tiene su 
contra-figura, María Esther Vila, que pinta de acuerdo a un planteo 
teórico previo, sólidamente fundado, Puig se enfrenta, desde su supues­
ta marginalidad, con los representantes de la institución Literatura, con 
los valores de la alta cultura. Y asi como Gladys es víctima de las 
arbitrariedades y la falta de audacia artísticas de leopoldo Druscovich, 
crítico y director de la sección "Arte" de una revista de actualidad, que, 
abusando de su poder, le niega el reconocimiento que la singularidad 
de su arte merece, Puig sufrió descalificaciones por parte de los críticos 
"especializados" que decidían, desde las revistas de actualidad más 
prestigiosas en su momento (Panorama y Primera Plana), lo que era 
valioso o no en materia de arte 

Este juego transparente de representaciones obedece a una 
estr ategia de poder igualmente transparente: Puig se ha decidido, con 
The Buenos Aires affair, a intervenir en el conflicto entre lo Mayor y lo 
minoritario para afirmar los valores de lo marginal, es decir, para que su 
forma de narrar sea reconocida como valiosa .. Por eso la imagen de 
Gladys -que transpone la imagen de escritor de Puig-, como artista 
desposeída, carente de recursos prestigiosos, pero capaz de producir, 
desde la desposesión y la carencia, algo nuevo y apreciable, despierta la 
adhesión que no despierta la imagen de artista "intelectual", culta, de 
su rival, María Esther Puig se ha decidido también a "ajustar cuentas" 
con la crítica pagándole, como se dice, "con la misma moneda" 
leopoldo Druscovich no sólo se revela un cobarde en cuanto a apoyar 
las innovaciones artísticas, es también -además de un asesino- un 
impotente. Si él ya está muerto, destinado a morir, desde el comienzo 
de la novela -porque la vida, como potencia de transformación, jamás 
podría afirmarse en su cuerpo-, Gladys, que tiene, por su mutilación y 
sus estados de enfermedad, un trato continuo con la muerte, está 
siempre todavía viva, dispuesta a afirmar la irrupción de lo nuevo que 
transforma las condiciones del vivir (lo nuevo representado, en forma 
transparente, por el bebé que espera la mujer con la que se encuentr a 
al final de la novela y que, aunque todavía no ha nacido, ya lleva su 
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nombre) 

The Buenos Aires affair es esencialmente una novela reactiva Si 
algo se afirma en ella, se afirma contra otra afirmación anterior, que 
abrió el juego y decidió sus reglas La afirmación del poder de la 
diferencia -tal como aconteda en La traición de Rita Hayworth y en 
Boquitas Pintadas- es sustituida aqui por el poder de hacerse reconocer 
como diferente. Lo minoritario reclama que se lo reconozca en los 
mismos términos en los que lo Mayor ejerce su poder: como un valor 
establecido En lugar de una micropo//tica de lo menor que afirma la 
diferencia como una experiencia de lo irreductible a lo establecido, The 383 
Buenos Aires aftair plantea una macropolitica de lo minoritario que 
afirma su diferencia como relativa a la identidad de lo Mayor, identidad 
que necesita conservar porque sin ella no sabría darse ni reclamar su 
lugar lhe Buenos Aires aftair plantea una moral de lo minoritario en 
conflicto con una moral de lo Mayor, y por la fuerza del conflicto la 
institución se preserva La Literatura. que acaso amplíe sus límites, 
vuelve a ser ella misma: un espacio de representaciones transparentes 

Notas 
En Ensayos críticos Barcelona. Ed Seix Bar rat 1983 

Roland Barthes: "}Adonde va la literatura?" (Dialogo (on Maurice Nadeau), en AA 
W: Escribir, .. ¿Por qué? ¿Para quién? Caracas, Monte Avila Editores, 1976; pag 
14 

Tomamos el término "ética"' en su diferencia (on "moral" (lo mislllo que la 
diferencia entre "potencia de acción" y "potencia de nfección". tal como la usarnos 
más adelante), de la filosoffa de Baruj Spinoza segün nos fue transmitida por los 
trabajos de GOles Deleuze (Spinoza y el problema de la expresión y Spinoza: 
filosofía práctica) Para una transposición de la diferencia entre una "perspectivJ 
ética" y una "perspectiva 'moral" al estudio de las relaciones entre literatll/'d y 
política, dr los trabajos de! Grupo de EStlJdio5 de Teorfa Literaria de la Facult;:¡d de 
Humanidades y Artes de Ji! lLN R (en particular Sergio Cueto: "Notas para una 
política de la literatura" y Alberto GlOldano "literatura y poder según Ro!and 
Barthes (Primera parle)' ('/1 Boletín/3 R05<lrio setiembre de 1993) 
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En l<afJ:.a. Por una literatura menor (México Ediciones Era, 1978) yen el capitulo 
"Postulados de la lingüística" de Mil mesetas (Valencia. Editorial Pre-Textos 
1988) De las reflexiones de Deleuze y Guattari tomamos. fundamentalmente. lao;, 
diferencias entre lo "minoritario" (como posición relativa a la de lo "Mayor") y lo 
"menor'" (como "devenir"). entre "m1cropoHtica" y "macropolftica". entre "'uso 
intensivo" y ··U50 representativo" y las consideraciones sobre el carácter "'inmedia­
tamente polltico" de la "literatura menor" 

"El conflicto -dice Barthes- no seda otra cosa que el estado moral de la diferencia" 
(en El placer del texto, México, Editorial Siglo XXI. 1982; pág 27) Apreciar a la 
literatura en los términos que define un conflicto significa apreciarla desde el punto 
de vista de la institución es decir remitiendo el sentido del acto a unos valores que 
lo trascienden y, por lo mismo_ lo apartan de su poder 

Roland Bar1hes: El placer del texto_ ed dt; pág 27 

Para un desarrollo de esta afirmación. y de las que se derivan de ella, dr Alberto 
Giordano: "lo común y lo extraño" y "la conversación infinita" (en La experiencia 
narrativa_ Bosado_ Beatriz Viterbo Editora, 1992) 

En "Manuel Puig y la magia del relato" en Fierro No 23. Buenos Aires, julio de 1986: 
pag 24 
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