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Condiciones y limites de una
literatura menor

(Para una relectura de La traicidn de Rita
Hayworth, Boquitas Pintadas y The Buenos

Alres affair de Manuel Puig)

Alberto Giordano

En el comienzo de "La respuesta de Kafka'"', Barthes diferencia el
acto de escribir, que no se puede limitar -dice- *’ni por un por qué, ni por
un hacia qué’, de la institucion literaria, que puede ser objeto de una
comprensién socioldgica. La diferencia, segin nosotros la entendemos,
no es una diferencia de objetos sino de puntos de vista Desde el punto
de vista del acto, Ia literatura es una experiencia que carece de causa y
de fin, una experiencia privada de sancién moral que responde a la
voluntad de inventar unos valores nuevos Desde el punto de vista de la
institucion, es "un conjunto de practicas y valores situados en una
sociedad determinada’*?, una formacion cultural compleja, polimorfa.
sujeta a los conflictos morales que deciden las valoraciones de lo
existente en esa sociedad
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" Porser esta diferencia de puntos de vista una diferencia étic#, ella
supone una doble version del poder de la literatura, de las cualidades de
su potencia Lo que la literatura puede en tanto acto difiere por
naturaleza de lo que puede en tanto institucién. Desde el punto de vista
del acto, acto intransitivo que ocurre, sin justificacién, indiferente a
cualquier finalidad, la literatura puede afirmar su diferencia(de todo lo
demas perotambién de simisma): su’esencial inesencialidad” (Blanchot).
En esta afirmacién intempestiva la literatura manifiesta su potencia de
~ accion, su poder de inventar lo nuevo: unarealidad fundamentalmente
. extrafia que inquieta cualquier sentido, cualquier valor establecido
. Desde el punto de vista de la institucidn, institucién cultural enraizada
en lo social, la literatura puede conformarse -aun si las critica- a las
tensiones de una realidad dada Apreciada desde este punto devista, la
literatura puede reproducir o desenmascarar una determinada ideolo-
gia; puede "dramatizar”, desde una cierta posicién, los debates
culturales contemporaneos a su aparicion; puede ‘“‘poner a prueba”’,
manifestando sus condiciones y sus limites, el valor de los discursos
sociales entre los que circula. En esta disponibilidad para representar
conflictos morales de diversa indole o para intervenir en ellos, 1a
literatura manifiesta su potencia de afeccion, su poder de ser afectada
por otros modos de existencia (las practicas culturales e ideol6gicas, los
discursos sociales).

Por ser ética, esta diferencia de puntos de vista entre el acto y la
institucién es una diferencia entre términos no complementarios sino
suplementarios. La literatura es acto e institucion a /a vez. El acto y la
institucién coexisten en cada obra literaria por su heterogeneidad,
como dos instancias en tensién una con otra, diferentes entre si por la
tension que cada una provoca en la otra La heterogeneidad es la razon
-y no un resultado que se constata a posteriori- de la simultaneidad del
acto y la institucion, de la tensidon -que siempre se presenta como
dominacién de unas sobre otras- entre las fuerzas de actuar, que
impulsan la invencién, y las fuerzas de padecerque las limitan.

La llamada "literatura menor” -en el sentido en que Deleuze y
Guattari hablan de ella“, en el sentido en que nosotros hablamos de ella
a propésito de la obra de Manuel Puig- no es un tipo especifico de
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literatura, diferente de otros sino la literatura en tanto afirma su
diferencia, es decir, la literatura en tanto afirmacion irreductible,
afirmacioén de unos valores extranos a los conflictos en que se articulan
los valores establecidos por las morales (culturales, politicas, ideoldgi-
cas) que limitan -presionandola a que se represente, es decir, a que se
instituya- esa afirmacion® La "literatura menor’’, que no esun modo de
ser sinoun acontecimientoliterario, significa la irreductibilidad del acto
a la institucién, la dominacién de las fuerzas de actuar sobre las fuerzas
de padecer (Insistimos: la relacion entre estos términos no es de
oposicién, es decir, de complementariedad, sino de suplementariedad:
en la literatura menor, en el 'devenir”’ por el que se define, la potencia
de afeccidn no se extingue sino que se subordina a la de accién; el acto,
en tanto acontecimiento intransitivo, se efectua ensentidos (represen-
taciones, valores) instituidos, a los que pone fuera de si, en devenir )

La critica (la académica, no la periodistica, con la que tuvo, como
sesabe, constantes desencuentros) acomparné consureconocimientola
aparicidon de la obra de Puig. Reconocié desde un comienzo los valores
estéticos de Latraicion de Rita Hayworthy de Boquitas Pintadas, pero
los criterios de valoracién en los que sostuvo sus apreciaciones la
llevaron a desconocer la radicalidad del acto de invencién que ocurria
enesaobra. Asi, se dijo que con Puig los limites de la literatura se habian
expandido porque con él ingresaron a sus dominios formas populares
poco prestigiosas, algunas de indiscutible mal gusto, cuando lo que
debid -lo que debe- decirse es que por la experiencia singular que Puig
hizo de esas formas la literatura quedé puesta fuera de sf, obligada a
interrogarse una vez mas sobre sus posibilidades y sus limites, sobre su
lugar en el mundo Todos los criticos reconocieron que si habia algo
valioso en las primeras novelas de Puig, tenia que ver con su uso
particular de esas formas marginales, "'minoritarias’’ (vistas como tales
segun los criterios ‘mayoritarios” de la Literatura como institucion, la
Literatura con mayusculas), pero los diferentes sentidos que le atribu-
yeron & ese uso {intencidn parodica o irénica, critica ideoldgica, practica
del kitch, del camp o del pop) limitaron su potencia a su fuerza de
afeccion La literatura de Puig vino a intervenir -sequn ellos- en el
conflicto estético, ideologico y politico entre la cultura popular y la

Condiciones y limites de una literatura menor / Alberto Giordano




Vi CONGRESO DE LA «ASOCIACION AMIGOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANAY

cultura alta o ““letrada”. y en los resultados de esa intervencion (funda-
mentalmente, haber demostrado que la experimentacion narrativay las
formas populares pueden coexistir productivamente) identificaron el
valor de esa literatura La identificacion -no podia ser de otro modo-,
aunque atendia a la particularidad de la narrativa de Puig, tuvo como
referentes a unos valores establecidos que la trascendian: los valores
morales determinados por el conflicto

El trabajo de estos criticos produjo, en ocasiones, conocimientos

i de indiscutible importancia sobre {a obra de Puig. Pero la exigencia

~" moral de reconocerle un valor de acuerdo a criterios ya definidos, es

~ decir, de volverla reconocible, les impidié participar de la afirmacion

irreductible por {a que esa obra, sin desconocerlos, atravesandolos pero

sin dejarse fijar por ellos, se puso *’mas alla y al lado'*¢ de los conflictos

entre lo minoritarioy lo Mayor. Les impidié apreciar la singular potencia

de accidn de esa obra, fa ““micropolitica’ de sustraccion y exceso en
relacién a los conflictos por la que ella se afirma como menor

En La traicién de Rita Hayworth y en Boquitas Pintadas Puig
inventé una forma literaria, una forma -dijimos- de poner alaliteratura
fueradesi: fanarracion de voces en conversacion’, de voces tensionadas
entre la generalidad de los cédigos que son la condicién de posibilidad
de todas ellas y la singularidad del acto de aparicién de cada una. Esta
formatiene dos aspectos: la conversacion como mdquina de poderque
individualiza a cada voz sujetandola a la suposicidon de que los Otros
suponen su infelicidad, y el fono como acontecimiento de lo singular
de cada voz por el que se silencia el murmullo incesante de [a
conversacion y en ese sitencio, liberada de la compulsion al sentido, la
voz se fuga. Los cddigos (las morales) que se reproducen en la
conversacion {por la intimacion que las voces sufren a responder en sus
términos) son una trama cerrada, inflexible, de lugares comunes
provenientes de géneros y estilos populares, de formas de la cultura de
masas, en |os que se cristaliza un saber (sobre |a vida) en el que las voces
creen Y porque creen en ese saber estereotipado quedan sujetas a las
magquinaciones de la conversacion, pero también porque creep, con
mas intensidad de la necesaria, en exceso, descubren en ese saber vias
de escape lLa creencia en determinados lugares comunes es condicion
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de la sujecidon, pero puede ser también la ocasion de que ella se
interrumpa

La literatura de Puig es una “micropolitica’ que no persigue la
reivindicacion de esos lugares comunes minoritarios contra el poder de
lo Mayor -aunque esa reivindicacion se de, a veces, por anadidura- La
literatura de Puig atraviesa el conflicto entre lo Mayor y {o minoritario,
entre la cultura letrada y la popular, para ponerse 'mas alla y al lado”
de ese conflicto, en un lugar imaginario donde puede experimentar -
inventandose las condiciones de esa experiencia- los poderes de una
realidad ambigua, inquietante, que esta en el corazén de la sociabilidad
y de los movimientos de des-socializacion: la creencia

Si La traicién de Rita Hayworth y Boquitas Pintadas pueden
leerse como dos acontecimientos, o mejor, como la repeticion de un
acontecimiento: el devenir menorde la Literatura, el acto de invencién
de una forma que articula lo individual (la singularidad de cada voz) en
lo inmediatamente politico (la conversacion como maquina de poder),
haciendo un uso "intensivo’ y no “'representativo’” de los discursos
minoritarios por el que se experimenta la posibilidad de unos valores
nuevos, no morales, atribuibles a esos discursos; si las dos primeras
novelas de Puig pueden leerse como la insistencia de una busqueda de
lo menor que se resiste al peso de lo establecido, en The Buenos Alres
affair esa busqueda se clausura -los sentidos se establecen, los valores
se identifican- cuando sobre las fuerzas de la invencidn ejercen su
dominio las de la reflexion, las de la autorreferencia narrativa

The Buenos Alres affair es, segun Ricardo Piglia, “'una version
cifrada de las luchas y la competencia que definen el ambiente litera-
rio”’®, una version facil de descifrar, en todo caso, ya que, como agrega
elmismo Piglia, *’'la pintora que trabaja conrestos y desechos que recoge
enlabasura es una transposicidn transparente del arte narrativo de Puig
construido con formas y materiales ‘degradados’ y populares” La
transparencia, la obviedad de la transposicién, seduce faciimente al
lector para que reconstruya la serie de correspondencias Como Gladys
Hebe D’Onofrio, Puig trabaja con materiales degradados, haciendo de
la''mezcla’ deregistros una estrategiay del 'collage” un procedimien-
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to constructivo fundamental; como Gladys, Puig se identifica con los
materiales con los que trabaja, se coloca en su mismo nivel, goza con
ellos sin imponerse ninguna distancia Y asi como Gladys tiene su
contra-figura, Maria Esther Vila, que pinta de acuerdo a un planteo
teérico previo, sdlidamente fundado, Puig se enfrenta, desde su supues-
ta marginalidad, con los representantes de la institucion Literatura, con
los valores de la alta cultura. Y asi como Gladys es victima de las
arbitrariedades y la falta de audacia artisticas de Leopoldo Druscovich,
criticoy director de la seccién “"Arte’” de una revista de actualidad, que,

* abusando de su poder, le niega el reconocimiento que fa singularidad
- de su arte merece, Puig sufrié descalificaciones por parte de los criticos

"especializados”’ que decidian, desde las revistas de actualidad mas
prestigiosas en su momento (Panoramay Primera Plana), lo que era
valioso o no en materia de arte

Este juego transparente de representaciones obedece a una
estrategia de poder igualmente transparente: Puig se ha decidido, con
The Buenos Alres affair, a intervenir en el conflicto entre lo Mayor y lo
minoritario para afirmar los valores de lo marginal, es decir, paraque su
forma de narrar sea reconocida como valiosa. Por eso la imagen de
Gladys -que transpone la imagen de escritor de Puig-, como artista
desposeida, carente de recursos prestigiosos, pero capaz de producir,
desde la desposesién y la carencia, algo nuevoy apreciable, despiertala
adhesién que no despierta la imagen de artista “'intelectual, culta, de
su rival, Maria Esther. Puig se ha decidido también a *'ajustar cuentas”
con la critica pagandole, como se dice, “con la misma moneda’
Leopoldo Druscovich no sélo se revela un cobarde en cuanto a apoyar
las innovaciones artisticas, es también -ademas de un asesino- un
impotente. Si él ya esta muerto, destinado a morir, desde el comienzo
de la novela -porque la vida, como potencia de transformacion, jamas
podria afirmarse en su cuerpo-. Gladys, que tiene, por su mutilacién y
sus estados de enfermedad, un trato continuo con la muerte, esta
siempre fodavia viva, dispuesta a afirmar la irrupcion de lo nuevo que
transforma las condiciones del vivir (lo nuevo representado, en forma
transparente, por el bebé que espera la mujer con la que se encuentra
al final de la novela y que, aunque todavia no ha nacido, ya lleva su
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nombre)

The Buenos Alres affair es esencialmente una novela reactiva Si
algo se afirma en ella, se afirma contra otra afirmacion anterior, que
abrid el juego y decidio sus reglas La afirmacion del poder de la
diferencia -tal como acontecia en La traicién de Rita Hayworth y en
Boquitas Pintadas- es sustituida aquipor el poder de hacerse reconocer
como diferente. Lo minoritario reclama que se lo reconozca en los
mismos términos en los que lo Mayor ejerce su poder: como un valtor
establecido En lugar de una micropolitica de lo menor que afirma la
diferencia como una experiencia de lo irreductible a lo establecido, The
Buenos Alres affair plantea una macropolitica de /o minoritario que
afirma su diferencia comorelativa a laidentidad de lo Mayor, identidad
que necesita conservar porque sin ella no sabria darse ni reclamar su
lugar The Buenos Alres affair plantea una moral de lo minoritario en
conflicto con una moral de lo Mayor, y por la fuerza del conflicto la
institucion se preserva. La Literatura, que acaso amplie sus limites,
vuelve a ser ella misma: un espacio de representaciones transparentes

Notas

' En Ensayos criticos Barcelona, £d Seix Barral 1983

¢ Roland Barthes: “)Adonde va la literatura?”" {Didlogo con Maurice Nadeau), en AA
VV : Escribir... ¢Por qué? jPara quién? Caracas, Monte Avila Editores, 1976; pag
14

' Tomamos el término “'etica” en su diferencia con “moral” {lo mismo que la
diferencia entre “potencia de accién” y “potencia de afeccién”, tal como la usamos
mas adelante), de la filosoffa de Baruj Spinoza segtin nos fue transmitida por los
trabajos de Gilles Deleuze (Spinoza y el problema de la expresién y Spinoza:
filosofia practica) Para una transposicion de la diferencia entre una “perspectiva
ética” y una “perspecliva moral’ al estudio de las relaciones entre literatura y
politica, cfr los trabajos del Grupo de Estudios de Teorfa Literaria de la Facultad de
Humanidades y Artes de la U.N R (en particular Sergio Cueto: “Notas para una
politica de la literatura” y Alberto Giordano ““Literatura y poder segtin Roland
Barthes (Primera parte)” en Boletin/3 Rosario setiemhre de [993)
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4 En Kafka. Por una literatura menor (México Ediciones Era, 1978) y en el capfiulo
“Postulados de la lingiistica” de Mil mesetas (Valencia, Editorial Pre-Textos
1988) De las reflexiones de Deleuze y Guattari tomamos, fundamentalmente las
diferencias entre lo “"minoritario™ {(como posicion relativa a la de lo “Mayor™) y lo
“menor” (como “devenir’). entre “micropolitica” y "“macropolitica”. entre “usc
intensivo’ y “uso representativo” y las consideraciones sobre el caracter “inmedia-
tamente politico” de la "literatura menor”

% “El conflicto -dice Barthes- no serfa otra cosa gue el estado moral de la diferencia™

(en El placer del texto México, Editorial Siglo XX, 1982; pag 27) Apreciar a la

fiteratura en los términos gque define un conflicto significa apreciarla desde el punto

TRt de vista de la institucion es decir. remitiendo el sentido del acto a unos valores gue
384 lo trascienden y. por lo mismo. lo apartan de su poder

¢ Roland Barthes: El placer del texto ed cit; pag 27

7 Para un desarrollo de esta afirrnacion, y de las que se derivan de ella, cfr Alberto
Giordano: Lo comin y lo extrafo™ y “'La conversacion infinita’” (en La experiencia
narrativa. Rosario. Beatriz Viterbo Editora, 1992)

% En “Manuel Puig y la magia del relato”_en Fierro No 23, Buenos Aires, julio de 1986;
pag 24
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