
HOMENAJE A JOSÉ CARLOS MARIAlEGUI EN EL CENTENARIO DE su NAalv'JENTO 11894-19941 

Los perdedores tienen quien 
les escriba. 

La narrativa de Juan Sasturain 

Teresa Fresneda - Martha Barboza 
Universidad Nacional de Salta 

Abordar el género negro en la Argentina implica no sólo la 
búsqueda de registros propios del género, sino también determinar 
aquellos rasgos que posibilitan su emplazamiento en un contexto socio­
cultural como el nuestro 

De este modo puede ser considerado un género que permite 
narrar la sociedad desde el crimen 

Juan Sasturain al producir un texto corno Manual de Perdedores 
no permanece ajeno a tales paradigmas y apela a ellos para señalarnos 
a través de una típica trama policial el estado político y social de una 
Argentina en crisis 

Esta novela aparece en forma de folletín en el diario peronista La 
Voz de Bs As en 1983, la que justifica la brevedad de los capítulos en 
el texto, corno así también la intercalación de ilustraciones que derivan 
de la historieta 
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Considerando el texto policial como un entr amado designificantes 
que permiten acceder a el a tr avés de diferentes lecturas, intentaremos 
abordar en Manual de Perdedores tres zonas claves para la significa­
ción de dicho texto 

1- La búsqueda de las marcas del género negro que determinan 
el emplazamiento voluntario del escritor en este tipo de literatura y la 
impugnación del canon a través de la función paródica que produce la 
fisura de los modelos del registro policial 

342 2- La incorporación de otros textos culturales, como la historieta, 
el folletín, el cine, el tango que remiten y emparentan esta narrativa con 
la singular producción que el género policial ha tenido en la última 
década 

3- La introducción e imbricación del discurso de la política y la 
historia Argentina y la percepción del peronismo como un lugar de 
pertenencia 

Si iniciamos nuestro recorrido de lectura a partir del reconocimien­
to de las marcas que nos permite ubicar a Sasturain dentro del género 
negro, vemos en primera instancia, un respeto por el modelo, en cuanto 
a la trama argumental: hay muertes, investigación, suspenso, intriga 

Sin embargo, el elemento que desequilibra este paradigma es la 
figura del detective, que desde el momento que cambia su nombre, 
Etchenique por Etchenaik, intenta identificarse con los modelos norte­
americanos, que le han proporcionado las lecturas y el cine de acción 

Esta transformación producida por su soledad y sus fantasmas o 
porque "nadie puede jubilarse de su sueño sin enloquecer" Pág 11 
Cap 1, lo llevan a convertirse en un detective duro y escéptico, que se 
mueve en un mundo creado por él al estilo rnarlowiano, en un contexto 
porteño o que rechaza y ridiculiza la figura del detective 

Este personaje responde a las caracteristicas del "reveur" que 
propone Bajtin, ser conflictuado que se rebela ante el conformismo de 
un mundo que tipifica y cosifica a los hombres De ahí que este 
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personaje desafie siempre la realidad o a aquellos que intentan 
desrealizarlo 

Etchellaik vio la tarjeta de la agenCia en la mano del Llanero 

-¿ Es joda, no? 

-No es joda Yo soy eso Etchenaik, investigador privado 

-Pero eso no existe, veterano Es un invento yanqui, pura litera-
tura, cine y series de TV ¿O se cree que tipos como Marlowe o 
Lew Archer O Sam Spade existieron alguna vez? ¿Qué le pasó? 34J. 
¿Se rayó como Don Quijote yaeyó que en la realidad podía vivir 
lo que leyó en los libros? Pág. 140-141 Cap. 56 

-¿ Vos estás un poco loco, n0 7-lo apuró Mamal- Digo por ese 
berretín de hacerte el detective. ¿Andás calzado? 

El veterano entreabrió ciásicamente el saco, mostró el bulto 

-No jodás mucho Mirá si te revientan ¿Alguna vez tiraste, 
Etchenique 7 

-Etchenaik, viejo Etchenaik es mi nombre en ellaburo y ciara 
que tiré- se ofendió como un detective verdadero 

-Habrás tirado la cadena Pág 28 Cap. 6 

Todas estas marcas que pueden corroborarse a lo largo del texto, 
logran transformar al personaje en una figura paródica que desequili­
bra y desenmascara una sociedad con ciertos órdenes establecidos, 
sobre todo, al poder de una clase dominante inmersa en la corrupción 
y con sus valores en decadencia 

Etchenaik transita por dos ambientes opuestos socialmente, ba­
rrios populares y barrios de clase alta, a tr avés de los cuales podernos 
apreciar el montaje cinematográfico, pues el narrador escribe en 
exteriores y busca los exteriores más pintorescos y representativos del 
color local (La Boca, bares del bajo, Palerrno, etc ) 
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Sólo habia dos mesas ocupadas Cerca de la puerta cuatro 
muchachos jugaban al truco como si remataran las cartas a 105 

gritos Había también un hombre 5010 en una mesa contra la 
pared, junto a la máquina pasadiscos. En el centro el billar 
cubierto con un hule negro parecia un ataúd descomunal 
Pág22-23 CapA 

Se acodaron al mostrador mientras los turistas ocupaban las 
mesas tendidas entre guirnaldas de colores, cabezas de vaca, 
rebenques y un retrato de Carlitas que presidia En ese momento 
empezó a sonar un malambo que hizo retemblar los vasos Pág33 
Cap. 8 

Giró el picaporte y se introdUjO en la claridad de una amplia 
oficina. Cerró la puerta sin ruido No hubiera podido hacerlo 
aunque quisiera porque todo estaba acolchado hasta la obsceni­
dad La luz entraba por un gran ventanal que agotaba la pared 
del frente Se veía el puerto, fragmentos del bajo, el último tramo 
de Corrientes. Pág. 159 Cap 64 

Habia un sifón azul ysonoro en el centro de la mesa cubierta por 
un mantel a cuadritos, una botella de vino Toro tinto, una 
quesera de plástico, servilletas haciendo juego con el mantel, 
miguitas y cascaritas de pan, una frutera con tres naranjas, una 
viejita gallega y petisa que hacia juego con eso y con la casa y con 
el barriode Villa luro. Pág.81 Cap 93 

La noche se apuraba a/li en ese pedazo de Bs As .. que no se podía 
ilustrar con música de tango, no contaminado de comercios ni 
kioscos ni colectivos, un barrio con años bacanes sin descascar la 
piedra, ni podar 105 árboles, sin huellas de la historia en las 
pintadas callejeras La noche caía natural ahi sin oposición, como 
en la estancia y la casa tenia algo de eso Pág 60-61 Cap.84 

Esto le permite al lector sumergirse en el relato del mismo modo 
que en una pantalla cinematográfica 

Este deambular por espacios diferentes hacen posible distinguir e 
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identificar los diversos registros sociales (jergas. lunfardo, habla porte­
ña) de una sociedad y de una epoca. los cuales van a reflejar la 
heterogeneidad ideológica Vemos entonces una confrontación o 
dialogo entre discursos que se alteran y se oponen 

La incorporación de estos registros dIScursivos permiten efectuar 
una evaluación, la que siempre esta condicionada socialmente por la 
pertenencia a una clase, a un grupo, a una profesión, a una época 

Huyen ¡unto con la mina Se separan A éllocazan y/iquidan Ella, 
a la mañana, recurre a ustedes para algún trabajo sucio y los 345 
embalurda Algo habia en el conventillo ese donde los cita la 
mina Ustedes van y cuando aparecen los otros se arma el 
quilombo Pág 102 Cap 39 

Pero es la primera vez que debo recurrir a un servicio como el de 
ustedes y discúlpeme si desconozco el mecanismo, la forma de 
trabajo Y me desagrada haber llegado a esta situación porque 
tengo especial repugnancia a todo lo que sea solapado o encu­
bierto. me gustó siempre hablar y hacer las cosas de frente Pág 
17 Cap. 65 

Mela mandaron a aceitarme ayer, a versi picaba. Pág. 99 Cap 38 

Lo encontré en diciembre, cuando hacía la vigilancia en la fábrica 
de camisas en Munro, aquellaburo que no nos garparon Pág 31 
Cap 8 

Oime- Lo paró Tony cuando tenia la mano en el picaporte del 
baño-.. Mirá lo que estás haciendo Te metiste en el caso de puro 
caliente nomás y ahora hay tres muertos Tres Ya estamos en 
orsay con la cana yesos tipos nos pueden amasijar en serio 
Pág 79 Cap 29 

En la novela aparecen numerosos entrecruzamientos genéricos, 
cada uno de ellos conserva su independencia y su originalidad lingüística 
y estilística No sólo entran corno géneros intercalados sino que a veces 
determinan la estructura general del texto 
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El género negro como expresión marginal incorpora otros textos, 
así esta novela está construida con la técnica del folletín, retórica que 
implica: un relato lineal, una cronología fuertemente marcada, y una 
estructura episódica en donde la resolución de un conflicto genera 
inmediatamente otro Cada capItulo lleva un título anticipatorio que 
tematiza brevemente al relato posterior 

La historia del gallego Pág. 11 Prólogo 

Botellazos en la noche Pág. 43 Cap 13 

Pateando la puerta Pág 122 Cap 110 

Esa mugre Pág 127 Cap 51 

Un libro necesario Pág 149 Cap 60 

En cuanto a la historieta, vemos en Manual de Perdedores I que 
hace alusión a las dificultades que implica la tarea de escribir y en 
Manual de Perdedores JI tienen una referencia directa con el género 
y funcionan como anticipatorias temáticas o ideológicas 

Por otra parte, la historieta, género por excelencia de la cultura de 
masas le permite al autor emplazarse en un código popular que opera 
como un gancho para atrapar al lector. 

El tango, como manifestación discursiva, propia de la cultura 
popular argentina, aparece diseminado a lo largo de todo el texto Por 
un lado le sirve al narrador en ocasiones par a titular los capítulos, y a los 
personajes para aferrarse a un pasado de esplendor y defender una 
supuesta identidad quese ve avasallada por modelos culturales extranje­
ros 

Camlnito Pág 56 Cap 19 

Volver Pág 147 Cap 59 

Trenzas Pág 22 Cap 4 

y ¡ndian. Pero que con la nueva ola y esas huevadas que todo se 
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vino abajo Pág 26 Cap 6 

Café de 105 angelitos Pág 38 Cap 11 

por Rivadavia y Rincón Pág 104 Cap 40 

y se la hizo larga. prolija, necesartamente llorona Pág. 104 Cap 
40 

Esta piba parece AlbertoArenas, el del tango Anda con todas las 
pruebas encima. Pág 65 Cap23 

En fin nunca pensé en volver No vaya andar dando pena 347 
tarareó Pág26 Cap 6 

El lenguaje es una forma de vincular la literatura con la sociedad, 
puesto que es en el ámbito del lenguaje, donde se manifiesta la 
ideologia 

y eltango junto con el peronismo designan dos procesos paralelos 
que marcan el principio de la decadencia y la muerte de un pasado de 
esplendor de la Argentina de post-guerra, al cual pretenden aferrarse 
como si éste fuera a volver 

Las marcas que aluden a!contexto socio-político del momento son 
manejadas con maestria por el autor, logrando de ese modo causar un 
"efecto de naturalidad" que se indentifica con la cotidianeidad de ese 
momento histórico argentino 

Las referencias ideológicas no llegan a ser panfletarias, sin embar­
go, la filiación peronista se hace cuerpo en un ámbito popular donde no 
se puede no ser peronista 

La telcera estaba fo{[ada con celofán era una foto grande de 
Perón y Evita en la quinta de Olivos, los dos sonreían desde los 
escalones de entlada, donde se distribuian los perros Tenía una 
dedica tafia que Etchenaik se apresuró a leer 'Al gran deportista 
y compañero Leopoldo 5ayago, con todo afecto', y estaban las 
firmas Pág 128 Cap 113 
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Yo era peronista ydespués de la Libertadora no me dieron laburo 
Tengo una foto con el General en Santo Domingo Porque yo no 
soy de 105 que grabaron la man:ha, pero siempre tuve mi 
corazoncito Pág 26 Cap 6 

La descripción y narración de ciertos hechos políticos de esa época 
son referidos por el narrador, quien no se detiene a efectuar un análisis 
de los mismos, las reflexiones corren por cuenta del personaje 

En muchos casos esos juicios de valor no se presentan totalmente 
explícitos, sino que se sitúan en la frontera de lo verbal y no verbal, de 
lo dicho y lo no dicho 

La palabra del personaje no sólo aparece como discurso directo 
sino que se expande por otras zonas y también puede la palabra del 
autor infiltrarse en él. 

A esta altura viejo El que no está con nadie se queda en el 
medio Pág. 140 Cap.56 

Es tira en la Universidad, ficha a 105 estudiantes, batanea Pag32 
Cap?1 

Cuando un cafro de la guardia de infantería se detuvo frente a 
la puerta 105 estudiantes apenas giraron la cabeza, como quien 
compfUeba un hecho cotidiano. Pág 26 Cap 69 

Le diréseñOfa, que las cosas más/impiaslas he encontrado en un 
tano de basura y la más despreciable inmundicia en ciertos 
hogares bellamente constituidos Pág 129 Cap 52 

No he visto nada más literario últimamente que esos pobfes 
pendejos encapuchados con armas que le pesan en las manos. 
Pág. 100 Cap 100 

Estaba leyendo la quinta sin demaSiada atención por 105 rumores 
de cambios de gabinete y 'la tranquilidad que reinaba en todo el 
país' que mentía el ministro del Interior cuando llego Tony Pág 
12<; Cap 111 
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Sasturain nos muestra también en esta novela su competencia 
literaria a través de la incorporación de textos que pertenecen al género 
negro como también a la literatura argentina contemporánea Tales 
intertextos se manifiestan como citas, como nombres de capítulos, 
como ironia o como simples reescrituras liter arias Estos aparecen como 
referentes culturales que desprovistos de su entorno primario se 
resignifican diferenciándose y recortándose del original 

En coche al muere Pág 215 Cap 149 

La voz se parecía a la mano que empujaba la puerta. hubiela Si2i9 
dicho 801ges Pág 88 Cap 33 

Estaba parada en el umbral como el personaje secundario de una 
novela de Onetti Pág 172 Cap 131 

Etchenaik recordó con rencol y melancolía una lejanísima Cose­
cha Roja que no volvelia a releer Pag213 Cap. 148 

Esto es un Chandlel-dijoel vetelanosin atinara nada- una escena 
de 'La ventana siniestra' en la isla Maciel Esto ya lo leí Pág 130 
Cap 113 

Era como si en medio de un partido de damas alguien metiera un 
cabal/o, un capítulo de Arlt en la novela de Mal/ea" Pág. 173 
Cap. 131 

Conclusión 
No podemos ignorar que todo escritor es un sujeto social que 

trabaja con objetos ideológicos a partir de los cuales produce un 
discurso sobre la realidad y son las ideologias sociales las que producen 
a este sujeto 

De este modo Juan Sastur aln. sujeto social inmerso en un contexto 
socio-histórico corno el nuestro, produce a partir de acontecimientos Y 
experiencias un discurso que se reviste de un cuerpo ideológico concre­
to el que se convierte en la trama y el motivo de la novela 
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A través de la parodia del policial negro y de la figura del detective, 
en ese contexto de los años 70, logra introducir aquellos otros discursos 
provenientes de otras prácticas sociales, de modo tal que toda una 
estructura social en decadencia es asimilada por el discurso de la ficción 

Sin embargo, el objetivo de la parodia no es sólo esto, sino 
desentronizar la figura de un personaje como el detective, totalmente 
descontextualizado, aferrado a ideales y al conflicto de hacer siempre 
lo correcto, en una sociedad que ha perdido paradigmas culturales, 

j~Q morales e ideológicos 

Este detective, desmitificado, imagen del perdedor, imagen de un 
país de perdedores, que pretende aferrarse a un pasado más afortuna­
do, el cual es recordado con nostalgia para nover la realidad que 
experimenta como un estado de degradación moral. a la que impugna 
y no acepta, consigue potenciarse y finalmente reivindicar un género 
marginado como la novela negr a .. 

Sasturain al incorporar registros sociales que identifican a los 
personajes con determinadas esferas, los convierte en una citación de 
realidades lejanas y de tiempos perdidos .. Esta evocación en donde se 
adoptan hablas estigmatizadas en un texto liter ario, encierra a la vez 
una parodia y un homenaje 
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