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Los perdedores tienen quien
les escriba.
La narrativa de Juan Sasturain
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Abordar el género negro en la Argentina implica no sélo la
busqueda de registros propios del género, sino también determinar
aquellos rasgos que posibilitan su emplazamiento en un contexto sacio-
cultural como el nuestro.

De este modo puede ser considerado un género que permite
narrar la sociedad desde el crimen

Juan Sasturain al producir un texto como Manual de Perdedores
no permanece ajeno a tales paradigmas y apela a ellos para sefialarnos
a través de una tipica trama policial el estado politico y social de una
Argentina en crisis

Esta novela aparece en forma de folletin en el diario peronista La
Voz de Bs. As en 1983, |a que justifica la brevedad de los capitulos en
el texto, como asi también la intercalaciéon de ilustraciones que derivan
de la historieta.

Los purdedores ticnen quicn les esceriba .o Fresneda-Barboza



vl CONGRESO DE LA «ASOCIACION AMIGOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA»

Considerando el texto policial como un entramado designificantes
que permiten acceder a el a través de diferentes lecturas, intentaremos
abordar en Manual de Perdedores tres zonas claves para la significa-
cion de dicho texto.

1- La busqueda de las marcas del género negro que determinan
el emplazamiento voluntario del escritor en este tipo de literatura y la
impugnacién del canon a través de la funcion parédica que produce la
fisura de los modelos del registro policial

2- Laincorporacién de otros textos culturales, como la historieta,
el folletin, el cine, eltango que remiteny emparentan esta narrativa con
la singular produccion que el género policial ha tenido en la ultima
década.

3- La introduccién e imbricacién del discurso de la politica y la
historia Argentina y la percepcion del peronismo como un lugar de
pertenencia

Siiniciamos nuestro recorrido de lectura a partir del reconocimien-
to de las marcas que nos permite ubicar a Sasturain dentro del género
negro, vemos en primera instancia, un respeto por el modelo, en cuanto
a la trama argumental: hay muertes, investigacion, suspenso, intriga.

Sin embargo, el elemento que desequilibra este paradigma es la
figura del detective, que desde el momento que cambia su nombre,
Etchenigue por Etchenaik, intenta identificarse con los modelos norte-
americanos, que le han proporcionado las lecturas y el cine de accién.

Esta transformacién producida por su soledad y sus fantasmas o
porque “nadie puede jubilarse de su suefio sin enloguecer ' Pag 11
Cap.1, lo llevan a convertirse en un detective duro y escéptico, que se
mueve en un mundo creado por él al estilo marlowiano, en un contexto
portefio o que rechaza y ridiculiza la figura del detective

Este personaje responde a las caracteristicas del “reveur’ que
propone Bajtin, ser conflictuado que se rebela ante el conformismo de
un mundo que tipifica y cosifica a los hombres De ahi que este
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personaje desafie siempre la realidad o a aquellos que intentan
desrealizarlo

Etchenaik vio la tarjeta de la agencia en la mano del Llanero
-¢ Es joda, no?
-No es joda Yo soy eso. Etchenaik, investigador privado

-Pero eso no existe, veterano Es un invento yanqui; pura litera-
tura, cine y series de TV... ;O se cree que tipos como Marlowe o
Lew Archer O Sam Spade existieron alguna vez? ;Qué le pasé?
¢Se rayé como Don Quijote y creyd que en la realidad podia vivir
lo que leyd en los fibros ?... Pag. 140-141 Cap. 56

-¢ Vos estds un poco loco, no?- lo apurd Marcial- Digo por ese
berretin de hacerte el detective. ;Andas calzado?

El veterano entreabrio cldsicamente el saco, mostro el bulto.

-No jodas mucho Mird si te revientan (Alguna vez tiraste,
Etchenique?

-Etchenaik, viejo. . Etchenaik es mi nombre en el laburo y claro
que tiré- se ofendié como un detective verdadero

-Habrds tirado la cadena Pég 28 Cap.6

Todas estas marcas que pueden corroborarse a lo largo del texto,
logran transformar al personaje en una figura parddica que desequili-
bra y desenmascara una sociedad con ciertos érdenes establecidos,
sobre todo, al poder de una clase dominante inmersa en la corrupcién
y con sus valores en decadencia

Etchenaik transita por dos ambientes opuestos socialmente, ba-
rrios populares y barrios de clase alta, a través de los cuales podemos
apreciar el montaje cinematogréfico, pues el narrador escribe en
exteriores y busca los exteriores mas pintorescos y representativos del
color local {La Boca, bares del bajo, Palermo, etc )

Los perdedores tienen quicn fes eseriba . Fresneda-Barboza
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S6lo habia dos mesas ocupadas Cerca de la puerta cuatro
muchachos jugaban al truco como si remataran las cartas a los
gritos Habia también un hombre solo en una mesa contra la
pared, junto a la maquina pasadiscos. En el centro el billar
cubierto con un hule negro parecia un ataud descomunal
Pdg.22-23. Cap 4

Se acodaron al mostrador mientras los turistas ocupaban las

P mesas tendidas entre guirnaldas de colores, cabezas de vaca,

' 344 rebenques y un retrato de Carlitos que presidia En ese momento

Rt empezé asonarun malambo que hizo retemblarlos vasos Pag.33.
Cap.8

Giré el picaporte y se introdujo en la claridad de una amplia
oficina. Cerrd la puerta sin ruido. No hubiera podido hacerlo
aungue quisiera porque todo estaba acolchado hasta la obsceni-
dad lLa luz entraba por un gran ventanal que agotaba la pared
del frente Seveia el puerto, fragmentos del bajo, el tiftimo tramo
de Corrientes. Pdg. 159 Cap 64

Habia un sifén azul y sonoro en el centro de la mesa cubierta por
un mantel a cuadritos, una botefla de vino Toro tinto, una
quesera de pléstico, servilletas haciendo juego con el mantel,
miguitas y cascaritas de pan, una frutera con tres naranjas, una
viejita gallega y petisa que hacia juego con eso y con la casa y con
el barriode Villa luro. P4g.81 Cap 93

La noche se apuraba alli en ese pedazo de Bs As. que no se podja
ilustrar con musica de tango, no contaminado de comercios ni
kioscos ni colectivos, un barrio con anos bacanes sin descascar la
piedra, ni podar los drboles, sin huellas de la historia en las
pintadas callejeras La noche caia natural ahisin oposicion, como
en la estancia y la casa tenia algo de eso Pdg 60-61 Cap. 84

Esto le permite al lector sumergirse en el relato del mismo modo
que en una pantalla cinematografica.

Este «leambular por espacios diferentes hacen posible distinguir e
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identificar los diversos registros sociales {(jergas. lunfardo, habla porte-
fa) de una sociedad y de una época, los cuales van a reflejar la
heterogeneidad ideoldgica Vemos entonces una confrontacion o
dialogo entre discursos que se alteran y se oponen,

La incorporacion de estos registros discursivos permiten efectuar
una evaluacion, la que siempre esta condicionada socialmente por la
pertenencia a una clase, a un grupo, a una profesion, a una época

Huyen juntoconlamina. Seseparan A éllocazanyliquidan Ella,
a la manana, recurre a ustedes para algun trabajo sucio y los
embalurda Algo habia en el conventillo ese donde los cita la
mina Ustedes van y cuando aparecen los otros se arma el
quilombo Pag 102 Cap 39

Pero es la primera vez que debo recurrir a un servicio como el de
ustedes y disculpeme si desconozco el mecanismo, la forma de
trabajo Y me desagrada haber llegado a esta situacion porque
tengo especial repugnancia a todo lo que sea solapado o encu-
bierto. me qusté siempre hablar y hacer las cosas de frente Pag
17 Cap. 65

Me la mandaron a aceftarme ayer, a versi picaba. Pdg.99 Cap 38

Loencontré en diciembre, cuando hacia la vigilancia en la fabrica
de camisas en Munro, aquel laburo que no nos garparon. Pdg 31
Cap 8

Oime- Lo pard Tony cuando tenia la mano en el picaporte del
bano-. Mird lo que estas haciendo. Te metiste en el caso de puro
caliente nomds y ahora hay tres muertos Tres Ya estamos en
orsay con la cana y esos tipos nos pueden amasijar en serio. . .
Pig 79 Cap 29

En la novela aparecen numerosos entrecruzamientos genéricos,
cadaunode ellos conserva suindependenciay su originalidad lingtiistica
y estilistica No solo entran como géneros intercalados sino que a veces
determinan la estructura general del texto

Los perdedores tienen quien les eseriba o Fresnedi Burhoza
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El género negro como expresion marginal incorpora otros textos,
asi esta novela esta construida con la técnica del folletin, retérica que
implica: un relato lineal, una cronologia fuertemente marcada, y una
estructura episédica en donde la resolucion de un conflicto genera
inmediatamente otro Cada capitulo ileva un titulo anticipatorio que
tematiza brevemente al relato posterior

La historia del gallego Pdg. 11 Prélogo
Botellazos en la noche Pdg. 43 Cap 13
Pateando la puerta P3g 122 Cap 110
Esa mugre P3g 127 Cap. 51

Un libro necesario Pag 149 Cap 60

En cuanto a la historieta, vemos en Manual de Perdedores| que
hace alusién a las dificultades que implica la tarea de escribir y en
Manual de Perdedores Il tienen una referencia directa con el género
y funcionan como anticipatorias tematicas o ideoldgicas.

Por otra parte, la historieta, género por excelencia de la cultura de
masas le permite al autor emplazarse en un cédigo popular que opera
como un gancho para atrapar al lector.

Ef tango, como manifestacion discursiva, propia de la cultura
popular argentina, aparece diseminado a lo largo de todo el texto Por
un lado le sirve al narrador en ocasiones para titular los capitulos, y a los
personajes para aferrarse a un pasado de esplendor y defender una
supuestaidentidad que se ve avasallada por modelos culturales extranje-
ros.

Caminito Pdg 56 Cap 19
Volver Pdg 147 Cap 59
Trenzas Pdg 22 Cap 4

Y jodian. Pero que con fa nueva ola y esas huevadas que todo se
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vino abajo Pag 26 Cap 6

Café de los angelitos Pag 38 Cap 11
por Rivadavia y Rincén Pag 104 Cap 40

Y se la hizo larga. prolija, necesariamente llorona Pag. 104 Cap
40

Esta piba parece Alberto Arenas, el del tango Anda con todas las
pruebas encima. Pdg 65 Cap.23

En fin nunca pensé en volver No voy a andar dando pena
tarared. Pag.26 Cap 6

El lenguaje es una forma de vincular la literatura con la sociedad,
puesto que es en el ambito del lenguaje, donde se manifiesta la
ideologia.

Y eltango junto con el peronismo designan dos procesos paralelos
que marcan el principio de la decadencia y la muerte de un pasado de
esplendor de la Argentina de post-guerra, al cual pretenden aferrarse
como si éste fuera a volver

Las marcas que aluden al contexto socio-politico del momentoson
manejadas con maestria por el autor, logrando de ese modo causar un
“efecto de naturalidad’’ que se indentifica con la cotidianeidad de ese
momento histérico argentino

Las referencias ideoldgicas no llegan a ser panfletarias, sin embar-
go, lafiliacion peronista se hace cuerpo en un ambito populardonde no
se puede no ser peronista

La tercera estaba forrada con celofan era una foto grande de
Perdn y Evita en la quinta de Olivos, los dos sonreian desde los
escalones de entrada, donde se distribuian los perros Tenia una
dedicatoria que Etchenaik se apresurd a leer 'Al gran deportista
y companero Leopoldo Sayago, con todo afecto’, y estaban las
firmas Pag 128 Cap 113

Los perdedores ticnen gquicn Jes eseriba o Prcanedi-Barborza
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Yoeraperonistay después de la Libertadora no me dieron laburo
Tengo unafoto con el General en Santo Domingo. . Porque yo no
soy de los que grabaron la marcha, pero siempre tuve mi
corazoncito. P3g 26 Cap 6

La descripciény narracién de ciertos hechos politicos de esa época
son referidos por el narrador, quien no se detiene a efectuar un analisis
de los mismos, las reflexiones corren por cuenta del personaje

En muchos casos esos juicios de valor no se presentan totalmente
explicitos, sino que se situan en la frontera de lo verbal y no verbal, de
lo dicho y lo no dicho.

La palabra del personaje no sélo aparece como discurso directo
sino que se expande por otras zonas y también puede la palabra del
autor infiltrarse en él.

A esta altura viejo . El que no estd con nadie se queda en el
medio. P3g 140 Cap.56

Es tira en la Universidad, ficha a los estudiantes, botonea Pag.32
Cap.71

Cuando un carro de la guardia de infanteria se detuvo frente a
la puerta los estudiantes apenas giraron la cabeza, como quien
comprueba un hecho cotidiano. Pég 26 Cap 69

Le diré seiora, que las cosas mas limpias las he encontrado en un
tarro de basura y la mds despreciable inmundicia en ciertos
hogares bellamente constituidos P3g. 129 Cap 52

No he visto nada mas literario dltimamente que esos pobres
pendejos encapuchados con armas que le pesan en las manos.
Pdg. 100 Cap 100

Estaba leyendo la quinta sin demasiada atencion por los rumores
de cambios de gabinete y 'la tranquilidad que reinaba en todo el
pais’ que mentia el ministro del Interior cuando llego Tony. Pdg
125 Cap 111
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Sasturain nos muestra también en esta novela su competencia
literaria a través de laincorporacion de textos que pertenecen al género
negro como también a la literatura argentina contemporanea Tales
intertextos se manifiestan como citas, como nombres de capitulos,
comoironia o comosimples reescrituras literarias Estos aparecen como
referentes culturales que desprovistos de su entorno primario se
resignifican diferenciandose y recortandose del original

En coche al muere Pag 215 Cap 149

La voz se parecia a la mano que empujaba la puerta, hubiera 3
dicho Borges Pag. B8 Cap 33 H

Estaba parada en el umbral como el personaje secundario de una
novela de Onetti Pdg 172 Cap 131

Etchenaik recordo con rencor y melancolia una lejanisima Cose-
cha Roja que no volveria a releer. Pag.213 Cap. 148

Estoes un Chandler -dijoel veteranosin atinar a nada- una escena
de 'La ventana siniestra' en la isla Maciel Estoyalolei Pdg 130
Cap 113 '

Era comosi en medio de un partido de damas alguien metiera un
caballo, un capitulo de Arlt en la novela de Mallea ' Pdg. 173
Cap. 131

Conclusion

No podemos ignorar que todo escritor es un sujeto social que
trabaja con objetos ideoldgicos a partir de los cuales produce un
discurso sobre la realidad y son las ideologias sociales fas que producen
a este sujeto

De este modo Juan Sasturain_ sujeto socialinmerso en un contexto
socio-historico como el nuestro, produce a partir de acontecimientos y
experiencias un discurso que se reviste de un cuerpo ideolégico concre-
to el que se convierte en la trama y el motivo de la novela

Los perdedores ticnen quicn les escriba . Presneda Barboza
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Através dela parodia del policial negroy de la figura del detective,
en ese contexto de los afos 70, logra introducir aquelios otros discursos
provenientes de otras practicas sociales, de modo tal que toda una
estructura social en decadencia es asimilada por el discurso de |a ficcion

Sin embargo, el objetivo de la parodia no es sélo esto, sino
desentronizar la figura de un personaje como el detective, totalmente
descontextualizado, aferrado a ideales y al conflicto de hacer siempre
fo correcto, en una sociedad que ha perdido paradigmas culturales,

4 morales e ideolégicos

Este detective, desmitificado, imagen del perdedor, imagen de un
pais de perdedores, que pretende aferrarse a un pasado mas afortuna-
do, el cual es recordado con nostalgia para nover la realidad que
experimenta como un estado de degradacién moral, a la que impugna
y no acepta, consigue potenciarse y finalmente reivindicar un género
marginado como la novela negra.

Sasturain al incorporar registros sociales que identifican a los
personajes con determinadas esferas, los convierte en una citacion de
realidades lejanas y de tiempos perdidos. Esta evocacion en donde se
adoptan hablas estigmatizadas en un texto literario, encierra a la vez
una parodia y un homenaje.
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