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El arte es el grito de socorro de quienes
experimentan en si mismos el destino
humano.

Arnold Schoenberg. 1910

o sabemos: Macedonio Fernandez es uno de los nom-

bres propios que sustentan la vanguardia argentina.
Una figura siempre seductora la de ese escritor revulsivo que
apuesta a dar vuelta las superficies de las cosas. Borges cons-
truye admirablemente la imagen de su “precursor”. Macedonio
lo sabe y se rie:

Naci portefio y en un afio muy 1874. No entonces
enseguida, pero si apenas después, ya empecé a ser
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citado por Jorge Luis Borges, con tan poca timidez
de encomios que por el terrible riesgo que se expuso
con esta vehemencia comencé a ser yo el autor de
lo mejor que él habia producido. Fui un talento de
facto, por arrollamiento, por usurpacion de la obra
de él."

iQuién es este hombre maduro, amigo del padre de
Borges, que en los afios veinte aparece como el mentor (una
especie de guru, de sabio enigmatico) del grupo Florida? No se
trata de responder con la biografia, historia consabida de prin-
cipios, encuentros, desacuerdos y esperados desenlaces como
el mismo Macedonio sefalara en sus Papeles de Recienvenido.
Nos interesa preguntarnos cual es el recorrido de una escritura
tan transgresora que hace tambalear la eficacia de los géneros,
y cuestiona el lugar de la literatura y de sus sujetos.

Intentamos, entonces, una mirada que atraviese sus textos
mdas vanguardistas y se detenga en sus trabajos primeros. Se nos
ocurre una imagen: al rebobinar una pelicula, las escenas, que
instalan la continuidad, se traban en una nueva articulacién que
no trabaja la légica de la causa y el efecto sino que la desarma
y permite la magica creencia de que el tiempo deja de fluir y
puede revertirse.?

El azar hizo que leyéramos sus Papeles antiguos -como
Macedonio hubiese querido- sin cronologias, instalandonos en
el complot de la discontinuidad. Pretendemos, entonces, trabajar
como el genealogista nietzscheano que busca procedencias y
reconoce emergencias.
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El lugar de la escritura

Las conclusiones de la critica, en general, muestran la
produccién macedoniana como el punto mas extremo del arco
programatico de la vanguardia argentina. Por un lado, una
literatura que se define por la transgresion a cualquier tipo de
normas y que busca -como diria Breton en su Segundo mani-
fiesto- “la crisis de la conciencia”. Por otro, la construccion de
una imagen de autor que trastoca el modelo de escritor que la
Argentina moderna habia consolidado. Un hombre que decide
vivir en pensiones, para quien escribir es el resultado de pensar
y no la antesala de publicar, y que ademas se aleja, con un gesto
a la vez arcaico y utépico, de la profesionalizacion del escritor.
Un hombre que puede desembarazarse del éxito o del prestigio
(propio o0 ajeno) -pensemos en su actitud ante la llegada de Ma-
rinetti a la Argentina y las anécdotas varias que rozan siempre
el humor, el desparpajo y la inteligencia-; un hombre escondido
detras de una cortina que juega con su anunciada presencia; la
foto con la guitarra y el poncho al hombro, los papelitos des-
perdigados en las mesas de café y en los libros de la Biblioteca
Nacional anunciando su candidatura a Presidente; un hombre
que apuesta a la epifania de la inexistencia...

La critica ha ubicado la produccién de Macedonio Fernan-
dez, mas alla del lugar de individuo estrafalario y ocurrente que
Borges le inventa (casi un personaje de sus ficciones) y, como
deciamos antes, concuerda en considerarlo el punto mas alto
de la vanguardia histérica. Si esto es asi, cabe preguntarse con
qué voces dialoga en ese lugar sin “ismos”. Por otra parte, la
precision del emplazamiento nos lleva también a intentar el
dibujo de los trayectos de su entrada a la literatura.

En Papeles de Recienvenido, Macedonio declara su mo-
mento de convertirse en Autor.? Construye la ficcion de origen
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que todo escritor siempre suefia con dar a sus lectores. (No
dejamos de encontrar en las autobiografias, en las entrevistas
a los escritores, el relato casi obsesivo de ese principio que se
torna emblematico. Pensemos en el sinfin de diarios juveniles,
novelas y cuentos olvidables que los autores consagrados y las
editoriales regalan al mundo de lectores.) “La popularidad y la
autobiografia o la confesion biografica son las dos oportunidades
mas logradas de ocultarse, al par de la fiel fotografia” ironiza
Macedonio al respecto.

La primera ficcién que Macedonio nos ofrece es la del
relato de su comienzo de autor. En los afios veinte nos cuenta
como sale de la Abogacia y entra a la Literatura aunque, sin
embargo, escribe y publica desde los ultimos afios del siglo XIX.
Dice Macedonio, en la Pose N1 de “A fotografiarse”:

Como no hallo nada sobresaliente que contar de mi
vida, no me queda mas que esto de los nacimientos,
pues ahora me ocurre otro: comienzo a ser autor. De
la Abogacia me he mudado, estoy recién entrado a la
Literatura y como ninguno de la clientela mia judicial
se vino conmigo, no tengo el primer lector todavia.
De manera que cualquier lector puede tener hoy la
suerte, que la posteridad le reconocerd, de llegar a
ser el primer lector de cierto escritor.

¢Por qué aceptamos complacientes que sus crénicas, sus
poemas, sus articulos finiseculares no son literatura? Primer
guino, primera ejecucion del mareo del yo.*

Por otra parte, su particular concepto de ficcién que hemos
intentado exponer en articulos anteriores, nos lleva a la otra
pregunta basica. ; Por qué Macedonio hace explicita su condicion
de escritor? ;Tal vez decide su “entrada” como una suerte de
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irdbnico bautismo?

Nuestra pretension no es dar cuenta histéricamente de
la transiciéon entre el gesto de escribir y su declaracion fictiva
de escritor. Por el contrario, buscamos descifrar la incognita
atendiendo a la pluralidad de procedencias. Si Macedonio es
un escritor vanguardista en su madurez, es posible preguntarse
qué relaciones pueden establecerse con el joven intelectual de
Fin de Siglo y sus escritos fragmentarios.

Para llevar adelante estas conjeturas, cuadré perfectamen-
te la imagen del genealogista que Foucault retoma de los escri-
tos de Nietzsche.>La genealogia se opone al origen que es s6lo
una ambicion falsa y reductiva: se trata de encontrar “lo que ya
existia”. Desprenderse de la necesaria presencia de la identidad,
de la imagen del espejo, para ir hacia atras en la mirada de las
cosas, puede resultar sumamente productivo. Dice Foucault:
“Detras de las cosas hay ‘otra cosa bien distinta’ ” y agrega: “Lo
que encontramos en el comienzo histérico de las cosas no es la
identidad aun preservada de su origen, es su discordancia con
las otras cosas- el disparate”.® Este es el supuesto que sostiene
nuestra lectura critica. No se trata de buscar un vanguardista en
el Fin de Siglo, sino de marcar las procedencias de una imagen
de escritor que Macedonio propone a partir de los afos veinte.
Herkfunt, procedencia, tronco; en la etimologia esta la clave y en
las imagenes que esas palabras reclaman, la pluralidad, porque la
procedencia contiene lo multiple, porque el grosor de un tronco
se mide por la pertenencia a otro mayor, que no anula su valor
sino que le da singularidad. Como Césimo, el barén rampante
de Calvino, el genealogista se propone ir uniendo las multiples
ramas sin tocar nunca el suelo, el craso origen de las formas y
los modos. Frente a los caracteres genéricos, las marcas sutiles
de lo individual.
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Excelentes trabajos construyen dioramas de Dario, Marti o
Lugones y nos ofrecen en ese juego, la figura del escritor finise-
cular. Jugamos con esa imagen y pretendemos hacerla estallar
porque nos gusta el caleidoscopio. Macedonio nos da la opor-
tunidad ya que sus primeros escritos resultan “acontecimiento”,
desde la lectura cronolégicamente inversa que él nos obliga a
hacer. (Todos hemos leido antes Museo que sus poemas o sus
articulos de costumbres.) Es facil ubicarlo mas cerca de Borges
que de Lugones. Pero, ;como se entiende la dialéctica entre
esos dos nombres propios sino es con el tercero en discordia?
Citemos nuevamente a Foucault: “Seguir el hilo complejo de las
procedencias es, al contrario, conservar lo que ha sucedido en
su propia dispersion”.” Alguien en el Fin de Siglo se pregunta
por el progreso e inventa ficciones sobre la modernizacién de
Buenos Aires, escribe poemas a la Vida, la Muerte y el Amory,
sin embargo, porque él asi lo decide, su imagen de escritor se
inicia en los veinte.

Si bien es cierto que, en linea recta, todas las procedencias
convergen en el punto emergente de Museo no es lo evidente
lo que nos interesa revisar, sino las instancias de didlogo entre
lo que fue y lo que vendra, entre lo alin no acontecido que en-
cierra el Fin de Siglo y la utopia de lo nuevo en la vanguardia.
La Entstehung, el punto de surgimiento, es siempre complejo,
nunca se da por el ultimo término y tampoco requiere la conti-
nuidad. Ahi esta la clave de la recurrencia a la heterogeneidad
de las formas, que rehuye las convenciones de disponibilidad
lineal y apuesta a la proliferacién. Dicho de otra manera, es
posible entender cémo alguien escribe durante treinta afios en
pensiones de Buenos Aires una novela que quiebra la tradiciéon
del género en la Argentina y como los vestigios de esa ruptura
de las formas se dispersa, se disemina en todos sus textos.
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La emergencia es un lugar de combate donde se enfrentan
fuerzas, por eso, el azar, con su disefio de cruces inesperados, es
el verdadero motor de la lectura genealégica. Estar atento a los
cortesy las encrucijadas implica estar atento también a la entro-
pia de ese proceso, tanto a la pérdida cuanto a la ganancia. La
emergencia es un no-lugar. No hay mejor metafora para Museo.
Dice Foucault: “Nadie es pues responsable de una emergencia,
ni nadie puede vanagloriarse de ella, surge en el intersticio”.®
Es ese lugar, el de la sutura, la grieta donde reconocemos la
emergencia de una imagen de escritor que disefia una estética
y nos muestra una ética.

La manera en que Macedonio decide exhibir sus escri-
tos nos proporciona una distorsidon en el sentido del tiempo.
Asistimos a la emergencia sin conocer las procedencias de una
discursividad fundante. El azar, contra el que la disposicion del
propio Macedonio no pudo luchar (ni hubiese querido), nos
ubica en el papel del genealogista, porque el sentido histérico
qgue Nietzsche propone, tiene también el poder de invertir “la
relacion de lo préoximo y lejano tal como lo establece la historia
original”.

El escritor de Fin de Siglo

Con el subtitulo de Periddico socialista revolucionario, La
Montafa publica sus doce nimeros entre el 1 de abril y el 15
de setiembre de 1897. En la editorial del primer namero, sus
directores, Lugones e Ingenieros, explican su actitud politica que
intenta ser combativa y que rechaza cierto gesto estetizante fini-
secular. En cuatro puntos demuestran su condicién de socialistas
y sus objetivos. Asi dicen:
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SOMOS SOCIALISTAS:

porque, en resumen, queremos al individuo libre de
toda imposicién o restriccién econdémica, politica y
moral, sin mas limite a su libertad que la libertad
igual de los demas. (La Montafa, 1996:11)

En uno de sus numeros encontramos un articulo de Ma-
cedonio Fernandez. “La desherencia”?® pretende desentraiar el
bagaje de un siglo que se agota y que presenta una cantidad de
soluciones que el escritor considera aparentes. Es justamente la
certeza de la imposibilidad de conclusiones totalizadoras la que
funciona como motor del articulo. Resulta interesante destacar
ciertos dispositivos que exasperan el glosario basico de la épo-
ca. Asi por ejemplo, la definicibn que Macedonio da del siglo
“que no ha rehusado su opinién a cuestiéon alguna” se relaciona
claramente con esa marca de eclecticismo y autodidactismo. A
propésito, una frase de Dario coincide con Macedonio acerca
de esa profusion de pareceres y dictamenes sobre los mas di-
versos temas: “Todo el mundo se cree con derecho a tener una
opinién”.

La escritura prolifera y desanda los marcos. Se permite
yuxtaponer conceptos de diversas disciplinas en funcién del prin-
cipio de mezcla y desorganizacién que soporta todo el articulo.
Hay una impronta deconstructiva que desune los fragmentos
de un discurso y ensaya nuevas concatenaciones. Se desbarata
no sélo una representacién de la época, aquella que creia po-
sible aprehender la totalidad sino también la concatenacién de
lenguajes en su aparente légica que otorga sentido a esta per-
cepcion totalizante. Macedonio desestabiliza la homogeneidad
de los discursos que representan los modelos de comprension
del universo y del hombre y contrapone una suerte de animismo
gue parece apuntar a otras cosmovisiones.
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Pero existe otra idea en el texto que muestra las proce-
dencias de una relacién siempre conflictiva entre Macedonio y la
tradicion. Se trata de quebrar la figura de continuidad, con ella,
la de evolucion, al anular la primacia de la herencia (“El siglo que
suprimira la herencia empezara por no heredar casi nada”). Es
evidente el sesgo antipositivista que promueve todo el texto.

Deciamos antes que los lenguajes que dan cuenta de la
idea de mundo se fragmentan y se mezclan. Estalla, entonces,
el marco que sostiene el mundo y que resguarda al sujeto:

La fisica es una sociologia de los atomos fundada
en una psicologia de los mismos, la quimica; una
pluralidad invariable de yos vestidos de materia se
forman reciprocamente una atmésfera fisica y psi-
quica donde nada se produce que no sea una accién
social de doble aspecto.™

Al pasar revista al legado del siglo XIX, Macedonio iro-
niza en la manera de nombrar y definir estos aciertos. Dice
respecto del socialismo, por ejemplo: “Cree haber planteado y
resuelto el problema social con el socialismo que no es mas que
un economismo”. Esta critica evidente pone de manifiesto ese
engranaje anarquista que mueve toda su produccién y que le
posibilita desconocer los limites y las pertenencias. Una nota a
pie de pagina refuerza su argumentacion. Hemos mostrado ya
el caracter fuertemente combativo de la revista pero Macedonio
en el Fin de Siglo, critica al socialismo en una revista socialista,
en los veinte, enjuicia a la literatura dentro de la literatura.

Nos propusimos solamente mostrar al lector la singularidad
de uno de los comienzos velados, ocultos, de aquel joven escritor
de Fin de Siglo. Por supuesto, las procedencias son multiples y
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estan diseminadas en las revistas de la época, en los cuadernos
inéditos, en los escritos académicos del abogado.™

Notas

1

4

Esta es su Ultima pose autobiografica que aparece publicada en la revista
Sur precediendo el cuento “Cirugia psiquica de extirpacion” en 1941 y
gue forma el caleidoscopio de imagenes de un yo siempre evanescente y
ficticio. La risa macedoniana deconstruye la consabida relacién maestro-
discipulo y juega con los lugares de los nombres y la propiedad del autor.
Cfr. Papeles de Recienvenido.

. Todo cuanto ocurre en derredor nuestro nos indica que nos movemos hacia

adelante en el tiempo. La metafora de “la flecha del tiempo” nos marca
el aumento de entropia y nos anuncia la irreversibilidad de todo proceso.
La escritura, en cambio, muestra el espacio de una huella que implica un
hecho de organizacién. Esta impresién unida a otras tantas que se disemi-
nan dibujan disefios impensados que se tornan mas enriquecederos cuanto
menos previsibles son. Los mapas que la lectura configura anulan la sucesion
en el tiempo y instalan alianzas imprevisibles. Cfr. Isaac Asimov.

. Sabemos que los Nombres Propios fundan la biografia y la autobiogra-

fia; por el contrario, Macedonio se trasvestiza en el Recienvenido y en el
Bobo de Buenos Aires. Esas imagenes le sirven para definir en un caso, su
entrada a la literatura y en el otro, cierto aire estrabico con respecto a las
leyes de la institucion. Asi “El ‘capitulo siguiente” de la autobiografia de
Recienvenido” tiene un subtitulo “De autor ignorado y que no se sabe si
escribe bien”. Es evidente que esta aclaraciéon apunta a una estrategia de
negatividad donde el sistema se define en su grado de mayor entropia,
es decir, la ignorancia; la escritura se arma en relaciéon con lo que no se
sabe. Nuevamente, el despliegue es multiple: las figuras del Recienvenido,
del autor de la autobiografia, y del editor que firma se superponen de tal
manera que conjugan la disonancia en un espacio donde lo posible se ex-
trema en funcién de lo imposible: autor desconocido de la autobiografia
de otro, editor que escribe y Recienvenido. La pugna de voces muestra el
litigio por la propiedad de ese espacio y por la verificacion de los hechos
gue se adjudican.

. Cfr. Papeles de Recienvenido y Continuacién de la Nada, 84
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5. Cfr. Foucault.

6. Op. Cit. Foucault: 18-19.

7. Op. Cit. Foucault: 27.

8. Op. Cit. Foucault: 38.

9. Las citas corresponden a La Montafa: 66-67.

1 Este trabajo forma parte de la Tesis de Maestria recientemente defendi-
da.
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