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Propiamente, cada objeto cambiante tiene
la medida de su tiempo en sf mismo,
subsiste incluso cuando no existiera
ningidn otro, dos objetos del mundo no
tienen la misma medida de iempo... Asi
pues, en el universo existen (se puede
decir con propiedad y atrevimiento) en un
momento, muchos e innumerables
tiempos.

Johann Gottfried Herder

La ponencia que presento hoy se propone leer en Pedro Paramo'
de juan Rulfo una trama de tres grados de organizacion de la tempo-
ralidad: /a historicidad, 1a intratemporalidad y /a temporalidad deteni-
da Estos tres grados despliegan modalidades diversas de representa-
cion de la dimension temporal

Toda narracion combina dos instancias en diversas proporciones,
la episodica, que despliega el relato de los acontecimientos, y la
configurativa, segun la cual la trama integra la impronta significativa a
partir de acontecimientos dislocados Es posible leer en la trama, en el
sentido que le estoy dando en esta exposicion, de los tres grados de
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representacion de la temporalidad en Pedro Paramo, la inscripcion de
un dominante configurado como palimpsesto, en el que se dice como
simultaneidad lo que el habla de la sucesién extensiva oblitera y sofoca.
En el cruce inestable entre la marca escriturariay la mirada de lector, ese
palimpsesto se graba como un monograma abierto y laberintico, en el
quelostres grados derepresentacién temporal tienden alainmanencia,
desplazando la amenaza de la inminencia, poniendo en conflicto los
modos dominantes de la temporalizacion del imaginario occidental.

La Aistoricidad coincide con las modalidades ordinarias del tiem-
po, son aquellas "en’’ las que tienen lugar los acontecimientos, marcan-
dolairreversibilidad de los mismos en un antes y un después situado en
los diferentes contextos en que transcurren.

Este grado de representacién temporal esta intimamente vincula-
do con una realidad datada y situada; en la novela de Juan Rulfo se
constituye una cronologia precisa que abarca un lapso importante de
la historia mexicana contempordnea, teniendo como epicentro geogra-
fico la zona de Jalisco.

Las secuencias de la novela quese dicen por un narrador en tercera
persona, la serie de Pedro Paramo, estdn marcadas por la insistencia de
la sucesién irreversible.

A modo dessucinto repasoy sin un afan de exhaustividad minucio-
sa, voy a sefalar los hitos principales de esa cronologia

Lallegada de Bartolomé San Juany su hija a Comala es provocada
por los acontecimientos vinculados a la revolucién maderista, es decir
alrededor de 1911:

He repasado toda la sierra indagando el rincén donde se esconde
don Bartolmé San Juan, hasta que he dado con él, all3, perdido
en un agujero de los montes, viviendo en una covacha hecha de
troncos, en el mero lugar donde estan fas minas abandonadas de
La Andromeda

Ya para entonces soplaban vientos raros Se decia que habia
gente levantada en armas Nos llegaban rumores (152)
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Pedro Paramo ante la inminencia de lallegada de Susana San juan
piensa’

Esperé treinta anos a que regresaras, Susana (151)

Loquesitiasuidade Comala alrededor de 1881. Es posible inferir,
tambien, que por esa fecha, Susana San Juan tendria unos doce afos,
habiendo nacido, por lo tanto, en torno a 1869, en los ainos del triunfo
de la Reforma promulgada durante el gobiemo de Benito judrez; lo que
aparece como manifiesto en el hecho de que al morir su madre,
antecedente inmediato de su partida, asocia su cuerpo en crecimiento
con la naturaleza exterior:

Por la puerta abierta entraba el aire, quebrando las guias de la
yedra En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las venas,
y mis manos temblaban tibias al tocar mis senos Los gorriones
fugaban. En las lomas se mecian las espigas. (145)

Pedro Paramo tendria por entonces casi 1a misma edad, ya que
habian jugado juntos:

Pensaba en ti, Susana En las lomas verdes. Cuando volabamos
papalotes en la época del aire (75)

Susana San Juan muere tres afos después de su llegada a Comala,
en 1914, ano de la huida de Victoriano Huerta y de la derrota final del
Porfirismo. Su muerte, ademas, esta precisamente datada la noche del
7 de diciembre, inicidndose el estruendo de las campanas en el
amanecer del dia 8 de diciembre, en que la Iglesia conmemora la
Inmaculada Concepcidn de la Virgen:

Al alba, Ia gente fue despertada por el repique de las campanas.
Erala manana del 8 de diciembre Unamanana gris No fria, pero
gris. El repique comenzd con la campana mayor La siguieron las
demds. Algunos creyeron que llamaban para la misa grande y
empezaron a abrirse las puertas, las menos, solo aquellas donde
vivia gente desmanada, que esperaba despierta a que el toque
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del alba les avisara que ya habia terminado la noche. Pero el
repique duré mas de lo debido. Ya nosonaban solo las campanas
de la iglesia mayor, sino que también las de la Sangre de Cristo,
[as de la Cruz Verde y tal vez las del Santuario. Llegé el mediodia
y no cesaba el repique. Llegd la noche. Y de dia y de noche las
campanas siguieron tocando, todas por igual, cada vez con mas
fuerza, hasta que aquellose convirtié en unlamento rumoroso de
sonidos. Los hombres gritaban para oir lo que querian decir

“;Qué habra pasado?” se preguntaban A los tres dias todos
estaban sordos Se hacia imposible hablar con aquel zumbido de
que estaba lleno el aire Pero las campanas seguian, seguian,
algunas ya cascadas, con el sonar hueco como de cdntaro

-Se ha muerto dona Susana. (185/6)

En toda la secuencia citada se da a leer la insistencia en la
irreversibilidad del acontecimiento, marcado, ademas de la fecha, con
un juego de reiteraciones sucesivas que saturan la inscripcion, revelan-
dolacomo unacondensacion incisiva que agrava el sentido de lamuerte
de Susana San Juan como suceso limite de la historia personal. En la
condensaciéon se traman entrelazando varios encadenamientos
alegodricos: el del calendario que sefala la sucesién dia dia, el que seiala
un festejo determinado, y, el mas fundamental, el acontecimiento que
clausura la posibilidad de toda continuidad, en un texto en el que la
muerte, al parecer, se constituye en la deriva inevitable de toda
peripecia, en este caso configura un gesto emblemético en el que la
saturacion de la trama connota la gestualidad significativa,

En la serie de Pedro Paramo hay indicios precisos de que los
sucesos que se narran ocurren en una cronicidad histérica deterninada:

Lo que pasé es que unos pocos de los “*viejos* aburridos de estar
ociosos, se pusieron a disparar contra un pelotén de pelones, que
resulto ser todo un ejército. (177)

La denominacion de pelones correspondia alos soldados federales
que llevaban el pelo corto cortado al rape, lo que motivo que los
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revolucionarios aludiesen a este hecho en forma despectiva, esto hacia
1914

-Llegaron unos heridos a Comala Mi muyjer ayudo para eso de los
vendajes Dijeron que eran de la gente de Damasio y que habian
tenido muchos muertos. Parece que se encontraron con unos que
se dicen villistas (171)

La designacion de villistas corresponde al momento de confronta-
cion entre las fuerzas Francisco Villa y las de Venustiano Carranza, poco
después de la Convencidn de Aguascalientes, alrededor de 1915

A su vez, la propia muerte de Pedro Pdramo esta datada por la
referencia a la guerra de los cristeros que se desarrolld entre 1926 y
1929:

Y ya cuando le faltaba poco para morir vinieron las guerras esas
de los ‘cristeros’ (150)

La variedad de modos de sefialar la temporalidad histérica de lo
narrado alcanza su punto culminante en una secuencia en la que se da
a leer una sucesion de didlogos que corresponden a contextos
situacionales separados en el tiempo:

El Tilcuate siguid viniendo

- Ahora somos carrancistas.

- Estd bien

- Andamos con mi general Obregdn

- Est3 bien.

- Alld se ha hecho la paz. Andamos sueltos

- Espera. No desarmes a tu gente. Esto puede durar mucho

- Se ha levantado en armas el padre Renteria ;Nos vamos con é/
ocontra é/?

-Eso ni se discute Ponte del lado del gobierno (187)

Cadaunodelos enunciados tiene marcas precisas de su proceden-
cia. el modo en que se articulan asemeja a un montaje cinematografico
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en el que el pasaje rdpido de imagenes fijas que se superponen en
sucesion apuntan a producir ef sentido de aceleracion temporal

La intratemporalidad es una modalidad de representacion tem-
poral en la que se pone énfasis en el peso del pasado e, incluso mas, en
el poder de recuperar la "“extension’’ entre el nacimientoy la muerte en
la labor de "repeticion” El sentido de un final que vincula la termina-
cion de un proceso con su origen, de forma que dota a todo lo que
sucedid en medio de una significacion que sélo puede alcanzarse
mediante la ‘"retrospeccién”, es esa capacidad especificamente huma-
na gue Heidegger denomino "repeticion’.

En Pedro Paramo |a /ntratemporalidad es la representacién tem-
poral dominante enlaseriede Juan Preciado, quese da aleer en primera
persona, en la que narra su llegada a Comala en busca de su padre, por
mandato expreso de sumadre Dolores Preciado. El relato se desenvuel-
ve en un tiempo histérico indeterminado, sélo se sabe que es posterior
a la muerte de Pedro Pdramo; mas alla del clima de incertidumbre que
el narrador trasmite frente a sucesos que le resuftan en gran medida
inexplicables, hay marcas de |a sucesion temporal que establecen una
crénica de sus altimos tres dias hasta su muerte:

No habia aire Tuve quesorber el mismo aire que salia de mi boca,
deteniéndolo con las manos antes de que se fuera Lo sentiairy
venir, cada vez menos, hasta que se hizo tan delgado que se filtré
entre mis dedos para siempre. Digo para siempre.

Tengo memoria de haber visto algo asi como nubes espumosas
haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjugarme con
aquella espuma y perderme en su nublazon

Fue lo dltimo que vi

-/ Quieres hacerme creer que te mato el ahogo, Juan Preciado?
(125/6)

El narrador le relata a Dorotea las peripecias de su llegada a
Comala, cuando ya ha muerto y ambos comparten la tumba juan
Preciado se nos aparece como la antite«is de Sheherezade, para quien
narrar supone diferir la muerte luan Preciado en cambio, como
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narrador sélo puede repetir, su relato no tiene otra posibilidad mas que
la evocacion El tiempo del acto de narrar ha desaparecido. solo es
posible la repeticién, la busqueda de un sentido final, cuando ya se ha
clausurado definitivamente el devenir Después que se revela la verda-
dera situacion del personaje, este se asoma en el relato de tanto en
tanto como soporte de las voces que migran entrelazando ambas series
pero sin participar en ninguna peripecia, s6lo como escucha de la
repeticion

La temporalidad detenida, que corresponde en la novela de Juan
Rulfo a las emergencias de una voz en otra, es la dimensién en la que
se constituye la unidad plural de presente, pasado y futuro En esa
fusion desaparece toda linealidad, es decir queda abolida la extensién

En Pedro Paramo este procedimiento se disemina por todo el
relato, configurado en tres sagas, la que corresponde a la voz de Pedro
Paramo que trae al presente dal texto su memoria sobre Susana San
juan:

La abuela lo mird con aquellos ojos medio grises, medio amarillos,
que ella tenia y que parecian adivinar lo que habia dentro de uno
-Vete pues, a limpiar el molino

A centenares de metros, encima de todas las nubes, mds, mucho
mds alld de todo, estis escondida tu, Susana Escondida en fa
inmensidad de Dios, detras de su Divina Providencia, donde yo no
puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis palabras "
-Abuela, el molino no sirve, tiene el gusano roto (77)

LasagaquedaaleerlavozdeDolores Preciado en el relatode Juan
(aqui habria que destacar que la tipografia establece una variacion,
estos enunciados se registran en bastardilla para destacar dos voces en
primera persona);

Yo imaginaba veraquello a través de los ojos de mi madre; de su
nostalgia, entre retazos de suspiros Siempre vivid ella suspirando
por Comala, por el retorno, pero jamas volvié Ahora yo verigo
ensulugar Traigo los ojos con que ella mird estas cosas, porque
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me dio sus ojos para ver. “’Hay alli pasando puerto de Los
Colimotes, la vista muy hemosa de una llanura verde, algo
a2marilla por el maiz maduro. Desde ese lugar se ve Comala,
blangueando la tierra, ilumindndola durante la noche.” Y su
voz era secreta, casi apagada, comosi hablara consigomisma .. Mi
madre (65/6)

Y. finalmente de la voz de Susana San Juan que recuerda a su
amante Florencio:

El tuétano de nuestros huesos convertido en lumbre y las venas
de nuestra sangre en hilos de fuego, haciéndonos dar reparos de
increible dolor; no menguado nunca; atizado siempre por la ira
del Serior

“’El me cobijaba entre sus brazos Me daba amor.”

El padre Renteria repasé con la vista las figuras que estaban
alrededor de él, esperando el ultimo momento (184)

En todos los casos se interrumpe la secuencia y se produce una
emergencia que disloca,--la connotacion espacial es deliberada--, la
sucesion, la desbarata Cada una de estas sagas forma una cifra de
significacién que se inserta en el relato Ninguna de ellas es necesaria
para la comprensién del hilo narrativo, ese es, acaso, el indicio mas
elocuente que nos permite establecer una diferencia de grado entre la
historicidad y \a intratemporalidad, por una parte, y la temporalidad
retenida, por otra. Las dos primeras son representaciones de tiempo en
términos de extension, ya sea como calculo, como conteo en la
historicidad, ya sea como evocacion en la intratemporalidad €n cam-
bio, la temporalidad detenida sélo se deja pensar en términos de
intencion, por lo que no es funcionalmente necesaria para integrarse a
un proceso que pretende articular el tiempo en términos de sucesién

Cada uno de estos fragmentos de la temporalidad detenida
constituyen el movimiento de fa significacion tnicamente si cada
irrupcion que aparece en la escena presente de la escritura, se relaciona
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con otra. guardando ensila marca de esta ausencia y dejandose hundir,
asimismo en la profundidad espacial dela escritura borrada para escribu
el anuncio de su relacion con la marca futura. no relacionandose la
marca menos con lo que se llama el futuro que con fo que se llama el
pasado, y constituyendo lo que se lama presente en una espacializacion
doble, la que pone en crisis la idea de devenir como sucesion, y, acaso
la mas inquietante, la que desmonta toda posibilidad de deslizar el
sentido del fragmento hacia la connotacién del tiempo Eftiempono es
fragmentable, lo que fragmentamos son los modos de representarlo,
que sélo son posibles en términos de espacio El palimpsesto es una
escritura que deja asomar en sus arabescos los vestigios de otra escritura
sobre la que se despliega

£l habla del fragmento dice en la letra el olvido de la suficiencia,
nunca se dice en miras a si misma. no tiene por sentido la inscripcidn
presente Pero tampoco se dispone en una configuracidn con otros
fragmentos para constituir un sentido mas completo, un conocimiento
de conjunto. Lo fragmentario no precede el todo sino que se dice fuera
deltodo. Estaconnotacion espacial, me permite sefialar en las emergen-
cias de la temporalidad detenida en Pedro Paramo el grado 0 de la
sucesioén, el tiempo espacializado, el tiempo dicho espacio como frag-
mento, como dislocacion, como imposibilidad

Decia, al principio que toda narracién combina en diferentes
grados dos instancias, en Pedro Paramo, la instancia episédica se
despliega de acuerdo con tres modos de organizacion de la represen-
tacion temporal La historicidad tiene como referencia una cronologia
que abarca, en sus limites mas extremos, un lapso de mas de setenta
anos, entre 1870y 1930, aproximadamente La intratemporalidad que
inscribe el sentido del final'* de la existencia individual de Juan
Preciado, se constituye como una cifra mitica sobre la que convergeny
se articulan multiples relatos arquetipicos de la mas variada proceden-
cia Estos dos grados de representacion temporal: a sucesion irreversi-
ble y la evocacion repetitiva, exigen la expansion para configurarse Las
lecturas criticas que parten del supuesto de una estructura binaria de la
novela establecen las infinitas derivas que la trama de esas dos exten-
siones produce En mitrabajo considero que la temporalidad detenida,
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que se disemina en todo el texto, es el dominante sobre el que se
despliega la segunda instancia de la narracion, la trama Trama que se
inscribe de acuerdo a un disefio espacial, configurado como un
palimpsesto, en elque las sucesivas escrituras se graban unas sobre otras
haciendo de la textualidad una especie de monograma abierto y
laberintico, en el que por su caracter de representacién predominante-
mente espacial queda abolida la amenaza de lo inminente, para
privilegiar la inmanencia, lo que supone un trastorno de los patrones
canonicos de la representacion temporal en el imaginario occidental
Considero ala temporalidad detenidacomo el modo de representacién
dominante puesto que lleva a su maxima expresién aspectos presentes
en los otros dos modos, que en las respectivas configuraciones quedan
relegadas por los componentes extensivos, que son |os que le otorgan
la identidad distintiva en cada caso.

Lainmanencia que estoy sefialando no se emparenta con ninguna
esencialidad estable y ahistérica, sino que es un disefio en el que el
fragmento se superpone negando la primacia de la presencia plena,
algoritmo casiineludible de toda representacién temporal gue se funde
en la extension. En la temporalidad detnida, el grado 0 del palimpsesto
alude a la desconstruccidn de los componentes extensivos, los que
hacen soportar su primacia en el presupuesto de la autonomia de los
elementos discretos que se articulan en diversas series, un modo
perifrastico de exégesis de |la metafisica de la presencia Lainmanencia
sefiala, antes bien la continua remisidn de las inscripciones, unas sobre
otras, que se traman en incesantes cruces, haciendo de la escritura un
aspacio de multiples incisiones en las que el tiempo representado deja
de aludir a un flujo en extensién, para darse a leer como un monograma
sinbordes, de infinitos desvioslaberinticos. En el grado 0 del palimpsesto
los trazos del monograma se multiplican en juegos de
desterritorializaciones inestables, en los que cada marca es simultanea
con laborradura pasaday la emergencia futura, de tal modo que se dis-
localasucesion, se da aleer la representacion en el teatro de la escritura
en intension

Juan Rulfo fue un lector apasionadv de las crénicas el siglo XVI
Buscg avidamentelos restos que permanecian aun en el México contem-
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poraneo, en los que recuperar otra dimension para su ahora historico,
acaso una grieta por la que emergiera una dimension distinta en la
cosmovision de su pueblo,_ una dimension que se dejara asomar mas alla
de los patrones diagramaticos acunados a partir de otros imaginarios
dominantes:

Me gustan las cronicas antiguas por lo que ensefan y porque
estdn escritas en un estilo muy sencillo, muy fresco, muy espon-
tdneo. Es el estilo del XV! y del Siglo de Oro .. Hoy no se aprecia
el arte de los cronistas, y el de los relatores. La gente cree que se
trata de una antigualla aburrida pero forma quiza lo mas valioso
de nuestra literatura antigua. He leido casi todas las cronicas de
los frailes y de los viajeros, los epistolarios, las relaciones de la
Nueva Espana. ?

Algunos de estos textos que ha leido Juan Rulfo pertenecen al
corpus de lo que Martin Lienhard ha llamado La cronica mestiza* El
modo de produccién de la Crdnica mestiza se constituye a partir de la
recopilacion derelatos historiograficos orales en Nahuatl, me circunscribo
aqui solo al caso de México La mayor parte de esos textos narrativos
escritos en lengua europea se refieren ala historia, tanto en su relacion
prehispanica como a las circunstancias contemporaneas. La escritura de
estos textos exhibe |a hibridacion, |a yuxtaposiciony la interpenetracion
de elementos narrativos indigenas como anales, genealogias, y de
concepciones histérico-literarias propias del siglo XVt europeo. Sefialo
especificamente el siglo XVI, porque esas concepciones de la Historia
van a comenzar a variar profundamente en Europa; hasta esa época, la
historia de la cristiandad es una historia de esperanzas, o mejor de
espera continua de los ultimos tiempos por una parte y, por otra, de la
demora constante del fin del mundo La inmediatez de la espera
cambiaba segun lasituacion, perolas figuras fundamentales del tiempo
final permanecian constantes Este es un componente que considero
valioso en el rastreo de la configuracion del sentido de la temporalidad
en eltexto de Juan Rulfo, en particular por layuxtaposicion y el hibridaje
que suponen

La posibilidad de leer en Pedro Paramo un palimpsesto, de leer
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sobre la inminencia de los acontecimientos en extension, la inmanencia
de la marca que asedia el sentido desde la tenacidad de la borradura,
siempre incompleta y tenazmente insistente en su emergencia abre la
reflexién critica al pensamiento de la letra escrita, de la escritura, ya no
como un suplemento vicario, como una escena representativa, perpe-
tuamente nostélgica de la verdad original. €l monograma se lee en el
laberinto interminable de la traza presente ala mirada, que al desplegar
el sentido se relaciona con otra traza a la que superpone y que borra y
desoculta, mientras se deja hundir por la traza que se le va a imponer,
no relacionandose la traza menos con lo que se llama el futuro que con
lo que se llama el pasado, y constituyendo lo que llama presente de la
letra por esta misma relacidn que no es ella misma, no es absolutamen-
te, es decir, ni siquiera una traza pasada o futura como traza presente
modificada. El monograma se tiende en el palimpsesto, elige la perm=
nencia en el espacio y se abre a derivas sin clausura.

Notas

' Todas las citas corresponden a Pedro P&ramo, Catedra: Madrid, 1986
' Benftez, Fernando *Conversaciones con Juan Rulfo® en Sabade, Supl cult. de Uno

mas uno, 26 de julio de 1980, p 4

2 Lienhard, Martin La voz y la huella_ La Habana, Casa de {as Américas, 1990
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