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subsiste incluso cuando no existiera 
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tienen la mis/na medida de fienlpo,."~ Asi 
pues, en el unÍt'erso existen (se puede 
decir con propiedad y atrevimiento) en un 
Iflolllenfo, ml/ellos e innumerables 
tiempos 

Johann Gofffried Herder 

La ponencia que presento hoy se propone leer en Pedro Páramo \ 
de Juan Rulfo una trama de tres grados de organización de la tempo­
ralidad: la historicidad, la intratemporalidad y la temporalidad deteni­
da Estos tres grados despliegan modalidades diversas de representa­
ción de la dimensión temporal 

Toda narración combina dos instancias en diversas proporciones, 
la episódica, que despliega el relato de los acontecimientos, y la 
configurativa, según la cual la trama integra la impronta significativa a 
partir de acontecimientos dislocados Es posible leer en la tr ama, en el 
sentido que le estoy dando en esta expo>ición, de los tres gr ados de 
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representación de la temporalidad en Pedro Páramo, la inscripción de 
un dominante configurado como palimpsesto, en el que se dice como 
simultaneidad lo que el habla de la sucesión extensiva oblitera y sofoca 
En el cruce inestable entre la marca escritur aria y la mirada de lector, ese 
palimpsesto se graba como un monograma abierto y laberíntico, en el 
que lastres grados de representación temporal tienden a la inmanencia, 
desplazando la amenaza de la inminencia, poniendo en conflicto los 
modos dominantes de la temporalización del imaginario occidental 

3 .•.. · •. ·· .. Ig .•••. · .. · .•. ·.O.·· .•. · ..•. · •. ·.· La historiddadcoincide con las modalidades ordinarias del tiem-
po, son aquellas "en" las que tienen lugar los acontecimientos, marcan­
do la irreversibilidad de los mismos en un antes y un después situado en 
los diferentes contextos en que transcurren. 

Este grado de representación tempor al está íntimamente vincula­
do con una realidad datada y situada; en la novela de Juan Rulfo se 
constituye una cronología precisa que abarca un lapso importante de 
la historia mexicana contemporánea, teniendo como epicentro geográ­
fico la zona de Jalisco. 

Las secuencias de la novela que se dicen por un narrador en tercera 
persona, la serie de Pedro Páramo, están marcadas por la insistencia de 
la sucesión irreversible. 

A modo de sucinto repaso y sin un afán de exhaustividad minucio­
sa, vaya señalar los hitos principales de esa cronología 

La llegada de Bartolomé San Juan y su hija a Comala es provocada 
por 105 acontecimientos vinculados a la revolución maderista, es decir 
alrededor de 1911: 

He repasado toda la sierra indagando el rincón donde se esconde 
don Bartolmé San Juan, hasta que he dado con él, allá, perdido 
en un agujero de 105 montes, viviendo en una covacha hecha de 
troncos, en el mero lugar donde están las minas abandonadas de 
La Andrómeda 
Ya para entonces soplaban vientos raros Se decía que había 
gente levantada en armas Nos llegaban rumores (/52) 
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Pedro Pár amo ante la Inminencia de la llegada de Susana San Juan 
piensa' 

Esperé treinta años a que regresaras, Susana (151) 

Lo que sitúa su ida de Comala alrededor de 1881 Es posible inferir, 
tambien, que por esa fecha, Susana San Juan tendría unos doce años, 
habiendo nacido, por lo tanto, en torno a 1869, en los años del triunfo 
de la Reforma promulgada dur ante el gobierno de Benito Juárez; lo que 
aparece como manifiesto en el hecho de que al morir su madre, 
antecedente inmediato de su partida, asocia su cuerpo en crecimiento iJ3 
con la naturaleza exterior: 

Por la puerta abierta entraba el aire, quebrando las guías de la 
yedra En mis piernas comenzaba a crecer el vello entre las venas, 
y mis manos temblaban tibias al tocar mis senos Los gorriones 
jugaban En las lomas se mecían las espigas. (145) 

Pedro Páramo tendría por entonces casi la misma edad. ya que 
habían jugado juntos: 

Pensaba en ti, Susana En las lomas verdes. Cuando volábamos 
papalotes en la época del aire (75) 

Susana San Juan muere tres años después de su llegada a Comala, 
en 1914, año de la huida de Victoriano Huerta y de la derrota final del 
Porfirismo Su muerte, además, está precisamente datada la noche del 
7 de diciembre, iniciándose el estruendo de las campanas en el 
amanecer del día 8 de diciembre, en que la Iglesia conmemora la 
Inmaculada Concepción de la Virgen: 

Al alba, la gente fue despertada por el repique de las campanas. 
Era la mañana deiS de diciembre Una mañana gris No fría, pero 
gris El repique comenzó con la campana mayor La sigUieron las 
demás .. Algunos creyeron que llamaban para la misa grande y 
empezaron a abmse las puertas, las menos, sólo aquellas donde 
vivía gente desmañada, que esperaba despierta a que el toque 



VI CONGRESO DE LA «ASOCIACIÓN AMIGOS DE LA LITERATURA LATINOAMERICANA» 

del alba les avisara que ya había terminado la noche. Pero el 
repique duró más de lo debido Ya nosonaban sólo las campanas 
de la iglesia mayor, sino que también las de la Sangre de Cristo, 
las de la Cruz Verde y tal vez las del Santuario. Llegó el mediodía 
y no cesaba el repique. Llegó la noche. Y de día y de noche las 
campanas siguieron tocando, todas por igual, cada vez con más 
fuerza, hasta que aquel/ose convirtió en un lamento rumoroso de 
sonidos Los hombres gritaban para oíl lo que querían decil 
"¿Qué habrá pasado?" se preguntaban A los tres días todos 
estaban sordos Se hacía imposible hablar con aquel zumbido de 
que estaba I/eno el aire Pero las campanas seguían, seguían, 
algunas ya cascadas, con el sonal hueco como de cántaro 

-Se ha muerto doña Susana. (185/6) 

En toda la secuencia citada se da a leer la insistencia en la 
irreversibilidad del acontecimiento, marcado, además de la fecha, con 
un juego de reiter aciones sucesivas que saturan la inscripción, revelán­
dola como una condensación incisiva que agrava el sentido de la muerte 
de Susana San Juan como suceso limite de la historia personal. En la 
condensación se traman entrelazando varios encadenamientos 
alegóricos: el del calendario que señala la sucesión dia día, el que señala 
un festejo determinado, y, el más fundamental. el acontecimiento que 
clausura la posibilidad de toda continuidad, en un texto en el que la 
muerte, al parecer, se constituye en la deriva inevitable de toda 
peripecia, en este caso configura un gesto emblemático en el que la 
saturación de la trama connota la gestualidad significativa. 

En la serie de Pedro Páramo hay indicios precisos de que los 
sucesos que se narran ocurren en una cronicidad histórica deterninada: 

Lo que pasó es que unos pocos de los "viejos" aburridos de estar 
ociosos, se pusielon a disparar contra un pelotón de pelones, que 
resultó ser todo un ejército. (177) 

la denominación de pelones correspondía a los soldados federales 
que llevaban el pelo corto cortado al rape, lo que motivó que los 

_ .. _--------_. 
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revolucionarios aludiesen a este hecho en forma despectiva. esto hacia 
1914 

-Llegaron unos hendas a e omala MI mUjer ayudó para eso de los 
vendajes Dijeron que eran de la gente de DamaslO y que hablan 
tenido muchos muertos. Parece que se encontraron con unos que 
se dicen vi/listas (171) 

La designación de villistas corresponde al momento de confronta· 
ción entre las fuerzas Francisco Villa y las de Venustiano Carranza, poco 
después de la Convención de Aguascalientes, alrededor de 1915 33. 

A su vez, la propia muerte de Pedro Páramo esta datada por la 
referencia a la guerra de los clisteros que se desarrolló entre 1926 y 
1929: 

y ya cuando le faltaba poco para mOrir vlllieron las guenas esas 
de 105 'cristeros' (150) 

La variedad de modos de señalar la tempor alidad histórica de lo 
narrado alcanza su punto culminante en una secuencia en la que se da 
a leer una sucesión de diálogos que corresponden a contextos 
situacionales separados en el tiempo: 

El Tilcuate siguió viniendo 
- Ahora somos carrancfstas 
- Está bien 
- Andamos con mi general Obregón 
- Está bien 
- Allá se ha hecho la paz. Andamos sueltos 
- Espera. No desarmes a tu gente. Esto puede durar mucho 
- Se ha levantado en armas el padre Renteria ¿ Nos vamos con él 
o contra él? 
-Eso ni se discute Ponte del lado del gobierno (187) 

Cada uno de los enunciados tiene marcas precisas de su proceden· 
Cla, el modo en que se articulan asemeja a un montaje cinematográfico 



334 

VI CONGRESO DE L'" ,ASOCIACiÓN !\MIGOS DE L<\ LITERATURA L<\TINO."'MERICAN"''' 

en el que el pasaje rápido de imágenes fijas que se superponen en 
sucesión apuntan a producir el sentido de aceleración temporal 

La intratemporalidad es una modalidad de representación tem­
poral en la que se pone énfasis en el peso del pasado e, incluso más, en 
el poder de recuperar la "extensión" entre el nacimiento y la muerte en 
la labor de "repetición" El sentido de un final que vincula la termina­
ción de un proceso con su origen, de forma que dota a todo lo que 
sucedió en medio de una significación que sólo puede alcanzarse 
mediante la "retrospección", es esa capacidad específicamente huma­
na que Heidegger denominó "repetición" 

En Pedro Páramo la intratemporalidades la representación tem­
por al dominante en la serie de Juan Preciado, que se da a leer en primer a 
persona, en la que narra su llegada a Comala en busca de su padre, por 
mandato expreso de su madre Dolores Preciado. El relato se desenvuel­
ve en un tiempo histórico indeterminado, sólo se sabe que es posterior 
a la muerte de Pedro Páramo; más allá del clima de incertidumbre que 
el narrador trasmite frente a sucesos que le resultan en gran medida 
inexplicables, hay marcas de la sucesión temporal que establecen una 
crónica de sus últimos tres dias hasta su muerte: 

No habia aire Tuve que sorber el mismo aire que salía de mi boca, 
deteniéndolo con las manos antes de que se fuera Lo sentía ir y 
venir, cada vez menos, hasta que se hizo tan delgado que se filtró 
entre mis dedos para siempre. Digo para siempre 
Tengo memoria de haber visto algo asi como nubes espumosas 
haciendo remolino sobre mi cabeza y luego enjugarme con 
aquella espuma y perderme en su nublazón 
Fue lo último que vi 
-¿ Quieres hacerme creer que te mató el ahogo, Juan PreCIado 7 

1125/6) 

El narrador le relata a Dorotea las peripecias de su llegada a 
C ama la. cUilndo ya ha muerto y ambos comparten la tumba Juan 
Preciado se nos aparece como la antilo'" de Sheherezade, para quien 
flarr al" 511pone diferir la muerte Juan Preciado, en cambio, como 
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narrador sólo puede repetir, su relato no tiene otra posibilidad más que 
la evocación El tiempo del acto de narrar ha desaparecido, sólo es 
posible la repetiCión, la búsqueda de un sentido final, cuando ya se ha 
clausurado definitivamente el devenir Después que se revela la verda­
dera situación del personaje, este se asoma en el relato de tanto en 
tanto como soporte de las voces que migran entrelazando ambas series 
pero sin participar en ninguna peripecia, 5ólo como escucha de la 
repetición 

La temporalidad detenida, que corresponde en la novela de Juan 
Rulfo a las emergencias de una voz en otra, es la dimensión en la que 
se constituye la unidad plural de presente, pasado y futuro En esa 
fusión desaparece toda linealidad, es decir queda abolida la extensión 

En Pedro Páramo este procedimiento se disemina por todo el 
relato, configurado en tres sagas, la que corresponde a la voz de Pedro 
Páramo que trae al presente del texto su memoria sobre Susana San 
Juan' 

La abuela lo miró con aquellos ojos medio grises, medio amarillos, 
que ella tenía yque parecían adivinar lo que había dentro de uno 
-Vete pues, a limpiar el molino 
"A centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho 
más allá de todo, estás escondida tú, Susana Escondida en la 
inmensidad de Dios, detrás de su Divina Providencia, donde yo no 
puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis palabras " 
-Abuela, el molino no sirve, tiene el gusano roto (77) 

La saga que da a leer la voz de Dolores Preciado en el relato de Juan 
(aquí habría que destacar que la tipografia establece una variación, 
estos enunciados se registran en bastardilla para destacar dos voces en 
primera persona); 

Yo imaginaba ver aquello a través de los ojos de mi madre, de su 
nostalgia, entre retazos de suspiros Siempre vivió ella suspirando 
por Comala, por el retorno, pero jamás volvió Ahora yo vengo 
en su lugar Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque 

P<:dro Pá";ul1o, el grado O dd palilllp~csto Hnl wrtfJ h.'ITO 
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me dio sus ojos para ver. "Hay allí pasando puerto de Los 
Calimotes, la vista muy hemosa de una llanura verde, algo 
amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Coma la, 
blanqueando la tierra, iluminándola durante la noche." Y su 
voz era secreta, casi apagada, como si hablala consigo misma Mi 
madre (65/6) 

y, finalmente de la voz de Susana San Juan que recuerda a su 
amante Florencia: 

El tuétano de nuestros huesos convertido en lumbre y las venas 
de nuestla sangre en hilos de fuego, haciéndonos dar reparos de 
increible dolO/; no menguado nunca; atizado siempre pOI la Íla 

del Señor 

"Él me cobijaba entre sus brazos Me daba amor." 

El padre Renteria repasó con la vista las figuras que estaban 
alrededor de él, espelando el último momento (184) 

En todos los casos se interrumpe la secuencia y se produce una 
emergencia que disloca,--Ia connotación espacial es deliberada--, la 
sucesión, la desbarata Cada una de estas sagas forma una cifra de 
significación que se inserta en el relato Ninguna de ellas es necesaria 
para la comprensión del hilo narrativo, ese es, acaso, el indicio mas 
elocuente que nos permite establecer una diferencia de grado entre la 
hIstoricidad y la intratempolalidad, por una parte, y la temporalidad 
retenida, por otra. Las dos primeras son representaciones de tiempo en 
términos de extensión, ya sea como cálculo, como conteo en la 
historicidad, ya sea como evocación en la intratemporalidad En cam­
bio, la temporalidad detenida sólo se deja pensar en términos de 
intención, por lo que no es funcionalmente necesaria par a integrarse a 
un proceso que pretende articular el tiempo en términos de sucesión 

Cada uno de estos fragmentos de la temporalidad detenida 
constituyen el movimiento de la sig"'fkación únicamente si cada 
irrupción que aparece en la escena presente de la escritura, se relaciona 
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con otra_ guardando en slla marca de esta ausencia y dejándose hundil, 
asimismo en la profundidad espacial de la eSClltura borrada para escribir 
el anuncIo de su relaCión con la marca futura. no relacionándose la 
marca menos con lo que se llama el futuro que con lo que se lIarna el 
pasado, y constituyendo lo que se lIarna presente en una espacialización 
doble, la que pone en crisis la idea de devenir corno sucesión, y, acaso 
la rnás inquietante, la que desmonta toda posibilidad de deslizar el 
sentido del fragmento hacia la connotación del tiempo .El tiempo no es 
fr agmentable, lo que fr agmentamos son los modos de representarlo, 
que sólo son posibles en términos de espacio El palimpsesto es una 33 
escritura que deja asomar en sus arabescos los vestigios de otra escritura 
sobre la que se despliega 

El habla del fragmento dice en la letra el olvido de la suficiencia, 
nunca se dice en miras a sí misma_ no tiene por sentido la inscripción 
presente Pero tampoco se dispone en una configuración con otros 
fr agmentos par a constituir un sentido más completo, un conocimiento 
de conjunto Lo fragmentario no precede el todo sino que se dice fuer a 
del todo. Esta connotación espacial, me permite señalar en las emergen­
cias de la temporalidad detel7lda en Pedro Páramo el grado O de la 
sucesión, el tiempo espacializado, el tiempo dicho espacio como frag­
mento, como dislocación, como imposibilidad 

Decía, al principio que toda narración combina en diferentes 
grados dos instancias, en Pedro Páramo, la instancia episódica se 
despliega de acuerdo con tres modos de organizacion de la represen­
tación temporal La historicidad tiene como referencia una cronologia 
que abarca, en sus limites más extremos, un lapso de más de setenta 
años, entre 1870 y 1930, aproximadamente La Intratempora/idadque 
inscribe "el sentido del final" de la existencia individual de Juan 
Preciado, se constituye como una cifra mitica sobre la que convergen y 
se articulan mlJltiples relatos arquetípicos de la más variada proceden-o 
cia Estos dos gradOS de representación temporal: la sucesión irreversi­
ble y la evocación repetitiva, exigen la expansión para configurarse Las 
lecturas criticas que parten eJel supuesto de una estructura binaria de la 
novela establecen las infinitas derivas que la trama de esas dos exten­
siones produce En mi trabajo considero que la temporalidad detenida. 
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que se disemina en todo el texto, es el dominante sobre el que se 
despliega la segunda instancia de la narración, la trama Trama que se 
inscribe de acuerdo a un diseño espacial, configurado como un 
palimpsesto, en el que las sucesivas escrituras se graban unas sobre otr as 
haciendo de la textualidad una especie de monograma abierto y 
laberintico, en el que por su carácter de representación predominante­
mente espacial queda abolida la amenaza de lo inminente, para 
privilegiar la inmanencia, lo que supone un trastorno de los patrones 
canónicos de la representación temporal en el imaginario occidental 

[$ Considero a la temporalidad detenida como el modo de representación 
dominante puesto que lleva a su máxima expresión aspectos presentes 
en los otros dos modos, que en las respectivas configuraciones quedan 
relegadas por los componentes extensivos, que son los que le otorgan 
la identidad distintiva en cada caso 

La inmanencia que estoy señalando no se emparenta con ninguna 
esencialidad estable y ahistórica, sino que es un diseño en el que el 
fragmento se superpone negando la primacía de la presencia plena, 
algoritmo casi ineludible detoda representación temporal que se funde 
en la extensión. En la temporalidad detnida, el grado O del palimpsesto 
alude a la desconstrucción de los componentes extensivos, los que 
hacen soportar su primacía en el presupuesto de la autonomía de los 
elementos discretos que se articulan en diversas series, un modo 
perifr ástico de exégesis de la metafisica de la presencia La inmanencia 
señala, antes bien la continua remisión de las inscripciones, unas sobre 
otras, que se traman en incesantes cruces, haciendo de la escritura un 
espacio de múltip!es incisiones en las que el tiempo representado deja 
de aludir a un fluJo en extensión, par a darse a leer como un monograma 
sin bordes. de infinitos desvios laberinticos. En el grado O del palimpsesto 
los trazos del monograma se multiplican en juegos de 
desterritorializaciones inestables, en los que cada marca es simultánea 
con la borradura pasada y la emergencia futura, de tal modo quese dis­
loca la sucesión, se da a leer la representación en el teatro de la escritura 
en intensión 

Juan Rulfo fue un lector apasionadv de las crónicas el siglo XVI 
Buscó ávirhrnente los restos que permanecían aun en el Méxicocontem-
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poráneo, en los que recuperar otra dimensión para su ahora histórico, 
acaso una grieta por la que emergiera una dimensión distinta en la 
cosmovlsión de su pueblo. una dimensión que se dejara asomar mas allá 
de los patrones diagramáticos acuñados a partir de otros imaginarios 
dominantes: 

Me gustan las crónicas antiguas por lo que enseñan y porque 
están escritas en un estilo muy sencillo, muy fresco, muyespon­
táneo Es el estilo del XVI y del Siglo de Oro Hoy no se aprecia 
el arte de los Clonistas, y el de los relatores. La gente Clee que se 
trata de una antigualla aburrida pero forma quizá lo más valioso 
de nuestra literatura antigua. He leído casi todas las crónicas de 
los frailes y de los viajeros, los epistolarios, las relaciones de la 
Nueva España' 

Algunos de estos textos que ha leído Juan Rulfo pertenecen al 
corpus de lo que Martín Líenhard ha llamado La crónica mestiza.) El 
modo de producción de la Crónica mestiza se constituye a partir de la 
recopilación de relatos historiográficos orales en Náhuatl, me circunscribo 
aquí sólo al caso de México La mayor parte de esos textos narrativos 
escrítos en lengua europea se refieren a la historia, tanto en su relación 
prehispánica corno a las circunstancias contemporáneas La escritura de 
estos textos exhibe la hibridación, la yuxtaposición y la interpenetración 
de elementos narrativos indígenas corno anales, genealogías, y de 
concepciones histórico-literarias propias del siglo XVI europeo. Señalo 
específicamente el siglo XVI, porque esas concepciones de la Historia 
van a comenzar a varíar profundamente en Europa; hasta esa época, la 
historia de la cristiandad es una historia de esperanzas, o mejor de 
espera continua de los ultimas tíempos por una parte y, por otra, de la 
demora constante del fin del mundo La inmediatez de la espera 
cambiaba segun la situación, pero las figuras fundamentales del tiempo 
final permanecían constantes Éste es un componente que considero 
valioso en el rastreo de la configuración del sentido de la temporalidad 
en el texto de Juan Rulfo, en particular por la yuxtaposición y el hibridaje 
que suponen 

La posibilidad de leer en Pedro Páramo un palimpsesto, de leer 
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sobre la inminencia de los acontecimientos en extensión, la inmanencia 
de la marca que asedia el sentido desde la tenacidad de la borradura, 
siempre incompleta y tenazmente insistente en su emergencia abre la 
reflexión crítica al pensamiento de la letra escrita, de la escritura, ya no 
como un suplemento vicario, como uná escena representativa, perpe­
tuamente nostálgica de la verdad original El monograma se lee en el 
laberinto interminable de la traza presente a la mirada, que al desplegar 
el sentido se relaciona con otra traza a la que superpone y que borra y 
desoculta, mientras se deja hundir por la traza que se le va a imponer, 

~'é' no relacionándose la traza menos con lo que se llama el futuro que con 
h' lo que se llama el pasado, y constituyendo lo que llama presente de la 

letra por esta misma relación que no es ella misma, no es absolutamen­
te, es decir, ni siquiera una traza pasada o futura como traza presente 
modificada o El monogr ama se tiende en el palimpsesto, elige la permc 

nencia en el espacio y se abre a derivas sin clausura .. 

Notas 
Todas las citas corresponden a Pedro Páramo, Catedra: Madrid, 1986 
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